Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/studiepodobiznyOOvrcli 


■>:.:/^-' 


STUDIE  A  PODOBIZNY, 


NAPSAL 


JAROSLAV  VRCHLICKY. 


W/i^ 


-'  *"  ■^i   ">(ř  ^v 


v   PRAZE. 

KNIHTISKÁRNA    F.  ŠIMÁÓEK   NAKLADATELÉ 

1893. 


Cena  zl.  160. 


Tiskem   a   nákladem    knihtiskárny    ^.    S  i  m  á,  č  I2  si 
v  Praze,  Jerusalemská  ulice  čislo  11,  vyšly  mimo  jiné  tyto  knihy: 


Ú  Blil  MMi  IRCHLICÉB 


K  ŽIVOTU. 

Komedie  o  jednom  jednání,  (rřetí  vydání.) 

SOUD   LÁSKY. 

Veselohra  o  třech  jednáních. 


Cena  20  kr. 


Cena  50  kr, 


rabínská  moudrost. 

Veselohra  o  třech  jednáních.  Cena  50  kr. 

V  SUDĚ   DIOGENOVĚ. 

Komedie   o  jednom  jednání.  (S  podohiznou  básníkovou.)        20  kr. 


EXULANTI 


Drama  o  pěti  jednáních. 


SMRT  ODYSSEA. 

Tragedie  o  pěti  jednáních. 

POMSTA  CATULLOVA. 

Komedie  o  jednom  jednání. 

NAD   PROPASTÍ. 

Drama  o  jednom  jednání. 

JULIAN   APOSTATA. 

Tragedie  o  pěti  jednáních. 

BRATŘI. 

Historické  drama  o  pěli  jednáních. 


Cena  50  kr. 


Cena  60  kr. 


Cena  20  kr. 


Cena  20  kr 


Cena  50  kr. 


Cena  60  kr, 


STDDIE  A  PODOBIZNY. 


NAPSAL 


JAROSLAV  VRCHLICKY. 


«*n 


Uvdlnčno    k    prodeji 
SVK  Hiadec  Králové 


v    PRAZE. 

KNIHTISKÁRNA    F.  ŠlMÁCEK   NAKLADATELÉ 

1892. 


pl\J 


F- 


1 


Slovo  úvodní. 


ybral  jsem  z  veliké  řady  svých  literárních  článků  pouze 
ty,  o  kterých  myslím,  že  mají  větší  cenu,  než  jaká  se 
na  pouhých  referátech  denních  listů  může  vyžadovati  — 
tedy  ty,  kde  vedle  údajů  cizích  můj  vlastní  úsudek  i  vlastní  po- 
jímání literárních  otázek  o  slovo  se  hlásí.  Soustavy  ovšem  v  knize 
není;  je  těžko  tolik  různých  věcí  srovnati  v  jeden  rámec  —  dou- 
fám však,  že  ze  všech  článků  vynikne  přece  jednota  stanoviska, 
které  se  v  autorovi  vyhránilo  za  dloubá  léta  studií  a  práce,  z  které 
jej  často  vyrušovaly  potřeby  a  ohledy  jiné,  jak  je  neúprosně 
s  sebou  přinášel  roztříštěný  a  stále  zmítaný  vnitřní  život  jejich 
původce.  Jedno  asi  pozná  čtenář  soudnější  ihned,  eklektické  sta- 
novisko moje;  nevím,  jestli  je  eklektismus  chybou,  vím  jen,  že  jest 
těžko  stavěti  se  dnes,  kdy  tolik  dojmuv  a  proudů  cizích  na  nás 
odevšud  dotírá,  na  cimbuří  jediného  dogmatu,  jediné  theorie ! 

Všecky  články  zde  podané  vznikly  vždy  s  příslušnou  knihou 
v  ruce,  málo  co  je  přebráno  z  druhé  ruky  a  to  je  vždy  přesně 
udáno,  O  některých  pracováno  fragmentarně  léta,  tak  o  studii 
jednající  o  poesii  Viktora  Huga.  o  glossách  k  nejnovější  poesii 
francouzské  a  italské,  jiné  vyvolány  byly  —  jsou  to  hlavně  podo- 
bizny —  příležitostí,  ať  již  úmrtím  či  oslavou  památky  přísluš- 
ného spisovatele. 
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Podotýkám,  že  články,  které  po  různu  jsem  psal  o  novém 
románu  francouzském,  jichž  řadu  přinesla  již  letošní  „Osvěta"  a 
dříve  po  různu  „Hlas  Národa",  jsem  nepojal  v  tuto  sbírku,  utvoří 
časem  zajisté  —  bude-li  času  i  zdraví  —  knihu  soustavnější,  po- 
jednávající o  moderním  románu  francouzském  od  Balzaca  až  na 
dny  poslední. 

V  Praze,  due  26.  dubna  1892. 


J.  V. 


„Pátý  květen." 

óda   Alessandra   Manzoniho. *) 

I.  Úvod. 

flfálo  jest  básní  lyrických,  jež  napsal  Alessandro  Manzoni. 
Obdivuhodný  tento  muž,  kterého  síla  ducha,  neodvislost  poměrů 
osobních  a  proudění  celé  doby  učinily  hlavou  školy  „romantiků" 
v  Itálii,  liboval  si  v  tom,  že  kladl  na  každém  poli  písemnictví 
pouze  základy.  —  Ovšem  základy  obrovité  a  imponující.  Proto 
právě  celá  jeho  stejně  slavená  i  osočovaná  činnost  má  jakýsi  ráz 
fragmentarní,  tak  že  právem,  co  pravil  Sainte-Beuve  o  jeho  dvou 
tragédiích,  platí  o  celém  jeho  díle.  Jsou  to  vždy  jen  ohromné 
sloupy,  na  nichž  měl  spočívati  portikus  chrámu,  který  nebyl  nikdy 
vystavěn.  V  každém  odvětví  literatury  vztýčil  Manzoni  takové 
sloupy.  V  dramatu  nazývají  se  „Adelchi"  a  „Carmagnola",  v  ro- 
mánu „Zasnoubenci",  v  lyrice  „Hymny  posvátné"  a  „Pátý  květen". 
Jest  věru  podivno,  jak  duch  tak  eminentně  nadaný,  vzdělaný  a 
bohatý  ustal  vždy  v  dalším  tvoření,  kdykoliv  se  osvědčil  na  ně- 
kterém poli  písemnictví  nějakým  dílem  znamenitým.  Jaký  to  byl 
lyrik,  co  mohl  ještě  napsati  po  svých  „Hymnách"  a  po  „Pátém 
květnu" !  S  jakou  nedočkavostí  očekávala  celá  Itálie  nový  histo- 
rický román  po  „Zasnoubencích" !  Co  tu  kolovalo  pověstí,  co 
nadějí!  Zatím  lyrik  dávno  byl  umlkl  a  romanopisec  zavraždil  se 
vlastními  falešnými  theoriemi,   které  si   zbudoval  o  románu  histo- 


*)  C.  A.  Meschia:  Sedmadvacet  překladů  do  různých  jazyků  „Pátého 
května"  od  AI.  Manzoniho.  (C.  A.  Meschia:  Ventisette  traduzioni  in  vaiie 
lingiio  del  ciuque  Maggio  di  Aless.  Manzoni.  —  Foligno,  Campitelli). 


rickém.   Několik  prací  z  dob  mladistvých,  množství  začátků  a  část 
dějin  revoluce  francouzské  —  toť  vše,  co  našlo  se  po  jeho  smrti. 

Jaký  taj  psychologický  naskýtá  se  tu  zvědavé  mysli?  Byla 
to  nedůvěra  vzbuzená  častými  útoky  strany  jemu  nepřející,  která 
otravovala  další  jeho  činnost  tvůrčí?  Či  bylo  to  plné  uspokojení 
genia,  který  byl  si  jist,  že  podav  v  každém  druhu  uměleckého 
tvoření  nedostižné  vzory,  může  —  jako  to  učinil  Alfred  de  Vigny  — 
dívati  se  klidně  dvacet  let,  jnk  věnčí  potomstvo  jeho  dílo?  Či 
veden  studiemi  a  rozvojem  svých  ideí  autor  odvracel  se  pomalu 
od  umění  ku  přísné  vědě;  touhou  po  pravdě  veden,  zanedbával 
krásu?  Ovšem,  vždy  jen  studia  vyplnila  celý  ostatní  klidný  život 
Manzoniho,  ale  studia  ta  obracela  se  pomalu  z  pole  umění  na 
pole  vědy  historické  a  íilosoíické.  Avšak  positivních  výsledků 
po  práci  tak  dlouholeté  zde  nezbylo,  jen  výpisky,  jen  za- 
čátky. Či  snad  autor  skutečně  vyčerpal  svůj  poetický  tvůrčí  fond 
a  u  vědomí  toho  ani  nedělal  nových  pokusů  k  dílům  jiným?  A 
kdyby  ze  všech  těchto  otázek  poslední  s  pravdou  se  setkala,  mohl 
by  někdo  míti  mu  za  zlé?  Musí  vždy,  jak  trefně  podotýká  jeden 
jeho  biograf,  po  Iliadě  následovati  Odyssea?  Ovšem,  jinde  jest 
autor  slavným  na  základě  jediného  sonetu,  proč  by  nestačil  Man- 
zonimu  k  nesmrtelnosti  jeden  román,  který  se  jmenuje  „Zasnou- 
benci",  jedna  óda,  která  se  jmenuje  „Pátý  květen"? 

Leč  buď  jak  bud,  ať  delikatnost  přílišná,  ať  nedůvěra,  ať 
vyčerpání  tvůrčí  síly  zavinily  neplodnost  Manzoniho  v  druhé  polo- 
vici jeho  života  —  co  plátno  nám  hádati  se  o  to.  Po  všech  kři- 
žovatkách snáěrů,  po  všech  bojích  stran  s  uctivou  pobožností  vrátí 
se  každý  Vlach  k  čarovné  knize  „Zasnoubenců",  a  byť  i  právě 
s  citem  náboženským  nedeklamoval  jeho  „Posvátné  hymny",  za- 
staví  se   vždy  s  podivem   nad  klassickou   ódou  „Pátého  května". 

Básni  této,  u  nás  posud  nepovšimnuté,  chceme  věnovati  ně- 
kolik slov  průvodních;  k  závěrku  podáme  její  překlad. 

II.  Vznik  básně. 

Svobodné  hnutí  v  letech  1820  a  21,  uvítané  zprvu  upřímným 
jásotem,  přineslo  hořké  ovoce  a  stalo  se  zdrojem  nekonečných 
vyšetřování   a    odsuzování,    internování   a   žalářování.    Osud    ten 


stihl  i  četné  soudruhy  Manzoniho.  On  sám  rozladěn  a  smuten 
uchýlil  se  v  samotu  své  vlily  v  Brusuglio  a  hleděl  studiemi  a  sty- 
kem s  několika  důvěrnými  přáteli  skonejšiti  a  v  rovnováhu  při- 
vésti ducha  rozbolněného.  *)  V  zahradě  villy  došla  jej  zvěst  o  úmrtí 
Napoleona.  Byl  neobyčejně  dojat  a  pod  prvním  vlivem  zprávy  té 
odebral  se  do  studovny,  kde  začal  psáti  svou  ódu.  Napsal  ji  ve 
dvou  dnech,  třetí  den  ji  místy  upravil ;  praví  sám,  **)  že  tyto  tři 
dni  byly  pro  něho  dni  „křečovitého  záchvatu"  (di  convulsione). 
Přiznání  toto  charakterisuje  nejlépe  tvůrčí  způsob  Manzoniho. 
Báseň  ne  velkou,  čítáť  osmnáct  slok,  psal  celé  dva  dny,  třetí  den 
ji  upravoval;  jaký  to  pozvolný  process  tvůrčí!  A  to  byl  ještě  pod 
dojmem  události  ohromné,  výrazu  a  významu  světodějného.  Jakou 
pouští  pochyb  prošel  jeho  duch,  než  deíinitivné  ustanovil  tvar 
jedné  sloky !     Jaký  zápas  myšlénky  a  formy ! 

Nastaly  starosti  nové.  Manzoni  věděl  napřed,  že  censura 
báseň  nepropustí,  ano  co  horšího,  že  vydá  se  sám  v  nebezpečí 
vyšetřování  a  soudního  stíhání.  Dobrá  taktika  mu  pomohla.***) 
Podal  censuře  báseň  ve  dvou  opisech  v  naději,  že  některý  z  úřed- 
níků censury  neodolá  pokušení  a  že  odnese  jeden  opis  z  úřadu 
a  v  taji  zapůjčí  jej  svým  známým.  Tak  se  i  stalo,  Censura  báseň 
zakázala,  druhého  dne  však  tato  juž  kolovala  v  nesčetných  opisech 
městem  a  to  pomocí  censury,  a  Manzoni  byl  ušetřen  všeho  stí- 
hání. Rychle  přelétla  báseň  hranice  a  brzy  stihl  autora  německý 
překlad,  v  němž  vyšla  dříve  než  v  originále.  Překladatelem  nebyl 
nikdo  jiný  než  Góthe.  První  vydání  originálu  stalo  se  teprve 
koncem  roku  1822  v  Luganě,  v  něm  připojen  k  originálu  překlad 
latinský  v  hexametrech  z  péra  doktora  Pietra  Solettiho  (Erifante 
Eritense)  s  dopisem  autora  překladateli. 

III.  Jiné  současné  básně  téže  látky. 

Událost  rázu  tak  tragického,  jakou  byla  smrt  Napoleonova 
na  osti'ově  sv.  Heleny,   byla  tak  vysoce   cennou  látkou  poetickou, 


*)  Benedetto  Prina:  Scritti  biografici:  Aless.  Maazoni. 
**)  Giov.  Sforza:  Epistolario  di  Aless.  Manzoni. 

***)   De  Gubernatis;   Ales3.  Manzoni.     V  tom  všichni  biografové  M.   se 
shodují. 
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žo  vzrušila  struny  nejčelnějších  současných  básníkův.  Byron  a 
Lamartine  v  čele  zapěli  hymny:  první  zpěv  titanské  síly,  z  kte- 
rého vyznívá  neúprosný  hněv  člověka  svobodného  vůči  tyranovi, 
v  němž  snoubí  se  tragika  osudu  Napoleonova  s  tóny  rozhněvaných 
symfonií  Beethovenových.  Jen  ještě  o  jeho  básni  lze  říci,  co 
pravil  Manzoni  o  své,  že  snad  nezemře  „forse  non  morrá".  Báseň 
Byronova  jest  velkolepý  výkřik,  zdá  se,  že  psána  byla  v  letu  a 
blesky.  Jestli  jí  něco  schází,  je  to  smírný  akkord,  je  to  per- 
spektiva harmonického  zakončení.  Báseň  Lamartineova  má  místa 
plného,  sytého  koloritu,  ale  ztrácí  se  v  řečišti  široké  rhetoriky  a 
v  nejasné  mlze  neurčité  sentimentalnosti.  Hned  vedle  ódy  Byro- 
novy  kladl  bych  silné  verše  Viktora  Huga*)  upomínající  v  detai- 
lech na  některé  řádky  ódy  Manzoniho.  Z  básníků  menšího  řádu 
všimněme  si  ještě  Delavignea  a  Bérangera.  Delavigne  nezvedá  se 
nad  své  obyčejné  niveau  deklamační  lyriky,  ač  není  právě  báseň 
ta  z  jeho  nejslabších;  roztomilý  Béranger  však  po  svém  způsobu, 
jak  dobře  praví  Benedetto  Prina,  „zmenšuje  hrdinu,  co  bylo  látkou 
hymnu  a  ódy,  těsná  v  chansonu  plnou  grácie  a  souzvuku,  co 
mohlo  býti  epopejí  nebo  dramatem,  je  mu  národní  legendou  a 
idyllou  Virgilovskou." 

Jaký  jest  poměr  ódy  Manzoniho  k  těmto  vytčeným  básním? 
Jednoho  upříti  nelze,  že  Manzoni  jediný  ze  všech  v  básni  své  má 
největší  perspektivu  historickou  a  svrchovaný  klid.  Hněv  tribuna, 
který  schvátil  Byrona,  něha  troubadoura,  jíž  se  neubránil  Lamar- 
tine, vítaná  příležitost,  užiti  všech  barev,  své  bohaté  malířské  pa- 
lety, již  tu  uchvátil  Hugo,  netkly  se  ducha  jeho.  Stojí  v  své  básni 
jaksi  nad  stranami,  cítí  tu  událost  světodějnou,  nesoudí,  nezatra- 
cuje, líčí  jen  dojem  úmrtí  velkého  bohatýra  se  stanoviska  vše- 
lidského.   A  má  k  tomu  plné  právo  nebo: 

Jej  duch  můj  zřel  a  mlčel  vždy, 
když  s  trůnu   v  blescích   vládnul, 
a  v  neustálém  střídání 
kdy  kles'  a  vstal  a  padnul ! 
Ve  tisíc  hlasů  bouřný  ruch 
on  nevmísil  svůj  hlas; 


*)  Viz  můj  překlad:  ,. Poesie  francouzská  nové  doby",  strana  105. 


Cist,  bez  otrockých  popěvků 
i  mrzkých  pohrdání, 
tec[  pohnut,  hvězda  taková 
když  hasne  z  nenadání, 
nad  popelnicí  píseň  lká, 
již  neshltí  snad  čas. 

Báseň  je  prosta  veškeré  rhetoriky.  Po  objasnění  stanoviska, 
jaké  zaujímá  básník  vůči  předmétu  svému,  rozvíjí  se  v  slokách 
plastických  a  úsečných  život  Napoleonův  pln  změn  štěstěny,  pln 
převratů,  vítězství  a  pádů,  truchlý  exil  jeho  a  smrt,  z  které  vy- 
předl  Manzoni  zakončení  plné  harmonie  a  smíru. 

Aby  lépe  vynikl  rozdíl  obou  geniů,  Huga  a  Manzoniho,  kladu 
sem  v  překladu  jedno  místo,  kde  oba  se  stýkají ;  líčení  upomínek 
Napoleonových  na  sv.  Heleně. 

Viktor  Hugo: 

Když  jeho  kalný  zrak  podvečer  jizbou  tmavou 
tak  bloudí  bez  cíle,  nač  kývá  lysou  hlavou, 
proč  v  minulosti  tmu  duch  jeho  pohřížen? 


To,  Sire,  nebyla  tvá  báseň  dozpívána, 
jež  celou  Evropou  tvou  dýkou  byla  psáni 

v  trub  hlaholu  a  bouře  útoku, 
ni  výška  pyramid,  ni  vlny  bouřných  moří, 
ni  pasa  kahirský,  ni  rychlí  jeho  oři, 

co  hryže  tebe  v  duše  hluboku; 

To  hukot  nebyl  homb,  kartáčů  nebyl  příval, 
jenž  zemí  pod  tebou  rok  dvanáctý  zachvíval, 

když  černé  víry  své  rozpoutal  boj, 
když  k  moři  jeho  ryk  hnal   vojsko  tvé  jak  běsy 
šumící  prapory  k  té  skláněly  se  směsi, 

jak  stožárů  les  nad  ztemnělý  voj: 

Ni  Madrid  nebyl  to,  ni  Kreml  na  severu, 
ni  bubnů  jasný  břesk  ve  prvním  jitra  šeru, 

ni  spící  tábory,  když  hvězdy  v  plápolu, 
tys  nezřel  dragony,  ni  svoje  kopiníky, 
již  mezi  vojskem  tvým  své  rudé  nesli  píky, 

jak  mezi  obilím  ční  květy  koukolu! 


10 

Alessandro  Manzoni: 

Ó  častokrát  když  v  mlčení 
den  umíral  juž  líný, 
na  prsa  ruce  skrížené, 
zrak  zářný  sklopen  v  stíny, 
on  řtával,   až  jej  vzpomínky 
nes'  v  dávné  časy  let! 

Na  pohyblivý  myslil  stan, 

na  valy,  jak  se  boří, 

na  příval  divých  konioňů, 

na  voje  v  slunce  zoři, 

na  prudký  rozkaz  královský, 

na  poslechnutí  hned ! 

Srovnejme  široké,  obrazné  líčení  Hugovo,  kde  obraz  jako 
v  kaleidoskopu  se  věsí  na  nový  a  nečekaný  —  a  tuto  plastickou 
jednoduchost,  kde  sama  forma  podobá  se  pochodu  válečnému ! 
Ano  forma  jest  vedle  myšlenkového  obsahu,  vedle  klidu  mudrce, 
jenž  celkem  ovládá,  největším  faktorem,  rozhodujeme-li  o  ceně 
této  básně  v  porovnání  s  jinými  jí  současnými. 

Šťastná  volba  veršů  krátkých,  ránám  dláta  v  své  úsečnosti 
podobných,  kde  střídá  se  verš  nerýmovaný  s  rýmovaným,  a  v  rý- 
movaných opět  rým  ženský  s  mužským  s  virtuosností  neobyčejnou, 
kde  zdánlivě  opožděný  poslední  rým  každé  druhé  sloky  působí 
jak  ohlas  sloky  předcházející.  Případné  přirovnal  M.  Sauer*) 
první  sloky  této  ódy  k  ouvertuře  velkolepé  symfonie.  Připomínám 
tu  ono  takřka  juž  klassické  a  v  přísloví  přešlé:  „Ei  fu".  Mi- 
strovsky užitá  tato  dvě  slova  v  prostotě  své  jsou  zde  celým  epi- 
tafem, z  kterého  až  satiricky  vyznívá  marnost  slávy  světské.  On 
byl  —  více  říci  se  nemůže  o  velkém  světovládci. 

Tento  effekt  nedal  sobě  ujíti  také  Lamartine,  ovšem  teprve 
po  Manzonim,  jeho  óda  začíná  analogicky :  Ci  git  . . .  point  de  nom ! 

IV.  Úsudky  domácí  a  cizí. 

V  boji  klassiků  s  romantiky  vedeném  tenkráte  s  vášnivostí 
strannickou,  nalezla  óda  Manzoniho  na  jedné  straně  přijetí  nadšené. 


*)  Sauer:  Eine  Studio  iiber  Aless.  Manzoni. 
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na  druhé  lhostejnost,  ba  i  zjevné  nepřátelství.  Paride  Zaiotti,  učený 
a  snad  nejobratnější  kritik  staré  školy,  otevřel  boj  proti  Manzo- 
nimu.  Z'a  ním  se  vyhrnuly  celé  davy:  Biblioteca  Italiana,  Gazzetta 
di  Milano,  Giornale  ufficiale  v  Neapoli  neušetřily  ani  stavby  sloky, 
ani  pořadu  rýmu,  ani  sledu  slov.  Leč  i  někteří  vážní  spisovatelé 
a  ctitelé  talentu  Manzoniho  byli  na  rozpacích  a  sám  Giordani 
psal  v  listu  k  příteli  jednomu:  „Nehádám  se  o  látce,  každý  píše 
o  tom,  o  čem  chce,  však  mně  se  zdá,  že  básník  nevěděl  místy, 
co  chce  říci  a  místy  nevím  já,  co  on  chtěl  říci."  U  jiných  —  a 
to  posud  i  dnes  zakaluje  mnohým  jasný  soud  —  překážely  nábo- 
ženské názory  Manzoniho.  Nepřipomínám  ani  prostředků  podlých, 
jakých  užíváno  v  boji  tom.  Zrázeli  tak  jistého  nakladatele  fran- 
couzského, aby  nevydával  spisy  Manzoniho,  které  prý  vůbec  za 
překlad  nestojí  atd.  Témto  fanatikům  svobodomyslnosti  nebyl  po 
chuti  ryzí  vírou  dýšící  závěrek  ódy,  apostrofa  ta  zdála  se  jim 
zbytečným  přívěskem  (coda  appiccat;i).  I  rozvážný  Settembrini,  ač 
obdivoval  se  vzácnému  talentu  Manzoniho,  cítil  k  jeho  plodům  velkou 
antipathii  jediné  z  ohledů  náboženských.  Sciugli  nevěděl  proti 
básni  nic  jiného,  leda  že  nazval  „Pátý  květen"  ódou  bez  nomi- 
nativu, jakoby  pouhý  nadpis  její  a  obsah  nestačily  pověděti  čtenáři, 
o  kom  se  píše  a  jedná. 

Z  přirozeného  odporu  ani  ne  tak  proti  Manzonimu,  jako 
spíše  proti  směru  školy  jím  vzbuzené  a  zahájené,  nenachází  „Pátý 
květen"  ani  u  nejmodernější  školy  kritické  zaslouženého  ocenění. 
Jednak  tendence  náboženská,  jednak  předsudek  školy  tomu  pře- 
káží. Carducci*)  vytýká,  že  básník  v  ódě  své  zapomněl  na  Itálii, 
a  rád  by  škrtnul  dvě  sloky  první  a  poslední;  proč  první,  dobře 
nechápeme,  poslední  ovšem  se  příčí  jeho  pohanskému  stanovisku. 

Obrátíme  se  k  posudkům  objektivnějším.  Lamartine  psal 
takto  svému  příteli  De  Virieu:  „Óda  Manzoniho  mne  uspokojila 
mnohem  více,  než  jsem  očekával ;  jeho  tragédie  (hrabě  di  Carma- 
gnola)  mne  právě  neokouzlila,  jeho  óda  však  je  dokonalá.  Vše  je 
tu,  myšlénka,  sloh  i  cit,  schází  jen  péro  trochu  bohatší  a  skvě- 
lejší ve  stránce  básnické;  všimni  si  jedné  věci,  óda  ta  jest  stejné 
krásná  v  prose,  a  snad  ještě   krásnější  —  ale  což   na   tom,   cliiél 


*')  Carducci:  Confessioni  e  battaglie. 
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hych  ji  napsati."'  Výrok  ten,  juž  proto,  že  chválou  příliš  neplýtvá, 
jest  zajímavý  pro  Lamartinea  více  ještě  než  pro  iSIanzoniho.  Vi- 
díme, jak  Lamartine  neměl  smyslu  pro  krásu  plastickou,  pro  jedno- 
duchost, jak  jemu  bohatství  poetické  frase  šlo  nade  všecko.  Mohl 
bych  doložiti  tvrzení  toto  důvody  jinými,  na  př.  jak  oceňoval  By- 
rona,  Dantea,  bibli  a  Homera.  Nicméně  slova  poslední  „chtěl  bych 
ji  napsati",  ukazují  více  než  všecko,  jak  podmanila  i  jej  báseií  tato. 

Gothe,  který  ihned  ódu  přeložil,  přál  Manzonimu,  stopoval 
s  účastí  jeho  činnost  a  vyslovil  se  několikrát  o  lyrice  jeho  velmi 
případně  a  .pochvalné.  „Jeho  poesie."  praví,  „jest  obrazem  celé 
lidské  povahy,  a  byť  i  užíval  málo  obrazů,  vzlétá  v  lyrice  k  ná- 
dherné výši,  což  mu  ani  kritika  nepřátelská  upříti  nemůže;  jedno- 
duchá velikost  jest  formou  jeho  básní." 

Domácích  úsudků  hymnických  jest  řada  nekonečná.  Uvádím 
jen  dva.  Benedetto  1'rina  ve  spise  námi  již  citovaném  praví: 
^óda  tato,  která  je  bez  odporu  arcidílem  lyriky  moderní,  jest 
snad  nejzářnější  a  nejmohutnější  manifestací  genia  Manzoniho. 
V  lyrické  síle,  v  smělém  letu  obraznosti  jak  vycvičený  orel  zůstává 
básník  vždy  pánem  vkusu  a  srdce  svého;  v  postupu  tolika  home- 
rických  obrazů  není  víru  urážlivého,  leč  síla  zmírněná,  plnost 
světla,  která  ohlašuje  přítomnost  genia.  „Pátý  květen"  spíš  než 
ódy  Pindarovy  lze  nazvati  básní  epickou,  čaruplným  dramatem, 
které  rozvíjí  se  pouze  v  18  lokách,  a  které  lze  srovnat  s  oněmi 
obrazy  divuplnými,  jakými  jsou  vidění  Ezechiela,  kde  jsme  uneseni 
v  závratnou  výši,  zkad  udivený  zrak  vidí  dole  mizeti  zemi  a  otví- 
rati se  kolem  nekonečné,  valné  obzory." 

De  Sanctis, *)  praví  o  této  óJě  mezi  jiným:  „Pátý  květen 
jest  báseň  epická  ve  formě  lyrické.  Je  to  devět  (De  Sanctis  počítá 
vždy  dvě  a  dvě  rýmem  pcsledním  spojené  sloky  za  jednu)  slok, 
z  nichž  každá  hloubkou  perspektivy  je  jaksi  malým  světem,  a 
z  každé  vane  dojem  na  tebe,  jakoby  byla  pyramidou.  V  každé 
sloce  mění  socha  svůj  vzhled,  ale  obrovskou  zůstává  vždycky. 
Hluboké  a  rychlé  oko  měří  tu  ve  svém  nadšení  prostor,  sbližuje 
a  hromadí  roky,  rozkládá  události  a  dává  celku  illusi  nekoneč- 
nosti.   Rozměry    básně    této    rostou  perspektivou    její,    která   má 


")  De  Sanctis:   Storia  della  letteratura  italiana  II.  r.  1879  p.  438—439. 
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kouzlo  své  v  jasnosti  a  jednoduchosti  dojmů.  Obrazy,  dojmy  a 
city  mohutní  tím  valným  obzorem,  v  kterém  dýší,  barvy  mají 
v  něm  větší  sytosti  a  rozměry.  Je  tu  celý  život  velkého  toho 
člověka,  jeho  posimky,  jeho  život  intimní  i  historický,  jeho  půso- 
bení na  současníky,  jeho  zamyšlená  samota,  ohromná  ta  synthesa, 
kam  řítí  se  události  a  věky  jako  strnulé  a  přivábené  vyšší  mocí 
v  tyto  uhánějící,  ostrou  uzdou  rýmů  spjaté  verše." 

Nám,  vzdáleným  půtek  stran  z  jedné  i  přílišného  hymnického 
vychvalování  z  druhé,  jest  snadněji  vyřknouti  soud  definitivní  o  této 
památné  básni.  Jak  leží  tu  před  námi  v  originální  plastické 
síle,  jak  častým  studiem  a  několikerým  překladem  stala  se  ma- 
jetkem naším  v  každém  nejmenším  detailu,  po  uvážení  všeho,  co 
příznivého  i  nepříznivého  o  ní  napsáno  bylo,  musíme  vysloviti 
svůj  nelíčený  obdiv,  jakožto  vskutku  před  dílem  vysoce  umě- 
leckým. Jedno  zde  imponuje,  onen  jas,  ono  svrchované  ovlá- 
dání tak  veliké  látky;  kdežto  Byronova  óda  podobá  se  srázné 
bystřině  v  propast  letící,  činí  na  nás  óda  Manzoniho  dojem  ústí 
velkých  amerických  řek,  na  nichž  leží  plný  polední  svit  a  s  ním 
velkolepý  poklid  velké,  panenské  přírody.  Nejčistší  mramor  řecký 
je  tu  spracováii  několika  geniálními  údery  dláta  v  tvar  neskonalé 
krásy;  že  tento  tvar  na  hrotu  svém  končí  křížem,  nemůže  přece 
ničeho  ubrati  jeho  lesku  a  jeho  olympické  velebnosti.  A  jako 
řekl  Napoleon  o  Gotheovi:  „Ejhle  člověk!"  lze  říci  o  „Pátém 
květnu"   —  byť   bychom    i   nebyli  Manzoniany  —  „Ejhle   báseň!" 

V.  Překlady  „Pátého  května". 

Zmíníme  se  krátce  o  překladech  do  cizích  jazyků,  jak  je 
sebral  C.  A.  Meschia  v  knize  námi  již  uvedené.     Jsou  to: 

I.  Překlady  do  latiny: 

1.  Píetro  Soletti,  pseudonymem  Erifante  Eritense.  První 
otisk  ódy  té,  který  vůbec  v  Itálii  vyšel  a  sice  v  Luganě  bez  udání 
roku;  list  Manzoniho,  k  němu  připojený,  je  datován  20.  června  1822. 
Překlad  jest  zdělán  hexametrem. 

2.  Anfjdo  BonncceUi  zaslal  svůj  překlad  Manzonimu  v  ruko- 
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pise,    kniha    Meschi.ova    poprvé   jej    otiskuje.     Překlad    je    zdělán 
slokou  alkaickou. 

3.  Francesco  Favesi  (zemřel  1883)  přeložil  veškeré  básně 
Manzoniho  do  latiny;  vyšly  v  samostatné  knize  v  Miláně  r.  1858. 
Překlad  je  hexametrem. 

4.  Antonio  Bota  rovněž  přeložil  do  latiny  všecky  lyrické 
básně  Manzoniho,  vyšly  v  Bergamě  roku  1865.  Překlad  rovněž 
jest  hexametrem. 

5.  Federico  Callori,  hrabě,  rovněž  přeložil  všecku  lyriku 
Manzoniho,  překlady  ty  vyšly  v  Turíně  roku  1880,  překlad  jest 
v  distichách  antických. 

6.  Giuseppe  Vaglica,  kanovník,  přeložil  do  latiny  „Hymny 
posvátné",  které  vydal  s  překladem  této  ódy  v  Palermě  roku  1876. 
Překlad  je  slokou  asklepiadickou. 

II.  Překlady  do  f  r  a  n  č  i  n  y  : 

1.  Antoine  cle  Latour  přeložil  ódu  Manzoniho  prosou  a  vydal 
ji  s  překlady  divadel  a  poesií  ostatních  v  Paříži  roku  1841. 

2.  Marc-Monnier  jtřeložil  ódu  veršem,  formu  ovšem  změnil, 
nemoha  napodobiti  italských  sdrucciolů,  rýmuje  pořadem  abbacc. 
Překlad  vydán  v  knize:  „Je  Itálie  zemí  mrtvých?"  v  Paříži 
roku  1860. 

3.  Villemain,  známý  kritik  a  historik  literární,  přeložil  též 
ódu  prosou  a  vydal  překlad  v  knize:  „Studie  o  geniu  Pindara  a 
o  poesii  lyrické"  v  Paříži  roku  1859. 

III.  Překlady  do  španělštiny: 

1.  Sr.  Ríibi.  Překlad  volný,  ve  formě  jakési  kanzóny  z  r.  1844. 

2.  Caňete  překlad  ještě  volnější  z  roku   I84G. 

3.  Garda  de  Quevedo  Venezolano,  překlad  z  roku  1847  ve 
formě  originálu  mnohem  bližší,  než  překlady  jeho  předchůdců. 

4.  Fug.  Hartzettbiisch,  překlad  rovněž  z  roku  1847.  Hartzen- 
busch  jest  jedním  z  nejlepších  tragických  básníků  moderního  di- 
vadla španělského.     Později  podal  druhý  překlad  téže  básně. 

5.  Marti  y  Folgiiera,  překlad  z  roku  1868  ve  formě  origi- 
nálu; taktéž  i  překlad 
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6.  Dona  losé  Llausás,  který  jest  z  roku  1879.  Překlady 
tyto  jsou  vesměs  do  kastilštiňy.  Do  katalonštiny  přeložil  ódu  tuto 
rovněž  Marti  y  Folguera. 

IV.  Překlady  do  portugalštiny: 

1.  José  Ramos  Coelho  podal  jeden  z  nejlepších  překladů  ódy 
Manzoniho  ve  formě  originálu  roku  1866. 

2.  Ffídro  de  Alcantara,  císař  brasilský,  osobní  přítel  a  ctitel 
Manzoniho,  podal  překlad  ve  formě  originálu;  překlad  nebyl  posud 
tištěn,  v  knize  Meschiově  jest  reprodukován  poprvé;  vznikl 
15.  listopadu  1871. 

V.  Překlady  do  němčiny: 

1.  Gothe;  překlad  vznikl  ihned  pod  prvním  dojmem  originálu.  Je 
nerýmovaný,  forma  sloky  však  aspoň  přibližně  zachována  i  rhytmus 
poněkud  napodoben.  1  přes  nedokonalost  formální  jest  stopa  vele- 
ducha  v  každém  verši  patrná. 

2.  August  Ferdinand  RihbecJc;  překlad  bez  rýmu,  spád  ori- 
ginálu více  již  postižen. 

3.  Karl  de  la  Motte  Fouqué;  překlad  ve  formě  originálu, 
rýmovaný ;  místy  trochu  smysl  jest  pošinut,  hlavně  v  sloce  po- 
slední. 

4.  Karl  Giesebrecht  \  plynný  překlad  ve  formě  originálu.  Jemu 
na  rovni  jest  překlad,  jejž  podal 

5.  August  Zeune. 

6.  Fr.  Bempel  přeložil  ódu  naši  bez  rýmu,  zachovávaje  pouze 
spád  rhytmický  prostředních,  obě  sloky  spojujících  veršů  (z  roku 
1847). 

7.  Emilie  Schróder  připojila  rovněž  nerýmovaný  překlad  ódy 
této  svému  překladu  Manzoniho  románu  „Zasnoubeaci". 

8.  Paul  Heyse  podal  nejlepší,  originálu  nejbližší,  jej  dosti- 
hující překlad  roku  1873  a  vytiskl  jej  poprvé  ve  studii  Marquarda 
Sauera  o  Manzonim;  podruhé  připojil  jej  ku  svým  výtečným  pře- 
kladům básní  Giustiho,  naposled  přijal  jej  do  své  trojdílné  antho- 
logie  italské  poesie. 
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VI,  Překlad  do  angličiny: 

1.  Edivarcl  Derhy  podal  překlad  volný  rhytmy  i  pořádkem 
rýmů;  vyšel  ve  sbírce  jeho  jiných  překladů  básnických  v  Londýne 
roku  1868. 

Dva  překlady  arménské  pro  nedostatek  písmen  nemohly 
býti  otištěny. 

Doufáme,  že  příští  vydání  zajímavé  této  publikace  přinese 
juž  překlad  český,  který  podáváme.  Náš  překlad  vznikl  roku  1879, 
od  té  doby  dvakrát  byl  přepracován,  nyní  předkládáme  jej  znova 
prohlednutý  svému  čtenářstvu : 

VI.  Český  překlad  „Pátého  května". 

Od  byl.    A  jako  bez  hnutí 
po  sledním  dechu  jeho 
bez  paměti  tu  zůstala 
skrýš  ducha  takového: 
tak  ohromena,  zdrcena 
tou  zvěstí  byla  zem, 

Xa  chvíli  myslíc  poslední 
člověka,  poloboha, 
a  nevědouc,  zda  podobná 
zas  smrtelníka  noha 
se  osmělí  prach  krvavý 
jí  deptat  v  letu  svém. 

Jej  duch  můj    zřel  a  mlčel  vždy, 
když  v  blescích  s  trůnu  vládnul, 
a  v  neustálém  střídání, 
když  kles'  a  vstal  a  padnul. 
Ve  tisíc  hlasů  bouřný  ruch 
on  ne  vmísil  svůj  hlas. 

Cist,  bez  otrockých  popěvků 
i  mrzkých  pohrdání, 
teď  pohnut,  hvězda  taková 
když  hasne  z  nenadání, 
nad  popelnicí  píseň  lká, 
již  nezhltí  snad  čas. 

Ku  pyramidám  s  vrchu  Alp, 
od  Rýna  k  Mansnnaru, 
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bez  mýlky  hřímal  jeho  hrom 
po  blýskavice  žáru, 
ku  Tanais  až  od  Scilly, 
od  moře  ku  moři. 

Zda  sláva  jeho  pravdivá?  — 
Aí  vnukové  to  určí! 
Před  Nejvyšším,  jenž  zlíbil  si 
v  něm  sled  své  síly  tvůrčí 
ukázat  nejvíc,  naše  skráň 
se  v  bázni  pokoří! 

Tu  chvějnou  slast  a  bouřlivou 
velkými  plány  vzpláti, 
trud  srdce,  které  sloužit  má, 
jež  touha  vlády  schvátí, 
palmu,  v  niž  doufá  šílenost, 
si  urvat  bez  strachu: 

To  zkusil  vše  a  slavnější 
se  z  tísně  pozveď  v  pýše, 
nes'  útěk,  vládu,  vítězství, 
šfl  v  smutný  exil  tiše, 
na  oltáři  on  dvakrát  byl 
a  dvakrát  ve  prachu. 

On  vystoupil:  A  věky  dva 
se  postřehnuly  v  zbroji, 
jak  na  osud  naň  patřily, 
až  zjeví  vůli  svoji. 
On  kázal:  Ticho!  mezi  ně 
jak  rozsudí  si  seď. 

On  šel  —  a  zbytek  života 
na  úzkém  strávil  břehu, 
tu  závist  vzbudil  nezměrnou, 
tam  soucitu  zas  něhu, 
tu  nejvéruější  lásku  zas, 
tam  záští  věčný  jed. 

Jak  tonoucímu  nad  hlavou 
tíž  bouřných  vln  se  valí, 
vln,  které  zrakem  ubohým 
stih'  sotva  z  mračné  dáli, 
že  jemu  darmo  v  zoufalství 
lze  zahlédnouti  břeh: 

Jar.   Vrchlický:    N6kolik  studil. 
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Tak  tížil  jemu  ducha  též 

obrazů  starých  příval, 

tu  sebe  světu  vylíčit 

ou  častokráte  chtíval, 

však  ruka  mdlá  vždy  klesla  mu 

na  věčných  stránkách  těch! 

Ó  častokrát,  když  v  mlčení 
den  shasínal  juž  líný, 
na  prsou  ruce  skhžené 
zrak  zářný  sklopen  v  stíny, 
on  stával,  až  jej  vzpomínky 
nes'  v  dávné  časy  let. 

ísa  pohyblivý  myslil  stan, 
na  valy,  jak  se  boří, 
na  příval  divých  komoňů, 
na  vojska  v  slunce  zoři, 
na  prudký  rozkaz  královský, 
na  poslechnutí  hned. 

Ach,  ovšem  podleh'  přesile 

duch  unavený  mukou 

juž  zoufal;  když  tu  mohutnou 

kdos  jal  ho  s  nebes  rukou 

a  umaleného  soucitně 

do  čistší  sféry  vnes" ; 

Na  stezky  veď  jej  naděje, 
které  jsou  v  stálém  květu, 
ku  luhům,  tam  kde  odměna 
předstihne  přání  v  letu, 
kde  v  pouhou  tmu  a  v  mlčení 
ruch  slávy  pod  ním  kles". 

Ó  věčná!  krásná!  blaživá 

ty  víro  vítězící, 

i  to  si  zapiš  s  jásáním: 

Pyšnější,  vzdorující 

před  hanbou  tvojí  Golgoty 

dřív  nesklonil  se  duch. 

ísad  prachem  jeho  ztýraným 
kaž  stichuout  každé  zlobě! 
Jenž  poráží  a  pozvedá, 
trudí  a  sílí  v  mdlobě, 
na  sirém  lůžku  úmrtním 
dlel  vedle  něho  —  Bůh! 


Několik  slov  o  Erbenově  „Kytici".*) 

^ytice  Erbenova  zajisté  nejméně  toho  má  zapotřebí,  aby 
byla  obecenstvu  uváděna  v  novém  tomto  rouchu,  kteréž  jí  pieta 
správy  „Umělecké  Besedy"  a  nadšení  výtvarných  umělců  našich 
uchystaly.  Děje-li  se  přece  tak  na  požádání  vydavatelstva  těmito 
řádky,  tu  nemá  to  zajisté  míti  významu  jiného,  nežli  že  nechce 
literatura  vyjíti  tak  docela  s  prázdnem  při  krásném  díle  tomto,  že 
z  přirozené  žárlivosti  umělecké  chce  i  slovo  promluviti  vedle  tužky 
illustratorovy.  Voleno-li  k  tomu  péro  povolané,  je  ovšem  otázka 
jiná.  Folklorista  nebo  literární  historik  by  snad  jinak  zhostili  se 
stejně  krásného  jako  obtížného  úkolu  toho,  nežli  to  mohu  učiniti 
já  se  svého  výlučně  básnického  stanoviska.  Avšak  stalo  se  juž. 
Vím,  že  nepovím  čtenářstvu  mnoho  nového,  ale  co  povím,  jistě 
povím  s  pietou  a  láskou,  jež  chovám  od  počátku  k  tomuto  skvou- 
címu démantu  naší  poetické  literatury.  A  tak,  prosím  též,  aby 
tyto  skromné  řádky  byly  posuzovány. 


S  chválou  Kytice  není  jinak,  než  jako  s  mnohým  jiným,  co 
se  vlastně  samo  sebou  rozumí,  ale  co  vysloviti  ob  čas  přece  jen 
živou  cítíme  potřebu.  Teplé  dobrodiní  jarního  slunce,  věčně 
krásnou  a  úchvatnou  poesii  hvězdnatého  nebe,  chladivý  stín  sta- 
rého  hvozdu   v  úpalu   letním  mlčky   oceňujeme   každý,   ale   přece 


*)  Psáno  úvodem  k  illustrovanému  vydáuí  „Kytice",  vydanému  Besedou 
uměleckou, 

o* 
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jsou  chvíle,  kdy  rádi  si  řekneme  druh  druhu,  jak  je  to  velké, 
krásné  a  koRejšivé.  Někdy  mohou  tyto  i  na  první  pohled  banální 
myšlénky  míti  lesk  jisté  delikátnosti  a  finessy,  kterými  se  pravé 
utvrzuje  přátelský  poměr,  jenž  obyčejně  se  vyvíjí  ze  stejnosti  a 
harmonie  smýšlení,  z  jednotného  nazírání  na  život,  ze  stejných 
požitků  uměleckých.  Vím,  že  mnohý  upevnil  se  v  mém  přátelství, 
které  mlčky  po  léta  v  srdci  bylo  živenu  a  skrýváno,  maně  prone- 
seným úsudkem  o  některém  díle  uměleckém,  úsudkem,  který  sou- 
hlasil s  úsudkem  mým  a  objevil  najednou  bod,  kde  se  třeba  jindy 
jinak  naladěné  duše  najednou  stýkají. 

Erbenova  Kytice  jest  náhodou  jednou  z  těch  knih,  s  kterou 
měl  jsem  tento  osud.  Kdosi  ze  starších  mých  soudruhů,  když  ná- 
hodou přišla  řeč  na  Kytici,  čekal  patrně  na  úsudek  jiný.  Nevím 
proč ;  ale  přítel  zmýlil  se  důkladně,  mýlka  však  byla  po  vzájemném 
dohodnutí  se  jen  pevnějším  tmelem  staré  naší  příchylnosti. 

Je  zbytečno  chváliti  Kytici.  Těch,  kdo  by  neoceňovali  velké 
a  ryzí  poesie  Erbenovy,  bude  asi  málo,  a  vždy  bude  tam,  kde  by 
úsudek  vyzníti  měl  negativně,  notně  přísady  osobní  nechuti  vzniklé 
proti  básníkovi  z  jiného  oboru  činnosti  jeho  nebo  touhy  říci  raději 
duchaplné,  v  jádru  však  falešné  paradoxon,  než  prostou,  při  tom 
snad  banální  pravdu.  Myslím  zvlášť,  že  básníci  a  umělci  vůbec 
stojí  při  Erbenovi  jako  jeden  muž;  promluvil  za  ně  juž  Jan  Ne- 
ruda v  prvním  památném  vydání  svého  Hřbitovního  kvítí,  kde 
věnoval  poesii  Erbenově  tuto  nadšenou,  v  jádru  zcela  pravdivou 
apostrofu : 

Zlato  chtít  snad  pozlacovat, 
slunce  svící  osvěcovat, 
duhu  barvou  domalovat, 
sopku  ohněm  podpalovat, 
démantu  chtít  tvrdost  zvýšit, 
oblakňv  chtít  rychlost  spíšit, 
tot  by  bylo  rozumnější 
nežli  tvoje,  pěvce  Erbene, 
písně  chtít  snad  písní  opěvovat. 

{Hřhit.  Ev.  1858  str.  st.  32.) 

Nevím,  jestli  by  dnes  nejlepší  z  mladších  poetů  pověděl  to 
stručněji    a    případněji.     V    řálcích    těch    nakreslena    je   živelní 
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stránka  a  síla  poesie  Erbenovy  plasticky  a  výmluvně.  Jimi  jest 
i  jeho  místo  v  dějinách  nové  české  poesie  pevně  vyznačeno  — 
snad  lépe,  než  posud,  kam  paměť  moje  sahá,  stalo  se  slovem 
české  prosy.  Není  toho  tak  mnoho,  co  zbude  potomstvu  z  periody 
literární,  v  které  žil  a  působil  Erben,  ale  je  toho  přece  vždy 
tolik,  že  to  důstojně  může  zahájiti  první,  řekněme  třeba  klassickou 
dobu  naší  poesie.  Kytice  stojí  v  první  řadě  básnických  skutků 
této  první  epochy.  Ona  uzavírá  růženec  děl,  který  zahájily  zna- 
menité básnické  překlady  Jungmannovy,  a  kde  září  předzpěv 
k  Slávy  dceři  s  výborem  nejkrásnějších  sonetů  KoUárových, 
Ohlasy  Čelakovského,  Máchův  Máj  a  některé  jeho  fragmenty, 
Hollého  bohužel  že  pro  nepřístupnost  jazykovou  vzdálené  a  neoceněné 
epopeje  v  duchu  klassickém.  Erbenova  Kytice  stojí  však  jednou 
nohou  již  na  prahu  k  době  modernější,  proto  byla  tak  pochopena 
a  oceněna  mladšími.  Jádrem  a  obsahem  vyrostla  cele  a  nejplněji 
z  ovzduší  doby  své,  jsouc  daleko  národnější  —  chceme-li,  nežli 
věštecké  stesky  Kollárovy  a  než  Byronovsky  ovanuté  zpěvy  Má- 
chovy. Není  to  slovo  plané  anebo  rouhavé.  V  jádru  zajisté  pro- 
cítěné a  žhavé  tužby  Kollárovy  vykrystalisovaly  se  pod  vlivem 
velikých  básníků  romantických,  vlastenectví  Hollého  prošlo  školou 
starých  klassiků,  Mácha  jen  v  některých  menších,  ovšem  nedostižně 
krásných  kusech  psal  ryzí  formou  poesie  národní.  Zde  stojí 
Erben  hned  vedle  mistra  Čelakovského,  ba  skoro  stojí  i  nad  ním, 
jsouť  u  Čelakovského  stopy  cizích  vlivů  přece  patrnější,  místy 
i  sám  reflektivní  ráz  poesie  jeho  (Kůže  stolistá)  nevědomky  cestu 
moderní  lyrice  klestící  k  tomu  napomáhal.  U  Erbena  není  cizích 
vlivů  naprosto.  Pouze  duše  národa  jest  zrcadlem,  kde  se  poesie 
jeho  zhlíží,  odkud  Čerpá  své  obrazy  a  obraty,  svou  vnitřní 
hodnotu  i  svou  ozdobnou  šperkovou  stránku.  A  přece  jak  vysoko 
při  tom  ční  nad  hejnem  všedních  a  slepých  napodobitelův  písně 
národní  nebo  ducha  národního!  Kouzlo  a  taj  toho  je  pouze 
ve  velkém  umění  Erbenovu  a  tímto  uměním  jest  Erben  opět 
modernímu  duchu  a  ruchu  tak  blízký.  I  nejmodernější  poeta 
najde  v  Kytici  tolik  jemných  stop  umělecké  práce,  duchaplnosti, 
tolik  záchvěvů  geniálního  tvoření,  že  s  radostí  se  zastaví  nad 
místy,  drahokamy,  kteréž  po  Erbenovi  česky  nikdo  nenapsal.  A  vše 
to  jest  ryzí,  samorostlé,  nedělané  a  nestrojené,  všecko  to  vytrysklo 
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šťastnou  iuspirací  v  blahé  té  době.  kdy  se  ozývcá  v  každém  člo- 
věku básník.  V  Erbenovi  však  promluvil  básník  zároveň  s  umělcem 
v  souzvuku.  Připouštíme,  že  místy  snad  i  z  velké  většiny  bylo 
umělecké  tvoření  Erbenovo  bezvědomé  —  ale  tím  je  relativně 
skoro  každé  opravdu  velké  umělecké  tvoření  —  že  vytrysklo 
skoro  jako  zázrakem  jednou  za  celý  život,  že  nestálo  pod  vlivem 
suverénního  diktátu  Gotheova  „Když  básníky  se  nazýváte,  pak  ko- 
mandujte básnictví,"  ale  tím  se  nemění  ani  vlas  na  absolutní  ceně 
jeho  ballad. 

Pouze  moderní,  rychle  požívající,  tím  však  nespravedlivě 
oceňující  doba  naše  vytvořila  tyto  mnohosvazkové  koUekce  básni- 
ckých děl  rostoucích  v  pravé  Babely.  Grayovi  stačí  k  nesmrtel- 
nosti jediná  „Elegie  na  hrobech  veských",  Poeovo  a  Keatsovo  — 
snad  nejabsolutnějších  básníků  našeho  věku,  básníků  každým  coulem 
a  slovem,  —  poetické  dědictví  jest  na  několika  stránkách.  Bylo 
by  lépe  pro  nás,  kdyby  Kytice  měla  několik  sester;  o  tom  sporu 
býti  nemůže,  ale  musíme  býti  vděční,  že  máme  aspoň  jednu.  I  na 
těchto  několika  stránkách  jest  uzavřen  velký  a  samorostlý  poetický 
svět,  který  by  těžko  dal  se  nahraditi,  kdyby  měl  býti  náhodou 
vyloupnut  z  vínku  naší  literatury.  Těch  dvanáct  pověstí  národních 
je  dvanáct  poetických  skutkův,  ani  jeden  není  bez  váhy  a  významu 
v  galerii  poesie  Erbenovy  a  naší  zároveň. 

Éádky  naše  nemohou  vyčerpati  sujet,  nechceme  také  pedau- 
ticky  jíti  od  čísla  k  číslu  a  rozbírati  s  poetikou  v  ruce,  dotkneme 
se  jen  tu  a  tam  některých  stránek  poesie  Erbenovy,  těch  hlavně, 
které  dlouholetým  stykem  s  ní  vždy  se  nám  ozývaly  sympatickou 
strunou. 


Všecky  čelnější  básně  Kytice  jsou  básnickým  zpracováním 
známých  pověstí.  V  látce  samostatně  vytvořené,  vymyšlené,  nebo 
z  různých  prvků  pozorování  zbásněné  a  skombinované  jeví  se 
především  básník  v  spisovateli;  v  látce  převzaté  odjinud  a  pouze 
zpracované  jeví  se  opět  především  v  spisovateli  umělec.  Zde 
lze  nejlépe  posouditi,  co  z  daného  nebo  zvoleného  sujetu  umělec 
vytvořil;   tam  kde  chybí   taká  prvotní   norma   tvoření,  jest   těžko 


posouditi  pouze  uměleckou  stránku  spisovatelovu.  Z  té  příčiny 
záleží  v  epické  poesii  pramálo  na  původnosti  látky  a  mnohý  velký 
básník  ani  se  neostýchal  vzíti  třeba  z  básně  cizí  podnět  k  novému 
útvaru  vlastnímu.  Tak  i  známé  sujety  Erbenových  ballad  ve  své 
původní  formě  jsou  jen  měřítkem  Erbenovy  umělecké  výše.  Stačí 
přečísti  některé  ve  známých  sbírkách  Němcové,  Mikšíčkově  neb 
i  Erbenově.  Nejfrapantnější  je  tento  poměr  při  básni  „Záhořovo 
lože"  u  porovnání  s  pověstí,  jak  ji  polské  Klechdy  vypravují.  Zde 
dostihl  Erben  stupně  mistrovství  svrchovaného. 

Zdálo  by  se  na  první  pohled,  že  jednalo  se  pouze  o  obje- 
vený zlatodol.  Erben  uhodil  šťastně  na  pověsť  národní,  mohl  sám 
pokračovati  a  když  ne  on,  mohli  tak  jiní.  Avšak  zde  je  právě 
překážka.  Ne  každá  pověsť  stojí  za  básnické  zpracování.  Třeba 
tu  něčeho  více  než  nakupení  fantastických  nebo  příšerných  udá- 
lostí, něčeho  více  než  trochu  aliterac,  assonancí,  onomatopoeí  a 
jiných  íigur.  Co  v  první  řadě  dělá  pověsť  národní  způsobilou 
k  básnickému  zpracování,  jest  ethické  jádro,  které  v  ní  básník 
musí  bud!  objeviti  aneb  v  ni  vložiti.  Bez  toho  to  nejde.  Dosta- 
nete jinak  pouhou  romantickou  avanturu,  v  hladké  třeba  i  v  duchu 
národním  podané  formě,  ale  celek  neuchvátí,  nedojme.  Třeba 
ethické  myšlénky,  byť  by  třeba  nebyla  vyjádřena  závěrečným,  di- 
daktickým dvou-  nebo  čtyřverším,  ale  v  pověsti  být  musí  jako 
perla  v  škebli  dřímající.  S  tohoto  stanoviska  objevuje  se  Erbenův 
duch  v  světle  ušlechtilého  idealismn,  volba  jeho  sujetův  vyslovu- 
jících anebo  tlumočících  věčné  a  obecné  pravdy  ethické,  ukazuje 
na  ducha  zvlášť  spanilého  a  hluboce  myslícího.  Výbor  látek  zřejmě 
hlásá  ono  pochopení  ducha  a  individuality  národm',  kteréž  u  Erbena 
vším  právem  ceníme  a  slavíme.  Jen  význačné  stránky  fysionomie 
ducha  národního  došly  zde  povšimnutí,  rozvinutí,  illustrace.  Cit 
lásky  mateřské  všech  nejsvětější  a  každému  nejpřístupnější  našel 
v  „Pokladu"  a  „Vodníku"  skvělé  oslavy;  idea  mravní  očisty  za 
viny  spáchané  jest  nejhlavnějším  motivem  skladeb  Erbenových, 
ona  je  útkem  „Svatební  košile",  kde  za  vinu  relativně  malou, 
okamžité  zoufání  nad  životem,  sleduje  velký  trest  duchové  jízdy 
a  děsného  zápasu  v  umrlčí  komoře,  ona  přivádí  katastrofu  „Ště- 
drého večera",  kde  smělé  a  všetečné  nazírání  v  taje  budoucí  je 
trestáno  vyplněním  krutého  osudu.   Pykání  a  trest  viny  spáchané, 
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očista  jest  dále  osou  i  ostnem  „Zlatého  kolovratu",  „Holoubka''  a 
„Záhořova  lože"  ano  i  „Vrby",  kde  básník  kára  všetečné  vnikání 
v  dílnu  j)nrodní  i  taje  její.  I  v  „Liliji"  se  shledáváme  s  těmito  prvky. 
Obě  tyto  posled  jmenované  básně  dýší  hloubkou  pantheismu,  vůní 
onoho  života  intimního,  který  vedl  Slovan  s  přírodou,  tak  že  nejen 
se  zvěří,  stromy  a  květy  cítil  a  s  nimi  se  totožnil,  nýbrž  i  v  zá- 
hrobním svém  osudu  nejednou  s  nimi  se  poutal.  Z  několika  málo 
básní  Erbenovy  Kytice  dá  se  sestrojiti  celý  člověk  český,  jaký 
byl  ve  svém  původním  nezkaženém  stavu  v  nejtajnějších  a  zá- 
kladních rysech  své  bytosti.  Vidíme,  jaká  to  byla  měkká,  dobrá 
duše,  jak  harmonisovala  s  přírodou  a  jak  i  tam,  kde  podléhala 
živelní  síle  a  přemoci  hmoty,  zachovala  si  rys  velkosti  a  vzneše- 
nosti. Vidíme,  jak  těsné  a  tuhé  byly  svazky  pokrevní  přízně,  jak 
cit  domácnosti  a  rodinného  příslušenství  byl  svatý  a  silný.  Jak 
pouze  z  nadbytku  lásky  nebo  zoufalství  dala  se  tato  měkká,  ale 
jinak  vírou  pevná  duše  svésti  k  okamžitému  poblouzení,  kteréž 
pak  heroicky  odpykala.  Vezměte  na  př.  jen  „Polednici",  báseň 
každým  řádkem  klassickou.  Patrně  jen  z  okamžitého  překypění 
hněvu  dá  se  strhnouti  křikem  dítěte  juž  unavená  matka  k  osud- 
nému slovu ; 

Pojd  si  prou,  ty  Polednice, 
pojď,  vem  si  ho,  zlostníka! 

a  hle,  děsný  trest  jde  juž  v  zápětí  této,  jen  z  okamžitého  nala- 
dění vzniklé  viny.  Taktéž  i  v  „Svatební  košili",  kde  zoufající 
dívka  se  dá  svésti  k  prostému  dilematu : 

milého  mi  z  ciziny  vrať, 
aneb  život  můj  náhle  zkrať. 

A  jaký  trest  následuje!  V  jádru  je  tato  chybující  česká  duše 
vždy  dobrá.  V  „Pokladu"  zapomene  matka  na  své  dítě  jen  z  pří- 
lišné lásky,  kterou  chce  mu  připraviti  lepší  los  v  životě  naku- 
pením a  zmocněním  se  cizího  zlata.  Zde  jako  v  „Svatební  košili" 
vzniká  vina  jen  z  přebytku  lásky,  tam  k  milenci,  zde  k  dítěti, 
sprosté  pohnutky  zde  pákou  nebyly.  Kde  se  však  přece  objevují, 
jako  v  „Zlatém  kolovratu"  nebo  v  „Záhořově  loži"  a  v  „Ho- 
loubku" (hrabivost,  loupež  a  vražda),  tam  je  trest  neodvratný  a 
báseň  končí  tragicky.    Těchto  skladeb  je  však  méně,  vidíte  dobré 
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srdce  Erbenovo,  vidíte  všady  víc  smíru  a  světla  než  stínu.  Ye 
„Vodníkovi"  obětuje  básník  raději  dítě,  jen  aby  zachránil  matku. 
Všimněte  si  analogické  básně  Nerudovy,  v  níž  matka  vzrůstá 
v  rozměry  horoické  a  můžete  třeba  diskutovati  o  stanovisku  obou 
básníků  dle  libosti.  Také  u  Erbena  zřídka  kdy  člověk  podléhá 
slepým  mocím  živelním  anebo  démonickým,  vykoupení  a  očista 
jest  zlatou  aureolou  jeho  poetické  koncepce  a  dodává  básním  jeho 
hluboké  ethické  ceny. 

Vedle  této,  řekl  bych  íilosoíické  stránky  skladeb  Erbenových 
jest  stránka  jejich  kulturní  důležitá.  Zde  vedle  umělce ,  který 
určoval  mez  a  míru  výčtu,  obrazu  a  popisu,  promluvil  folklorista, 
hluboký  a  podrobný  znalec  mravů,  obyčejů,  pověr,  rčení  a  mluvy 
svého  národa.  Stačí  uvésti  v  ohledu  tom  dvě  znamenité  skladby 
„Štědrý  den"  a  „Vodník"  a  poněkud  i  kantátu  „První  májová 
noc".  V  těchto  se  jeví  znalec  duševního  života  svého  národa  pře- 
vahou; všade  jinde  nesčetnými  detaily,  místy  často  jedním  obratem 
nebo  šťastně  zachyceným  úslovím,  vhodně  pronesenou  sentencí. 
Neznám  tak  hned  básně,  z  které  by  dýchal  tak  nevýslovně  dumný 
a  přece  silný  dech  národní,  jako  jsou  sloky  II.  části  „Štědrého 
dne",  začínající  apostrofou  : 

Hoj,  ty  štědrý  večere, 
ty  tajemný  svátku! 

Celá  intonace  „Holoubka"  je  něco  tak  ryze  našeho,  tak 
z  jádra  bytosti  české  čerpaného,  že  těžko  najíti  strunu  analo- 
gickou. Totéž  platí  o  III.  části  „Vodníka",  kterou,  jak  se  stup- 
ňuje ku  závratnému  konci  v  části  následující,  počítám  se  „Záho- 
řovým  ložem"  a  s  některými  místy  „Svatební  košile"  k  nejkrás- 
nějšímu a  nejsmělejšímu,  co  českým  slovem  kde  bylo  napsáno. 
Nejbohatší  ovšem  byla  by  žeň  našeho  pozorování  po  stránce  ryze 
poetické.  Zde  bychom  museli  citovat  ustavičně.  Obmezíme  se 
jen  na  to  nejdůležitější,  to  ostatní  najde  si  bedlivý  čtenář  snadno 
sám,  i  více  příkladů  si  najde,  třeba  jen  obrátiti  několik  listů 
do  zadu. 

Erben  jest  znamenitý  malíř  přírody  a  speciíicky  české  pří- 
rody. Není  ovšem  detailista  v  moderním  smyslu,  nezastaví  se  u 
předmětu  a  nelibuje  si  v  minutiosníra  kreslení  travičky  a  lístečku, 
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maluje  vždy  jen  širokým  štětcem,  velkými  význačnými  rysy,  ale 
tak,  že  krajina  rázem  se  objevuje  jako  obraz  před  námi  s  celým 
svým  ovzduším  i  naladěním.  Nejlepší  doklady  v  oboru  tomto  nám 
podává  „Záhořovo  lože",  báseň  vzácné  ceny,  jediný  velký  skvost 
poesie  Erbenovy.  Již  úvodní  verše  plastickým  HČením  jeseně 
vzbudí  přiměřenou  náladu  v  mysli  čtenáře.  Několik  těch  řádek 
jen  dýše  melancholii  podzimku.  Rovněž  tak  kouzelně,  ač  ještě 
stručněji  dotýká  se  básník  jara.  Tož  Erbenovo  umění  záleží 
v  tom,  že  v  líčení  přírodním  se  nevyčerpává,  nýbrž  jen  čtenáři 
napovídá,  on  se  jen  lehce  dotkne  struny,  která  pak  v  mysli  čte- 
nářové dále  zvučí  tóny  příbuznými.  Čtenář  si  každý  jeho  obraz 
domaluje.  A  je  mu  to  snadno,  nebo  jde  vždy  o  kraj  domácí,  ve 
kterém  vyrostl,  kde  je  od  dětství  doma.  Jemu  stačí  říci:  „Okolo 
hřbitova  cesta  ouvozová",  a  známe  všickni  ty  naše  české  venkovské 
hřbitovy,  a  již  je  vidíme  před  sebou. 

Sám  genre  poesie  Erbenovy  nepřipouštěl  mnoho  popisu.  Za 
to  jinou  stěžejní  vlastností  pravé  ballady  skladby  jeho  vynikají, 
vzácnou  dramatičností.  Tu  shledáte  všade.  Nejen  v  mistrném 
založení  jednotlivých  skladeb,  nejen  v  osnově  a  přiostření  scén, 
nejen  v  dialogu  místy  střelhbitě  beze  všeho  zprostředkování  se 
střídajícím,  nýbrž  i  v  břitkosti  obratu  a  slova.  Nejznamenitější 
k  tomu  doklad  je  celá  „Svatební  košile",  nejefektnější  umělecký 
kus  Erbenův.  Od  monologu  dívky  až  k  příšernému  dialogu  po 
celou  divokou  noční  jízdu  ku  vysoce  krásnému  závěrku  v  umrlčí 
komoře  jeden  dramatický  vzruch  a  proud  prochvívá  celou  báseň. 
Otázky  a  odpovědi  jsou  krátké,  úsečné,  dorážejí  na  sebe  jako 
rány  dvou  křižujících  se  mečů.  Vedení  dialogu  v  této  básni  po- 
kládám za  kus  básnické  virtuosnosti.  V  každé  snad  pověsti  Erbenem 
zpracovaně  setkáte  se  s  monologem  anebo  dialogem,  tímto  zá- 
kladním fermentem  dramatické  skladby  a  vždy  zachází  s  ním 
Erben  mistrovsky.  Vezměte  na  př.  „Zlatý  kolovrat"  nebo  „Vod- 
níka", „Vrbu"  nebo  „Liliji".  V  epicky  klidnějším  „Záhořově  loži" 
konejší  se  dialog  ve  vážném  rozměru  skladby  a  ustupuje  na  roven 
líčení  a  popisu,  v  „Holoubkovi"  pak  mění  se  docela  na  jistý  druh 
antického  choru,  který  z  čistá  jasná  do  básně  se  míchá  a  v  prvních 
dvou  slokách  odstavce  druhého:  „Běží  časy  běží",  atd.  jedno- 
duchostí a  velkou  prostotou  výše  opravdu  antické  dosahuje. 
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Erben  nikdy  neplýtval  slovy  v  básních  svých.  I  zde  klas- 
sické  „Záhořovo  lože"  důkazem  nejpádnějším.  Jakby  jiný  básník 
snadno  byl  sveden  u  příležitosti  líčení  muk  pekelných,  kteréž  zde 
poeta  předvádí  v  trojí  účinné  gradaci.  Čtyři  až  pět  řádků  na- 
nejvýš stačí  mu,  aby  popsal  pekelnou  lázeň  aneb  objetí  pekelné 
děvy.  Jinde  je  stručnosti  té  ještě  více,  tak  že  některé  skladby, 
jako  na  př.   „Lilije",  trpí  již  částečnou  nejasností. 

Nepřekonaný  zůstává  Erben  po  stránce  zvukové  svých  básní. 
Nakupiti  mnoho,  byť  i  výborných  rýmů  není  ještě  uměním,  vše 
má  míti  své  místo  a  díti  se  v  pravý  čas.  Trefně  užívá  někdy 
Erben  rýmů  v  prostřed  verše.     Tak  v  „Svatební  košili": 

a  nežli  zvíš,  jsou  tobě  blíš, 
má  milá,  nic  se  nebojíš? 

Maně  připomíná  nám  toto  místo  analogickou  zvukomalbu 
v  básni  Poeově: 

Oh,  lady  bright!  can  it  be  rigJit  — 
tbis  window  open  to  the  nighť^ 

Za  povšimnutí  stojí  čtyřzvuk: 

Ach,  pro  boba!  ten  kostel  snad? 
To  není  kostel,  to  můj  hrad! 
Ten  hřbitov  a  těch  křížů  řad? 
To  nejsou  kříže,  to  můj  sad! 

Jak  vysoce  originální  je  zvukomalbou  rým  ve  „Vodníku" : 

a  na  topole  podle  skal 
zelený  mužik  zatleskal. 

Slyšíme  zrovna  ten  tlesk  rukou  provázený  škodolibým  šklebem 
a  smíchem.  V  tomto  ovládám  zvukové  části  básnické  skladby  lze 
se  stále  mnoho  učiti  od  Erbena.  Tak  „Poklad".  Celá  báseň  je 
zvukově  vysoce  zajímavá.  Zbudována  je  na  několika  motivech, 
které  ustavičně  vhodné  se  střídají  a  proplétají  vždy  v  jiném  a 
jiném  zabarvení.  I  stejné  rýmy  a  slova  se  opakují,  tak  že  v  sluchu 
vám  stále  ještě  zvoní  ohlas  staré  hudby,  nežli  básník  novým  od- 
stavcem novou  strunu  rozezvučel. 

Na  pahorku  mezi  buky 
kostelíček  s  věží  nízkou  .... 


28 

Bože,  jaká  tu  to  změna  .... 
Y  kůru  tam  se  právě  pěje 
Krista  Pána  umučení  .... 
Tu  kde  z  divokého  klestu 
veliký  čněl  kámen  v  cestu  .... 
Hoří,  hoří  dva  ohňové  .... 

a  pak  motiv  dítěte:  „Mama,  volá,  mama,  mama",  zdají  se  mi  býti 
nejvýznačnější  z  těchto,  řekl  bych  příznačných  motivů 
básně.  Vezměte  si  práci  a  stopujte,  jak  motivy  tyto  se  spojují  a 
proplítají  v  postupu  skladby,  všimněte  si,  jak  kde  pustil  básník 
na  chvíli  celý  motiv,  podržel  aspoň  slovo,  neb  aspoň  rým.  Tak 
zvuk  ena,  který  se  po  prvé  objeví  ve  verši:  „Nějaká  to  veská 
žena"  se  vrací  hned  čtyřzvukem  v  řádcích  začínajících:  „Což  zde 
nejsem  u  kamena?"  vytryskne  něco  dále  opět:  „A  čím  dál  při- 
chází žena",  ještě  dále  „celá  stojí  oslepena",  hned  po  té  trochu 
níže,  zanikne  na  čas  v  části  třetí,  aby  se  opět  ve  čtvrté  objevil 
trojzvukem.  Snadno  lze  stopovati  přechod  jiných  zvuků  v  této 
básni,  místy  tiosažen  efekt  nahodilým  na  oko  opakováním,  na  př. : 

Kámen  v  cestu  postavený 
postavena  celá  skála 

nebo : 

Vidí,  vidí,  co  zde  vidí 

výborně  ohlas  v  lese,  napodobující  volání : 

Dítě  drahé  —  drahé  —  drahé ! 

Krásných  obrazů  a  obratů  je  v  Kytici  celé  moře.  Snad 
jsme  jim  již  příliš  uvykli.  Některé  jsou  originálností  svou  a  pří- 
padností  frapantní.  Uvádím  jen  ze  „Svatební  košile"  krásný,  pří- 
rodě přímo  odlouděný  detail: 

jenom  po  bílém  obleku 
zablesklo  se  jest  v  útěku 

a  ze  „Záhořova  lože",  kteréž  jest  pokladnicí  kras  prvního  řádu 

a  jako  světluška  večer  létající 
leskne  se  podiv  v  pěkné  jeho  líci.*) 


*)  Takových  obrazů,  patrně  z  přímého  názoru  vzniklých,  má  po  Erbe- 
novi z  básníků  našich  nejvíce  Mácha.  Některé  obrazy  básníka  tohoto  přímo 
zarážejí  svou  pravdivostí  a  životností  a  dávají  zřejmý  důkaz,   že  romantismus 
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Jednotného  zákona  rhytmického  v  některých  pasážích  Erbe- 
nových básní  ovšem  stanoviti  nelze.  V  příčině  té  zvlášť  je  „Záho- 
řovo  lože"  vysoce  zajímavé.  Z  básně  té  nejlépe  vidíme ,  jak 
Erbenovi  bylo  jediným  zákonem  české  ucho.  Zde  vycházel  docela 
od  národní  české  písně.  Jsou  v  „Záhořově  loži"  verše,  které  do 
umělého  rhytmu  nevpravíte  a  přece  tyto  verše  i  přes  všecky  ne- 
pravidelnosti vůči  moderním  zásadám  jsou  krásné.  ÍSem  tam  na- 
jdete i  stopy  jakéhosi  rhytmického  paralelismu,  proti  kterému 
však,  chcete- li  jej  stopovati  dále,  básník  sám  hřeší  ihned  ve  verši 
následujícím.     Tak  na  př.  čtete  zcela  hladce 

zůstaň  zde  u  nás,  jsmeť  dobří  lidi, 
dobrého  hosta  každý  rád  vidí, 

kdežto  korespondující  si  verše 

Vítr  od  západu  studeně  věje 

a  přižloutlé  listí  tichou  píseň  pěje 

nevpravíte  do  žádného  vzorce  a  přece  čteny  přirozeně  mají  svou 
hudbu  a  působí  na  svém  místě.  Nechci  zdržovati  jinými  ukázkami, 
Čtenář  sám  najde  a  srovná.  Ve  mně  dlouhým  pozorováním  rhyt- 
miky  Erbenovy  ustálilo  se  přesvědčeni,  že,  ať  již  s  vědomím  nebo 
bezvědomky,  užíval  básník  různé  prvky  antických  meter  p  ř  í- 
zvučně. 


Nejednou  řeklo  se,   že  poesie  definovati  se  nedá,   že  dlužno 
ji  vycítit.    Je   to   pravda,   byť  to   mělo   i  jakousi  příchuť  poho- 


jeho  nebyl  nijak  —  jak  se  v  leckterj'cb  kruzích  za  to  má  —  jen  vyčtený,  Byro- 
novský,  nýbrž  že  mu  byl  vrozený,  že  byl  podstatnou  částí  jeho  bytosti.  Kdo  trochu 
šel  po  stopách  poesie  Máchovy  —  v  Litoměřicku,  Kokoříně,  Křivoklátě,  Tejřově 
a  jinde  —  byl  nejednou  překvapen  touto  pravdivostí  jeho  obrazů.  Vzpomeňte 
jen  na  věž  zříceniny  Kokořínské,  s  její,  tuším  nyní  již  uvadlou,  jedlí  na  cimbuří, 
kterou  tak  trefně  srovnává  Mácha  s  pe'rem  za  kloboukem  loupežníka.  Zní  to 
romanticky,  ale  jak  je  to  zároveň  pravdivé !  Nedávno  podal  mi  zajímavý  doklad 
k  této  životnosci  Máchových  obrazů  přítel  T.  Navštívil  Karlův  Týn.  Při  prvním 
objevení  čarokrásné  budovy  ozval  se  nad  lesnatými  stráněmi  dumný  zpěv 
žežulky  —  živá  illustrace  k  jedné  z  nejkrásnějších  Máchových  písní,  detail  při 
vzniku  písně  skutečnosti  patrně  odlouděný.  Kdo  zná  skalnaté  útvary  pískovcové 
v  severních  Cechách,  ocení  teprve  pravdivost  Máchových  popisů  v  „Cikánech"  — 
zde  byla  fantastickou  pí-íroda,  básník  byl  jen  pravdivým. 
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dlnosti  na  straně  toho,  kdo  chválí,  i  toho,  kdo  chápati  nechce  neb 
nemůže.  Jsou  věci,  kterých  nikdo  nepochopí,  než  zase  jen  básník 
a  jisté,  které  pochopí  právě  jen  jejich  básník.  Zde  ovšem  pře- 
stává rozhovor,  zde  nutno  se  nechati  vésti  jen  citem  a  dojmem. 
Na  štěstí  nejsou  pouze  tyto  stránky  jedinými  v  díle  uměleckém, 
které  není  tak  docela  ve  všem  subjektivní.  Jiné  stránky  básnické 
skladby  i  tomu,  kdo  pro  poesii  absolutního  smyslu  nemá,  přímo 
hlásají  mistrovství  svých  původců.  Je  to  na  př.  zevnější  stavba 
básně.  V  té  se  po  mém  rozumu  jeví  umění  původcovo  nejurči- 
těji. Vezměte  , Svatební  košili"  a  hledte  si  ji  představiti  v  roz- 
měru „Záhořova  lože",  nebo  „Holoubka"  v  rozměru  a  stavbě  této 
básně  a  co  chci  říci,  bije  zajisté  každému  do  očí.  Zde  Kolum- 
bovo vejce.  Proč  klidnější  „Poklad"  psán  je  povážlivým  trochejem, 
a  divoce  vzrušená  „Svatební  košile"  nepokojným  vířivým  jambem, 
proč  legendární  „Záhořovo  lože"  si  libuje  v  malebném  širokém 
verši  legendárním,  který  svými  nepravidelně  rozházenými  daktyly 
tak  divné  dojímá? 

Zde  tajemství  genia,  ale  přesvědčuje,  nebo  kdo  má  uši,  ten 
slyší  a  neodolá. 

Mohl  bych  ještě  leccos  říci,  ale  vidím,  že  dávno  již  pře- 
stoupil jsem  míru  určenou.  To  však  je  právě  údělem  opravdu 
velkých  děl  uměleckých,  že  pracují  v  čtenáři  neb  diváku  dále,  že 
vzbuzují  nové  a  nové  dojmy,  představy  a  myšlénky.  Kytice  je 
sbírka  rázu  takového,  nejste  s  ní  nikdy  u  konce  a  vždy  rádi  se 
k  ní  vracíte.  Voní  v  český  náš  život  ustavičně  a  nechť  se  děje 
co  děje,  k  m.ilému  jejímu  půvabu  vrátíte  se  vždy  rádi.  V  ní  našel 
ryze  český  duch  klassického  výrazu,  ona  je  po  výtce  knihou  če- 
skou. Tím  lip,  že  jest  vedle  toho  tak  dokonalým  dílem  umě- 
leckým. 


Goethe  a  Hugo. 

I. 

J|[edávno  četl  jsem  po  sobě  v  krátké  době  dvě  památné 
knihy:  „Eckermannovy  rozmluvy  s  Goethem  v  posledních  letech 
jeho  života"  a  „Stolní  rozmluvy  Victora  Huga",  které  sebral  a  vydal 
bývalý  jeho  sekretář  Richard  Lesclide. 

Obě  knihy,  stejně  jako  životy  a  působení  obou  velkých  duchů, 
jichž  se  týkají,  nejsou  právě  u  veliké  shodě.  Rozdíl  doby  i  ná- 
rodnosti je  tu  příliš  patrný.  Goethe  s  celou  jej  obklopující  spo- 
lečností náleží  století  minulému,  Hugovi  jsme  byli  všickni  součas- 
níky. Týž  spor  je  i  mezi  knihou  Eckermanna  a  Lesclida,  jest 
i  ve  formě  jich  vypravování.  Eckermann  důkladný,  těžký,  neoby- 
čejně svědomitý  až  pedantický  zaznamenává  rok  po  roku  a  den 
po  dni  každý  výrok  svého  mistra,  nevyhýbá  se  detailům  často  až 
jednotvárně  se  opakujícím,  uvádí  vše  skoro  do  slova  věrně  — 
Lesclide,  Francouz  pohyblivý  a  těkavý,  víc  duchaplný  než  důkladný 
překypuje  místo  výroků  básníka  anekdotami,  nedrží  se  též  po- 
stupu chronologického,  skáče  z  jednoho  do  druhého  bez  přechodů 
a  spojení.  Rozmluvy  Goetheovy  s  Eckermannem  točí  se  u  velké . 
části  kol  současné  světové  produkce  literární,  dotýkají  se  celé 
řady  otázek  uměleckých  a  přírodovědeckých,  jsou  plny  úsudků 
trefných  i  jednostranných  o  současných  spisovatelích,  vidíme  vel- 
kého člověka  celého,  jak  žil,  myslil  a  pracoval.  V  stolních  hovorech 
Hugových  najdeme  velmi  málo  styků  s  literaturou  a  uměním. 
Jakoby  se  ani  nebylo  v  salonech  jeho  o  těch  věcech  mluvilo;  vše, 
co  tu  slyšíme,  je  sice  vtipné,  ale  dost  všeobecné,  úsudkům  o  oso- 
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bách  a  dílech  jakoby  se  každý  vyhýbal,  nic  tu  nevystupuje  z  rámce 
anekdoty. 

Zrcadlem  zápisků  Eckermannových  vidíme  celý  malý  ten 
dvůr  výmarského  Jupitera,  vidíme,  kdo  tam  zavítal,  jak  nejčel- 
nější autority  všech  odborů  vědy  a  umění  se  setkávaly  zde,  víme  i, 
s  kým  si  Goethe  dopisoval,  ano  v  mnohých  případech  i  co  na 
dopisy  odpovídal ;  v  stolních  rozhovorech  pana  Lesclida  jen  asi  na 
dvou  místech  čteme  něco  podobného,  dalším  a  bližším  stykům 
básníka  s  cizinou  vyhýbá  se  pan  Lesclide  až  úzkostlivé. 

Též  osobnosti  obě,  Goethe  i  Hugo,  vystupují  v  těchto  publi- 
kacích každá  způsobem  jiným.  U  Eckermanna  žije  a  dýše  Goethe 
mnohem  plastičtěji,  vidíme  jej  ve  všech  obměnách  na  dvoře,  v  do- 
mácí společnosti,  ve  studovně,  na  procházce  i  na  loži ;  Hugo  v  knize 
Lesclideově  splývá  příliš  s  všeobecností  a  kdybychom  neznali 
básníka  z  jiných  publikací,  ze  zpráv  časopisů,  z  vlastních  jeho  děl, 
nevím,  zda- li  by  právě  z  knihy  Lesclideovy  byl  obraz  ve  všem 
jasný  a  plastický.  Rozdíl  se  nám  zdá  krátce  v  tom  spočívati: 
Lesclide  počítal  na  čtenářstvo  své  doby,  na  čtenářstvo,  které  bylo 
takřka  svědkem  velkého  života  Hugova  a  tudíž  pokládá  celou 
řadu  věcí  za  známé,  přechází  mnoho  a  mnohého  se  jen  dotýká 
povrchně.  Eckermann  psal  pro  dobu  příští  obšírněji,  snad  i  roz- 
vláčněji,  psal  pod  vlivem  mohutné  osobnosti  Goetheovy,  přijav 
mnoho  z  jeho  ducha  a  z  jeho  síly.  Co  se  pak  uvedených  rozprav 
a  úsudkův  o  umění  a  literatuře  týče,  vidíme  rozdíl  mezi  oběma 
díly  v  povaze  národní  obou  spisovatelů.  iSěmec  rád  hloubá  a  roz- 
umuje, bývá  tím  i  někdy  nudný;  Francouz  se  všady  rád  baví  a 
stává  se  někdy  povrchním.  Možná,  že  hloubati  v  literatuře  a  umění 
nebylo  ani  zvykem  v  salonu  Hugově  a  dle  všeho  zdá  se,  že  Hugo 
v  těchto  otázkách  nebyl  sdílným,  že  vše  zpracoval  sám  v  sobě  na 
svých  osamělých,  dlouhých  procházkách  a  že  do  společnosti  vracel 
se  ne  jako  básník  a  myslitel,  nýbrž  jako  společník,  duchaplný  v  ho- 
voru všedním  a  obyčejném  jako  pravý  Pařížan.  Co  měl  na  srdci, 
vyslovil  ve  svých  knihách,  hlavně  pak  asi  v  oněch  rozptýlených 
zlomcích  a  zápiscích,  které  pod  titulem  „Oceán"  budou  asi  nejzají- 
mavější částí  jeho  velké  pozůstalosti  literární.  Jinak  Goethe. 
Záhy  připoutal  k  sobě  dobrého  Eckermanna,  cítil  potřebu  vysloviti 
se    o    všem,    věděl    o    zápiscích   jeho    a  zdá    se   nám,    že   často 
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schválně   stylisoval   své   výroky   k  tomu  cíli,   aby   byly   zachovány 
budoucnosti. 

Přes  všecky  tyto  rozdíly  obou  děl  memoirových  i  obou  osob 
ností,  jimž  jsou  věnována,  i  doby  a  národnosti,  v  nichž  oba  básníci 
žili,  jsou  mnohé  rysy  Goethemu  i  Hugovi  společné  —  jsou  to  ony 
velké  skulpturní  tahy,  jen  geniům  vlastní.  Velký  klid  při  velké 
hloubce  ducha  a  povahy  a  pak  něco  vlídného,  teplého  a  neoby- 
čejně milého,  co  ovívá  čtenáře  sladkým  kouzlem,  dýše  z  jich  im- 
posantních postav.  Nejen  to,  že  oba  dožili  se  neobyčejně  vyso- 
kého věku,  že  oba  byli  v  mnohém  jaksi  výslednicí  svého  století, 
nýbrž  i  tíha  a  váha  vykonané  práce,  velký  rozhled  po  světě,  velká 
zkušenost  a  moudrost  životní,  to  vše  dodává  hlavám  jich  aureoly 
patriarchů.  V  osvětlení  doby  nám  připadá  Goethe  ještě  antičtější, 
Olympickým  podobnější,  Hugo  modernější,  elastičtější,  vzruchu  a 
vznětu  poddajnější.  Oba  byli  nad  to  svědky  velkých  událostí,  ať 
již  více  nebo  méně  do  nich  zasahovali.  Oba,  způsobem  ovšem 
diametrálně  rozdílným,  stýkali  se  s  velikými  a  vladaři  tohoto 
světa,  oba  měli  výlučné  postavení  vůči  náboženství,  stvořivše  si 
vlastní  názor  světový,  Goethe  více  anticky  pantiieistický,  Hugo 
moderně  spiritualistický,  v  idei  a  představě  o  Bohu  však  dosti 
se  shodovali.  Oč  Goethe  byl  více  aristokratický,  takže  líčení 
bídy  a  žalu  lidského  v  díle  uměleckém  se  mu  protivilo,  o  to 
sestoupil  Hugo  hlouběji  v  lid  a  proti  Goetheovu  olympickému 
klidu  vztýčil  modernější  soucit.  U  Goethea  tento  klid  někdy 
až  mrazí  a  jest  přímo  nevysvětlitelným,  hraničí  skoro  s  ego- 
ismem,  který  nechce  býti  vyrušen  ze  své  pohody,  u  Huga  soucit 
všeobecný  padá  časem  do  druhého  extiemu,  stává  se  až  měkkostí 
a  nervosností. 

Bohatství  forem  slovesných,  v  nichž  oba  vyjádřili  světu  svou 
velkou  individualitu,  bude  asi  stejné.  U  Huga  snad,  až  posmrtní 
díla  jeho  budou  vydaná,  bude  quantum  daleko  větší  Hugo  psal 
víc,  poddával  se  hned  dojmu,  psal,  jak  vidíme,  ustavičně;  „nulla 
dies  sine  linea"  bylo  jeho  heslo  a  vyjma  jediný  rok,  jejž  z  ohledů 
zdravotních  strávil  na  Guernsey  (1875),  byl  činným  takřka  zimničně, 
několik  hodin  denně.  U  Goethea  nastávaly  však  dlouhé,  velmi 
dlouhé  pausy,  jakési  bezvětří  duševní,  kdy  musel  čekati  na  inspi- 
raci.   Jindy  opět   práce   úřadní   a   representace   u   dvora    zabraly 
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34 

mnoho  času  —  jindy  nebyl  disponován.  U  Huga  nebylo  vedlejšího 
zaměstnání,  u  něho  byla  jen  literatura  jediným  cílem  životním. 
Disponován  byl  vždy  —  jej  nic  nerozladlovalo  a  nerozčilovalo. 
Hlasy  nepříznivé  o  pracích  jeho  se  mu  v  posledních  letech  ani 
do  rukou  nedostaly,  žil  a  dýchal  jen  v  atmosféře  souhlasu  a  uznání, 
neznal  ani  pochybností  a  sporův  uměleckých,  psal  na  jisto,  ne- 
klamně. Tak  nebývalo  u  Goethea,  ten  vždy  dlcuho  vážil  a  také 
s  větší  obtíží  pracoval.  Jedno  pak  ještě  padá  na  váhu,  univer- 
sální duch  Goetheův  byl  stále  drážděn  problémy  vědeckými;  co 
času  mu  zabrala  jen  jeho  nauka  o  barvách,  co  raetamorfosa  rostlin! 
Vedle  toho  zabýval  se  i  geologií,  heraldikou,  sbíral  rytiny  a  pod- 
nikal fysické  experimenty. 

Co  tu  mohlo,  praví  sám  kdesi,  vzniknouti  dramat  (látek  a  plánů 
bylo  dostatek)  za  čas,  co  jsem  psal  nauku  o  barvách  a  vyvracel 
theorie  Newtonovy ! 

Tím  nechceme  nijak  podceňovati  vědomosti  Hugovy,  které  byly 
ve  způsobe  svém  také  kolosální  (připomeňme  si  jen  jeho  studie 
o  moři  v  „Dělnících  moře"  o  architektuře  středověké  v  „Chrámu 
matky  boží",  o  válečnictví  v  „Bídnících",  o  starém  soudnictví 
anglickém  v  „Muži,  který  se  směje"  atd.  atd.),  ale  chceme  jen 
ukázati  k  tomu,  že  Hugo  studoval  jen  tak  dalece,  pokud  toho  po- 
třeboval k  svým  uměleckým  skladbám,  rámec  tento  řídká  pře- 
kročil, kdežto  Goethe  pracoval,  byť  i  jako  amateur,  s  určitým  cílem 
vědeckým. 

Myslíme  také;  že  korespondence  Goetheova  byla  větší,  neboť 
Goethe  odpovídal  na  dopisy,  což  Hugo  nedělal,  psával  jen  v  říd- 
kých případech  a  to  spůsobem  nad  míru  lakonickým. 

Ze  všeho  toho  je  patrno,  proč  co  do  kvanta  je  Hugovy  práce 
více  než  Goetheovy.  Kvalitu  je  těžko  porovnávat.  Dva  různé 
věky  daly  pečeť  svou  každému  z  děl  jejich.  V  lyrice  oba  mistři 
prvního  řádu,  Goethe  zpěvnější,  Hugo  myšlenkově  těžší,  oba  du- 
chové kontemplativní,  jen  že  kontemplace  prvního  více  k  praktické 
stránce  života  se  obracela,  kdežto  druhý  rád  se  ztrácíval  v  bez- 
dných  vidinách  snů.  Hugo  subjektivnější  nezapřel  ani  v  epice, 
kde  Goethe  až  k  výši  Homérově  se  přiblížil,  těkavý  romantismus. 
Grandiosnost,  která  více  méně  všudy  u  Huga  slovo  vede,  vyslovila 
se  u  Goetheho  pouze  ve  „Faustu"   tak,   že   místy   na   velkolepost 
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„Legendy  věků"  a  „Torquemady"  zapomenout  můžeme.  V  románu 
Hugo  skladbou  uměleckou  daleko  Goethea  předčí,  ač  v  mnohém 
zde  sobě  se  podobají. 

Roztrhaný  denník  Wertherův  a  jediný  ve  svém  způsobu 
Wilhelra  Meister,  přes  všecku  krásu  jednotlivých  partií  chaotický 
a  kuriosní,  mají  leccos  společného  s  dlouhými  digressemi  Hugo- 
vými v  „Bídnících"  a  „Muži,  který  se  směje".  Však  jaká  virtuos- 
nost  skladby  za  to  v  „Chrámu  matky  boží"  a  v  „Devadesát  tři"  I 
Nad  to  proudí  děj  i  st>l  Hugových  románů  barvitěji,  živěji,  úchvat- 
néji.  Na  stejné  výši  jest  prosa  jejich  cestopisná  a  historicko- 
kritická  nebo  íilosofující.  Klidnost  a  jasnost  Goetheovu  nahrazuje 
Hugo  dialektickou  obratností,  duchaplnými  nápady  a  obraty,  prak- 
tickou případnost  jeho  výroků  pitoreskností  výrazu  a  bující  sym- 
bolikou. 

H. 

Zajímavé  jest,  jak  na  sebe  dívali  se  oba  tito  velikáni. 

Střetli  se  ovšem  jen  na  krátko;  jeden  vycházel  co  neoby- 
čejná majestátní  hvězda,  kdežto  druhý  zapadal  podoben  velikému, 
v  slávě  červánků  hasnoucímu  slunci. 

Hugovi  bylo  třicet  let,  když  zemřel  Goethe  (1832).  Tento, 
jenž  staral  se  o  vše,  jenž  první  vyslovil  velké  slovo  „literatury 
světové",  postihl  celou  první  část  ~  činnosti  Hugovy.  Slyšme,  co 
nám  vypráví  Eckermann  o  tom,  jak  se  vyjadřoval  o  jeho  básních 
a  románech. 

„Hugo  jest  rozhodný  talent,"  pravil  Goethe  dne  4.  ledna 
1827,  „a  německá  literatura  nebyla  bez  vlivu  na  něho.  Porovnával 
bych  jej  s  Manzonim,  má  dost  objektivnosti  a  zdá  se  mi  stejně 
znamenitým  jako  pánové  Lamartine  a  Delavigne.  Přemítám-li 
o  něm  do  opravdy,  vidím,  odkud  on  a  podobné  talenty  jemu  vzni- 
kají. Chateaubriand  jest  otcem  jich,  sám  velmi  veliký  retoricko- 
poetický  talent.  Abyste  viděl,  jak  Hugo  píše,  čtěte  jen  báseň 
o  Napoleonovi  „Dva  ostrovy". 

Goethe  dal  Eckermannovi  knihu  a  postavil  se  ke  kamnům. 
Eckermann  četl.  „Což,"  pravil  Goethe,  „nemá  výtečné  obrazy? 
A  pak  pojednává  o  zvoleném   předmětu  velmi  svobodně.   Jak  toto 


36 

místo  je  krásné!"  Goethe  četl  sám  místo  o  mraku,  z  kterého  blťsk 
hrdinu  z  dola  zasáhne.  „To  jo  krásné,"  pravil,  „neboť  je  to  prav 
divé,   stává   se   tak   na  horách,   kde    míváme  bouřky  pod  seliou  a 
blesky  z  dola  nahoru  bijí." 

Nevíme  ovšem,  co  společného  viděl  Goethe  mezi  Hugem  a 
Manzonim.  Ale  bylo  to  velké  uznání  a  velká  chvála,  že  vůbec 
s  Manzonim,  kterého  vysoce  cenil,  Huga  srovnal.  Za  to  velice 
případná  jest  poznámka  o  Chateaubriandovi.  Ta  ukazuje,  jak 
Goethe  znal  a  stopoval  rozvoj  celé  literatury  francouzské.  Porov- 
nání Huga  pak  s  Lamartinem  a  Delavignem  se  nám  docela  nezdá 
případným  a  dá  se  jen  tím  vysvětlit,  že  Hugo  teprv  na  počátku 
své  činnosti  stál  a  jen  se  stanoviska  rétorické  lyriky  v  tomto 
momentu  asi  o  1  Goethea  byl  posuzován. 

7.  března  1830  dostal  Goethe  bohatou  zásylku  od  slavného 
sochaře  Davida,  Byly  to  odlitky  portrétů  sedm  a  padesáti  vyni- 
kajících osobností  francouzsKých.  Bedna  byla  ihned  otevřen  i  a 
při  rozbalování  soch  byl  sveden  Goethe  k  mnohé  vtipné  poznámce. 

O  Mériméovi  vyslovil  se,  že  má  jeho  tvář  néco  humoristi- 
ckého. Hugo,  Vigny  a  Emile  Deschamps  byli  mu  čisté,  svobodné  a 
veselé  typy.  K  medai  onům  autorů  byla  přidána  i  díla  jejich. 
Goethe  měl  raaost  a  pravil:  „David  mi  touto  zásylkou  připravil 
řadu  krásných  dnů.  Mladí  básníci  francouzští  zaměstnávají  mne 
již  po  celý  týden  a  vlívají  mi  svěžími  dojmy  svých  děl  nový  živct. 
Udělám  zvláštní  katalog  pro  tyto  milé  podobizny  a  knihy  a  vykážu 
jim  ve  své  sbírce  a  bibliotéce  zvláštní  místo." 

Poslyšte  nyní  úsudek  o  „Chrámu  matky  boží".  Vyslovil  jej 
Goethe  27.  června  1831. 

„Hugo  je  krásný  talent,  ale  zcela  oddán  neblahému  roman- 
tickému směru  své  doby  a  tak  je  sváděn  vedle  opravdu  krásných 
věcí  psáti  ty  nejnesnesitelnější  a  nejhnusnější.  Četl  jsem  těchto 
dnů  jeho  „Chrám  matky  boží  v  Paříži"  a  musel  jsem  všecku  trpě- 
livost sebrati,  bych  vystál  muka,  jež  mi  tato  lektura  připravila. 
Je  to  nejošklivější  kniha,  která  kdy  byla  napsána!  A  za  všecka 
muka,  jež  čtenář  vystojí,  není  odškodněn  ani  radostí,  jež  plyne 
z  vylíčené  pravdy  lidské  povahy  a  lidských  charakterů.  Jeho  kniha 
jest  bez  vší  přirozenosti  a  pravdy.  Jeho  tak  zvané  jednající  osoby  to 
nejsou  lidé  z  živého  masa  a  krve,  nýbrž  jen  bídné,  dřevěné  loutky, 
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s  kterými  on  dle  libosti  skáče,  a  které  dle  vůle  jeho  dělají  všelijaké 
jjosuňky  a  pošklebky,  jak  to  k  zamýšlenému  eífektu  právě  poti'e- 
buje.  A  v  jakém  to  žijeme  čase,  ve  kterém  taková  kniha  jest  nejen 
možná  nýbrž  i  zcela  snesitelná  ano  i  zábavná!" 

Soud  to  zajisté  příkrý  a  jednostranný,  který  si  asi  Goethe 
sám  namluvil.  Nebo,  kdyby  román  ten  byl  býval  v  skutku  tak 
trapné  na  něho  působil,  nebyl  by  jej  byl  jistě  dočetl,  ale  právě 
to,  že  jej  dočetl,  je  důkazem,  že  velká  skladba  ta  jej  dráždila  a 
lákala,  že  podlehl  té  velké,  eruptivní  síle  díla  tohoto  a  byť  i  s  de- 
taily i  celkem  nesouhlasil,  že  přece  cítil  jeho  váhu. 

Při  jiné  příležitosti  (mladý  vychovatel  francouzský  Soret  na- 
psal báseň  „Půlnoc"  a  dal  ji  Goetheovi)  praví  opět  o  Hugovi 
(1.  prosince  1831):  „Victor  Hugo  spracoval  podobné  látky,  ale  ne 
-S  takovým  štěstím.  V  líčení  noci  tohoto  bez  odporu  velikého  ta- 
lentu není  nikdy  opravdu  noc,  naopak  předměty  jsou  stále  tak 
patrné  a  zřetelné,  jako  by  byl  ještě  den  a  líčená  noc  by  byla  jen 
vylhaná."  Téhož  dne  přišla  řeč  na  „Marion  Delorme".  Goethe 
vyslovil  náhled,  že  přílišná  plodnost  Hugova  jeho  talentu  jen 
škodí.  „Musí  psáti  stále  hůř  a  ubiti  nejkrásnější  talent,  když  má 
tu  smělost  a  napíše  za  jediný  rok  dvě  tragedie  a  jeden  román  a 
pak  když,  jak  se  zdá,  pracuje  jen  proto,  aby  sehnal  ohromné 
sumy  peněz.  Nehaním  jej  nijak  proto,  že  chce  zbohatnouti,  ani 
že  chce  býti  slavným  —  ale  chce-li  opravdu  dlouho  žíti  v  potom- 
stvu, musí  začít  méně  psát  a  více  pracovat."  Po  té  prošel  s  Ecker- 
mannem  celou  „Marion  Delorme"  a  dokazoval,  že  předmět  ten  je 
látkou  pouze  k  jedinému  opravdu  tragickému  aktu,  a  že  se  básník 
ohledy  podřízenými  dal  svésti  a  rozpředl  věc  zbytečně  na  celých 
pět  aktů.  „Při  tom  jsme,"  praví,  „získali  jen  tu  zkušenost,  že 
jest  básník  i  v  zobrazení  detailu  znamenitý,  což 
ovšem  nelze  podceňovati  a  co  vždy  něco  zná- 
me n  á." 

Z  úsudků  těchto  je  patrno,  jak  velice  se  stařičký  Goethe 
ještě  rok  před  smrtí  zabýval  studiem  děl  Hugových  a  jak  přes 
všechny  neshody  v  úsudku  přece  jen  podléhal  vlivu  tohoto  neoby- 
čejného talentu.  Že  se  nedal  strhnouti  k  neobmezené  chvále,  jest 
z  mnohých  důvodů  pochopitelné.  Díla  Hugova  měla  signaturu 
doby  nové,   směr  jejich  byl   směru  Goetheovu   zcela  opačný;   nad 
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to  stál  Goethe  sám  vysoko  iia  podstavci  evropské  a  světové  slávy, 
byl  mnohem  starší,  než  aby  při  nejlepší  vůli  mohl  se  vysloviti 
jinak.     Víme,  jak  cenil  Byrona  a  přec  i  zde  leccos  vytýkal. 

Litujeme,  že  nemůžeme  stejnou  řadu  úsudkův  o  Goetheovi 
přinésti  z  úst  Hugových.  Hugo  vůbec  se  nevyjadřoval  příliš 
o  spisovatelích  současných;  ve  svém  Shakespearovi,  kde  celou 
hierarchii  velduchů  buduje,  se  Goetheovi  vyhýbá  a  pouze  jen  jako 
mimochodem  na  místě,  kde  charakterisuje  celé  Německo,  praví, 
že  Goethe  v  něm  zastupuje  indiferentismus.  Za  největšího  básníka 
německého  jej  ani  z  daleka  neuznává,  Schillera  zove  ušlechtilým 
(noble),  ale  ihned  dokládá,  že  velký  pravý  básník  německý  teprve 
se  narodí,  že  bude  pěvcem  lidskosti,  nadšení  a  svobody. 

Však  ani  dále.  kde  jmenuje  řadu  geniů  druhého  řádu,  jako 
Tassa,  Lafontainea,  Petrarcu,  Ariosta,  Sofoklea  atd.,  neuvádí  Goe- 
theho.  Ve  směsi  pak  svých  literárních  studií,  kde  v  „Denníku 
revolucionáře  z  roku  1830"  si  sestavil  vynikající  duchy  různých 
směrův  a  národů  dle  principu  stavů,  uvádí  mezi  lordem  Byronem 
a  sirem  Walterem  Scottem  též  M.  de  Goethe  mezi  šlechtou  stavě 
proti  němu  Schillera  jako  zástupce  lidu  v  společnosti  Benthama  a 
Canarise.  Možná,  že  v  rozsáhlém  díle  Hugově  snad  i  jinde  ještě 
o  Goetheovi  zmínka  se  děje,  ale  již  z  toho,  co  po  paměti  uvá- 
díme, je  zřejmo,  že  Hugo  Goethemu  nebyl  nakloněn,  že  poesie 
jeho  mu  sympatickou  nebyla,  ať  již  z  důvodů  vnitřních,  ať  již 
proto,  že  donesl  se  mu  snad  k  sluchu  nepřiznivý  onen  úsudek 
o  „Chrámu  matky  boží  v  Paříži",  který  by  zajisté  dovedl  rozla- 
diti člověka  sebe  objektivnějšího  a  ku  slávě  své  a  k  všemu,  co 
s  tím  souvisí,  sebe  lhostejnějšího. 

Zvláštní  jest  též  poměr  obou  básníků  k  vykonanému  dílu. 
Goethe  dokončiv  v  srpnu  1831  druhý  díl  Fausta,  pravil  Ecker- 
mannovi:  „Další  život  svůj  mohu  jako  pouhý  dar  pokládat  a  je  to 
v  podstatě  tedl  jedno,  zda  vůbec  a  co  budu  psáti."  Z  toho  zřejmo, 
že  Goethe  byl  v  sobě  hotov  že  vyslovil  vše,  co  říci  chtěl,  že  na 
sklonu  svého  života  uzavřel  účty  s  produkcí  literární  úplně.  Ne 
tak  Hugo.  „Dílo,  o  kterém  sním  a  které  připravuju,"  pravil 
krátce  před  svou  smrtí,  „jest  důležitější  a  větší,  než  to,  co  jsem 
posud  uveřejnil.     Člověk  by  měl  žíti  aspoň  dvě  sté  let.    Nebo  sto 
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let  sotva  stačí  k  úplné   zralosti   ducha,   dokonalosti  formy,   ji>toté 
úsudku  a  vyjádření." 

U  Huga,  jak  vidíme,  byla  nekonečnost  ideí.  plánů,  rozvrhův 
a  studií.  Odtud  jeho  kolosální  pozůstalost,  jaká  nemá  sobě  posud 
rovné;  on  vydával  jen  z  velké,  ano  ohromné  zásoby  a  mnohé  bylo 
již  jen  věcí  uspořádání,  výboru  a  úpravy. 

V  jednom  však  se  oba  básníci  shodovali,  v  pevné  víře  v  Boha, 
který  řídí  přírodu  a  svět  a  jest  zdrojem  stálého  života.  Ovšem 
oba  daleko  odhodili  pouta  dogmat  a  tradice.  Goethe  pojímal  Boha 
jako  oživující  princip,  jako  velkou  životní  sílu  přírody  a  čím  dále,  tím 
byl  více  přesvědčen  o  nesmírné  dobrotě  a  lásce  této  neznámé  síly. 
Každý  velký  projev  lásky  v  přírodě  i  u  člověka  byl  mu  nejlepším 
důkazem  jsoucnosti  boží.  „Ěíkali,"  praví  jinde,  „Spinozovi,  že 
jest  neznabobem,  že  nemá  víry.  On  však  zatím  neměl  pouze  j  e- 
j  i  c  h  víru,  bylať  mu  příliš  nepatrná.  Kdyby  byl  svoji  vyslovil, 
tu  by  je  byl  úžas  jal,  ale  nebyli  by  schopni  jej  pochopiti."  Ne- 
vyzpytnost  podstaty  boží,  tento  hluboký  taj,  byla  častým  před- 
mětem meditací  a  hovorů  Goetheových  a  mohli  bychom  uvésti 
celou  řadu  podobných  jeho  výroků. 

Rovněž  tak  bylo  s  Hugem.  „Ztratíte  svou  popularitu,  bu- 
dete-li  se  pořád  Bohem  ohánět,"  pravil  mu  jeden  demagog,  „či 
vám  nezáleží  na  straně  naší  V" 

„Jednám  dle  svědomí  svého  a  volím  Boha,"  odvětil  Hugo. 
On  o  Bohu  pouze  nepřemýšlel  a  nerozumoval,  on  jej  viděl,  cítil, 
byl  jím  prostoupen  celý.  Logicky  věřil  Hugo  pevně  v  život  zá- 
hrobní a  v  shledání  s  dušemi  svých  drahých.  Poslední  jeho  sbírky 
básnické  jsou  jednou  řadou  affirmac  božství  a  života  záhrobního. 
V  tom  nebyl  on  nikdy  jiným,  jeho  náhledy  se  pouze  stávaly  pro- 
duševnělejší,  abstraktnější  a  mystičtější. 

Odtud  jeho  nechuť  k  moderním  vědám  přírodním,  odtud 
odsuzování  pessimismu  a  úplné  nepochopení  theorie  Darwinovy, 
která  mu  připadala  absurdní,  „nad  kterou   se   musel  zamysliti".*) 


Viz  „Legenda  věků  II.  řada." 


Básník  —  vrah. 

V  článcích  a  studiích  literárních  z  let  třicátých  častá  děje 
se  narážka  na  vraha  Lacenaira;  ano  romantismus  oné  doby  ne- 
váhal klásti  jméno  jeho  vedle  ubohých  obětí  osudu,  vedle  spiso- 
vatelů, kteří  při  všem  neštěstí,  jež  je  stihlo,  zůstali  poctivci  a  byli 
básníky  opravdovými:  vedle  Gilberta,  Moreau-a  a  Murgera.  A  přece 
je  rozdíl  mezi  Lacenairem  a  těmito  jmenovanými  básníky  příliš 
veliký  a  literární  společnost  dnešní  sotva  by  přijala  v  střed  svůj 
úkladného  vraha  jen  proto,  že  v  šťastné  chvíli  zveršoval  dost 
obratné  několik  politických  anebo  společenských  chanson.  Jinak 
ovšem  bylo  v  době  hrdinů  á  la  Antony  neb  Rolla,  romantismus 
obestíial  i  zločin  tajuplnou  gloriolou  a  kat  a  popraviště  patřily 
v  díle  uměleckém  tak  dobře  k  celku  jako  dnes  rozvod  nebo  cizo- 
ložství. 

Lacenaire  byl  v  letech  třicátých  opravdu  populární;  co  psáno 
a  básněno,  to  v  něm  v  odstrašující  zjevilo  se  skutečnosti.  Rouška 
romantiky  ovšem  brzy  spadla  a  zbyl  sprostý  zločinec,  zajímavý  jen 
v  poměru  k  celku  a  hlavně  se  stanoviska  psychologického.  Básnická 
neb  umělecká  cena  děl  Lacenairových  jest,  jak  se  siřeji  zmíním, 
opravdu  nepatrná. 

Pátral  jsem  dlouho  a  marně  po  pamětech  a  básních  Lace- 
nairových. Z  obchodu  docela  zmizely,  zjevný  důkaz,  jak  byly 
hltány  v  době  své.  náhodou  dostaly  se  mi  do  ruky  z  jedbé  pri- 
vátní bibliotéky  v  původním  pěkném  vydání  z  roku  1836.  Ten- 
kráte vyšly  ve  dvou  silných  dílech  s  názvem :  „Paměti,  odhalení 
a  poesie  Lacenairovy  sepsané  jím  v  konciergerii,  s  podobiznou  a 
sjímkem   jeho  rukopisu;  Paříž   u   obchodníků   s   novotinami   a    ve 
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všech  čítárnách  1836."  Ani  mnohému  dílu  básnickému  z  doby  té 
nedostalo  se  vydání  tak  nákladného.  Máme  před  sebou  první  vy- 
dání dramat  Hugových  a  nemají  tak  velký  formát  ani  tak  pěkný 
zřetelný  tisk  a  tuhý  papír  jako  tyto  paměti  Lacenairovy.  Kniha 
byla  za  patnáct  franků,  dražší  tedy  než  kterákoliv  nynější  prvotní 
edice  francouzského  díla  literárního.  Prvnímu  svazku  přidána  jest 
podobizna  vrahova.  Obličej  rozhodně  nesympatický.  Veliké  čelo 
v  rámci  sporých  kučeravých  vlasů,  nepoměrně  silný  nos  mezi  ma- 
lýma, plaše  zírajícíma  očima,  rty  malé  a  tenké,  brada  úzká  a  špi- 
čatá, lícní  kosti  dost  vysedlé,  podél  nich  malá  \ousiska.  krátký 
knír  pod  nosem.  Krk  zdá  se  aspoň  v  obvazu  vysokého  šátku 
s  velkým  uzlem  dle  tehdejší  módy  velmi  dlouhý.  Celý  obličej  při- 
pomíná hlavně  v  dolejší  své  části  fysiognomii  kuny  Chladnost  a 
pevnost  je  psána  v  rysech  tváře,  hořejším  rtem  jakoby  škubalo 
lehké  pohrdání.     Pod  podobiznou  je  tento  autograf  Lacenairův: 

II  est  un  secret,  qui  me  tne, 
Que  je  dérobe  aux  regards  curimx, 
Vous  ne  voyez  ici  que  la  statue 
L'  áme  se  cache  á  touš  les  yeux. 
22  7  — bre  1835.  Lacenaire. 

(Je  tajemství,  které  mne  vraždí, 
které  skrývám  všetečným  zrakům, 
vy  vidíte  zde  pouze  podobu, 
duše  se  schovává  očím  všech.) 

Následuje  předmluva  vydavatelstva  omlouvající  a  vykládající, 
proč  vydána  tato  kniha.  Stanovisko  této  píedmkivy  jest  i  ted 
docela  správné.  Ať  již  Lacenaire  při  psaní  svých  pamětí  psal  více 
méně  pro  doaio  siia  —  jistou  míru  upřímnosti  pocházející  třeba 
jen  z  cynismu  a  z  toho,  co  tak  dobře  státní  zástupce  nazval  „la 
forfanterie  du  crime",  mu  přiznávali  i  jeho  soudcové  —  přece 
jsou  příšerné  a  brutální  stránky  jeho  autobiografie  pozoruhodným 
dokumentem.  Po  předmluvě  vydavatelstva  následují  dvě  před- 
mluvy Lacenairovy,  pak  memoiry  v  žaláři  sepsané,  směs  některých 
jeho  básní  a  závěrek  tvoří  obšírný  proces  a  řeči  státního  zástupce 
i  obhájce  Lacenairova  s  některými  doklady.  Tyto  poslední  jsou 
s  právnického  stanoviska  velmi  zajímavé. 
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Vylíčíme  nejdříve  život  Lacenairův  na  základe  jeho  pamětí, 
jeho  zločiny  na  základě  jeho  procesu  a  na  konci  podíváme  se  na 
básníka  na  základě  jeho  prací:  soud  o  člověku  snadno  si  doplní 
čtenář  z  některých  poznámek,  k  nimž  se  během  rozpravy  naskytne 
příležitost. 


Otec  Lacenairův  byl  zámožný  obchodník  ve  Franche-Comté, 
který  šetrností  a  dobrými  spekulacemi  zmohl  se  na  pěkné  jmění. 
Teprve  v  čtyřicátém  sedmém  roce  věku  svého  oženil  se  s  dívkou, 
dcerou  svého  souseda,  jejíž  otec,  výborný  kreslíc  a  malíř,  ale  též 
náruživý  hráč,  skončil  samovraždou.  Dívce  bylo  osmnáct  roků. 
Lacenaire  chválí  velice  povahu  matky  své,  ale  v  tom  již  svaluje 
na  ni  první  zodpovědnost  svého  neštěstí  a  své  viny.  Otce  líčí 
jako  člověka  prchlého  a  brutálního,  samotáře  a  žárlivce.  Man- 
želství to  nebylo  šťastné.  K  tomu  bylo  po  šest  roků  bezdětné. 
Starý  Lacenaire  čítaje  as  500.000  franků  jmění  nechal  obchodu  a 
zakoupil  si  blíže  Lyonu  velký  statek,  kde  v  uzavřenosti  chtěl 
stráviti  dny  svého  života.  Zde  po  roce  dostal  syna,  staršího  bratra 
Laceuairova,  po  kterém  následovalo  v  podivném  tom  manželství 
ještě  třináct  jiných  dítek.  Lacenaire  byl  čtvrtý.  Jako  s  jásáním 
uvítáno  bylo  narození  prvorozence,  tak  nerad  byl  on  viděn.  „Po- 
spíšili si,  aby  se  mne  co  nejdříve  zbavili ;  hned  mě  svěřili  kojné, 
která  se  mnou  odjela",  píše  ve  svých  pamětech. 

Již  v  první  počátky  života  svého  klade  Lacenaire  příčiny 
svého  pozdějšího  neštěstí  a  zde  již  pracně  shledává  materiál  ke 
své  theorii,  kterou  chce  vysvětliti  své  zločiny.  Byl  již  přijat  na 
svět  macešsky,  zacházeno  s  ním  nespravedlivě  a  krutě  v  poměru 
k  staršímu  jeho  bratrovi  a  řada  nespravedlností  osudu  jen  rostla 
lety  a  uhnětla  jeho  povahu,  vyvolavši  zároveň  touhu  a  myšlénku 
pomstiti  se  společenskému  řádu,  který  jediné  zavinil 
jeho  zločinnost.  Tuto  ideu  provádí  Lacenaire  —  sama  sebe  na- 
zývá geniem  pomsty  —  důsledně  ve  svých  pamětech  i  básních; 
všady  se  staví  jako  oběť  nesrovnalostí  společenských.  Myšlénka 
ta  jest  patrně  jen  kotvou,  které  se  chytá,  aby  si  dodal  romantické 
zajímavosti. 
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Osobu  svou  líčí  Lacenaire  velmi  lichotivě.  Připisuje  si  velké 
nadání,  a  jen  žaluje  na  nestejnost  při  vychování,  na  útisky,  jichž 
se  mu  od  matky  (iostávalo  již  v  stáří  nejútlejším.  Zvyklý  příliš 
chůvé  nemohl  přilnouti  k  matce  ani  k  otci,  a  tato  propast  mezi 
nimi  rostla  každým  duem.  Shledav,  že  každý  pokus  dobyti  srdce 
rodičů  je  marný,  zatvrdil  se  prý  a  oddal  se  svým  myšlénkám, 
začal  již  v  mládí  pozorovati  egoismus  a  nečitelnost,  hrabivost  a 
lhostejnost  lidskou.  Již  ve  škole  poznal  nespravedlnost  a  od  té 
doby  „pokračoval  v  úloze  pozorovatele".  Rozdíly,  které  v  rodině 
se  dělaly  stále  mezi  ním  a  bratrem  jeho,  jen  ho  více  roztrpčovaly 
a  utvrzovaly  v  těchto  myšlénkách. 

Celá  mladost  Lacenairova  jest  plna  jednotlivých  případů, 
ústrků  v  rodině  a  ve  škole,  kde  spíše  výbornými  vlohami  než 
pilností  dost  dobře  prospíval.  V  patnácti  letech  začal  psáti  verše 
a  to  ve  stylu  Horatia,  který  naň  působil  nejvíce.  K  vůli  ma- 
ličkostem byl  vyhnán  z  koleje,  jednou  četl  zapovězené  knihy, 
jindy  docela  nespravedlivě  byl  nařknut  z  bohaprázdných  řečí  a 
z  atheismu.  Krátce  po  svém  prvním  přijímání  byl  vyhnán  z  lyon- 
ského  lycea.  Navykl  si  choditi  za  školu  a  s  několika  soudruhy 
se  pouštěl  do  hry  na  kulečníku.  Nechtěl  aby  jiní  platili  za  něho 
a  sám  neměl  peněz,  nedostalť  od  rodičů  nikdy  ani  sou  —  prodal 
tedy  řecký  slovník,  který  stál  20  franků,  za  6.  Sveden  svým 
starším  bratrem  začal  krásti  peníze  doma  ze  skříně  matčiny.  Již 
tenkrát  si  sestavili  s  bratrem  celou  společnost  zlodějskou,  jejíž 
členy  byli  synkové  nejbohatších  rodin  lyonských,  měli  vlastní  jargon, 
který  vymyslil  bratr  Lacenairův  a  zvláštní  dvojsmyslnou  řeč,  ve 
které  se  dorozumívali.  Ěekl-li  bratr  Lacenairův  své  matce:  „Po- 
lib mě,"  znamenalo  to  pro  Lacenaira :  „Jdi  krást!",  řekl-li:  „dej 
mi  dvacet,  třicet,  čtyřicet  hubiček,"  značilo  to:  „Vezmi  dvacet, 
třicet  nebo  čtyřicet  franků," 

Z  této  krásné  školy  krádeží  domácích  brzy  přešel  Lacenaire 
do  vyššího  běhu,  začal  falšovati  podpisy  a  vydírati  peníze  na 
lidech.  Je  tak  cynický  ve  svých  pamětech,  že  so  chlubí,  že  to 
dělal  vše  systematicky,  že  vše  bylo  dle  jeho  theorie,  kterou  si 
učinil  o  majetku  a  vlastnictví,  a  silně  se  brání,  že  by  nauky  a 
zásady  encyklopedistů  měly  vlivu  na  jeho  smýšlení.  „Co  četl  jsem 
u  Rousseaua,  Helvetia,  Diderota,  Voltaira,  —  praví  —  bylo  mi  vše 
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velmi  známo,  neboť  sám  jsem  to  vymyslil  a  mně  se  při  čtení  jich 
děl  zdálo,  že  oni  mi  ukradli  moje  iheorie  o  vlastnictví  a  majetku." 
Jednou  šel  se  svým  otcem  na  procházku  a  přišli  náhodou  k  po- 
pravování  nějakého  zločince  guillotinou.  „Hled,  tam  to  přivedeš, 
jestli  se  nepolepšíš,"  pravil  otec.  „Děsná  věštba  v  ústech  otcov- 
ských, —  praví  Lacenaiie  —  „od  chvíle  této  jsem  byl  neviditelně 
ko.ulován  se  strašným  tímto  přístrojem." 

Stále  rostoucími  přírůstky  v  rodině  Lacenairově  scvrklo  se 
brzy  nashromážděné  jmění  a  starý  Lacenaire  byl  nucen  chopiti  se 
poznovu  obchodu  a  spekulace.  Žel,  tenkrát  dařilo  se  mu  špatně 
tak,  že  vzal  syna  ze  studií  a  dal  jej  do  továrny.  Mladý  Lacenaire 
však  houževnatě  vymohl  si  další  pokračování  ve  školách  a  byl 
poslán  do  Chambéry,  kde  studoval,  jak  sám  praví,  brillantně,  ale 
nešťastnou  náhodou  sepral  se  s  profesorem,  který  chtěl  nesprave- 
dlivě trestati  jednoho  jeho  spolužáka.  Na  neštěstí  byl  profesor 
knězem  a  násilnictví  Lacenairovo  trestáno  proto  mnohem  přísněji. 
Byl  na  patnáct  dní  uvězněn.  Po  několika  pokusech  útěku  z  vě- 
zení, kde  se  strašně  nudil  více  prý  než  později  v  konciergerii, 
resignoval  se,  a  p<al  burleskní  epopeji  o  dvou  tisících  verších,  již 
jako  všecko,  co  v  té  době  psal,  později  zničil. 

Komické  intermezzo  následuje  nyní  v  memoirech  Lacenairo- 
vých.  Najednou  svádí  všecko  své  neštěstí  a  svou  zločinnost  na  to, 
že  se  naučil  —  kouřit.  „Kdyby  nebylo  tabáku,  byl  bych  ještě 
dnes  dobrým  a  počestným  obchodníkem  —  ale  jeho  bizarrní  a  roz- 
košnické  dýmy  otevřely  mi  cestu  k  poesii  a  k  extasi,  a  návratem 
z  těchto  říší  tím  bolestnější  a  tvrdší  cítil  jsem  pak  skutečnost!" 
Lacenaire  jde  tak  daleko,  že  si  pravého  básníka  bez  kouření  ani 
mysliti  nemijže  a  kdyby  měl  syna,  zapověděl  by  mu  kouření  až  do 
jeho  plnoletí  neb  až  do  té  doby,  kdy  by  mohl  jej  udělati  boháčem, 
zahálečem  nebo  básníkem  (!). 

Po  této  exkursi  o  zhoubném  vlivu  kouření  přechází  La- 
cenaire ke  své  zpovědi  o  lásce.  Miloval  opravdu  jedinkrát  v  ži- 
votě a  to  —  ženu  jiného.  Byl  též  milován,  poměr  ten  trval  pět 
roků  až  do  smrti  oné  paní,  která  prý  zůstala  jeho  ideálem  pro 
vždycky.  Od  té  doby  bál  se  Lacenaire  lásky  a  vyhýbal  se  kaž- 
dému hnutí  srdce  co  nejpečlivěji. 
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Po  nešťastném  výsledku  studií  v  Chambéry  dal  ottc  Laceiiaira 
do  obchodu.  Ze  začátku  dělal  dost  dobrotu,  ale  ustavičně  rostla 
jeho  theorie  o  nespravedlnosti  ve  světě.  K  tomu  přišly  zlé  rány 
v  rodině  jeho  otce,  nové  roztržky  mezi  členy  rodiny  a  Lacen;  ire 
opustil  pro  vždy  dům  otcovský.  Z  Lyonu  po  neshodě  se  svým 
chefeni  k  vůli  peněžním  záležitostem  odebral  se  Lacenaire  do 
Paříže,  kde  nějaký  čas  byl  činným  literárně  a  napsal  a  dal  se- 
hráti s  úspěchem  i  nějaký  vaudeville  společně  se  spisovatelem 
tenkrát  prý  oblíbeným,  jehož  jméno  ale  zatajuje.  Literární  za- 
městnání však  valně  mu  nevynášelo  a  když  utratil  honorář  za 
onen  vaudeville,  dal  se  naverbovati  pod  nepravým  jménem  k  vojsku  ; 
ale  i  zde  měl  samé  nepříjemnosti,  tak  že  desertoval.  Po  té  se 
stal  obchodním  cestujícím  s  likéry,  vedle  čehož  se  zabýval  faleš- 
nou hrou. 

Cestoval  mezi  tím  po  Anglii  a  Skotsku  a  když  prohrál,  dlužil 
se  nejprve  od  svých  příbuzných  a  pak  začal  padělati  směnky.  Do 
této  doby  spadá  první  vražda  Lacenairova,  která  zůstala  nepro- 
zrazena  a  již  teprve  ve  svých  pamětech  sám  vypravuje.  V  Ženevě 
seznámil  se  s  jedním  Švýcarem.  Za  skrátko  vnikl  tento  náhodou 
do  tajů  jeho  korrespondence  a  ačkoli  jí  nerozuměl,  mohl  přece 
čerpati  podezření  a  státi  se  Lacenairovi  nebezpečným.  Ozbrojen 
dvěma  pistolemi  vylákal  Lacenaire  Švýcara  na  výlet  a  po  obědě 
v  blízkém  lesíku  chtěl  ho  přinutiti  k  souboji,  by  dal  mu  takto 
zadostučinění.  Švýcar  se  zdráhal  přijati  bambitku,  Lacenaire 
střelil  ho  do  obličeje,  vtiskl  mu  pistoli  do  ruky  a  aranžoval  vše, 
aby  byla  sebevražda  Švýcara  patrná.  Po  té  se  vrátil  klidně  do 
hotelu,  sebral  své  věci  a  odejel  do  Ženevy.  Nemoha  nikde  přijíti 
k  penězům,  dal  se  po  druhé  k  vojsku  pro  výpravu  africkou,  ale 
byl  prý  znova  obětí  takových  nespravedlností  a  útisků,  že  již 
z  Montpellieru  desertoval.  V  té  době  zámožný  druhdy  otec  jeho 
přišel  úplně  na  mizinu,  Lacenaire  nikde  prý  nemold  najíti  výživy, 
ani  v  obchodě  ani  v  literatuře,  a  tu  ^rozhodl  se  státi  se  bičem 
lidské  společnosti. 

Nebudeme  sledovati  Lacenaira   na  této   cestě.     Za  čtyři  dny 
naučil  se  jargonu  zlodějův  a  všem  způsobům  francouzských  dlouho 
prsťáků.     Klesal  hloub   a   hloub  a  některé  kratší   pobyty   v  trest- 
nicích dodělaly  to  ostatní.     Některé  jeho  činy  jsou  pravé  kousky 
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prohnanosti  a  rafinerie.  Mezi  tím  byly  dny,  kdy  trpél  hlad  a 
darmo  se  zase  v  návalu  lepších  citů  ucházel  o  práci  a  zaměst- 
nání. Bezvýslednost  pokusů  těch  zatvrdila  jej  vrak  na  novo  a 
vedla  jej  k  novým  krádežím,  ano  k  úkladnému  útoku  vražednému, 
který  nezdařen  přivedl  ho  na  třináct  měsíců  do  žaláře.  Zde  začal 
psáti  své  první  politické  chansony,  které  naň  obrátily  pozornost 
jistého  íilantropa,  který  se  ho  po  propuštění  ujal  a  staral  se  o 
vydání  jeho  básní.  Pokusy  ty  ovšem  se  rozbily,  Lacenaire  na 
léhal  na  filantropa  a  když  tento  neodpovídal  ani  peněz  mu  nepo- 
sýlal,  začal  krásti  na  novo.  Ve  vězení  v  Poissy  seznámil  se  s  ji- 
stým Avrilem,  s  kterým  se  spolčil  k  novým  pokusům  a  podnikům. 
Bohužel,  pozdě  již  seznámil  se  tenkráte  s  Eugenem  Scribem,  psal 
mu  o  podporu  pod  jménem  de  Riard.  Scribe  učinil  proó,  co  mohl, 
ale  bylo  to  jednak  málo  —  jednak,  praví  Lacenaire  sám,  nemohl 
jsem  víc  nazpět.  Nějaký  čas  zabýval  se  myšlénkou  sebevraždy, 
ale  brzy  zvítězily  jeho  theorie  o  pomstě  na  společnosti  a  nemoha 
zničiti  celou,  chtěl  aspoň  některé  její  členy  —  kterékoliv  stihnouti 
svým  hněvem. 

Tak  dopustil  se  vražedného  útoku  v  ulici  Saint  Martin  a  po- 
zději v  ulici  Moiitorgueil  —  ne  pro  peníze,  jak  praví  ve  svých 
pamětech,  nýbrž  aby  připravil  svému  životu  krvavou  odvetu  za 
útisky  a  bezpráví  vytrpěná. 

Tyto  vraždy  přivedly  ho  na  lavici  obžalovaných  a  vyplnily  na 
něm  strašné  proroctví  otce  jeho. 

Vylíčíme  krátce  dle  soudního  jednání  oba  případy;  Lace- 
naire ve  svých  pamětech  předpokládá  obě  vraždy  za  příliš  známé 
a  skoro  se  vyhýbá  jich  bližšímu  popisu.  V  Poissy  seznámil  se 
Lacenaire  s  jakýmsi  Chardonem,  který  tam  byl  na  dvě  léta  od- 
souzen. Cbardon  po  svém  propuštění  na  svobodu  scházíval  se 
s  Avrilem  a  Lacenairem  a  chlubíval  se,  že  jeho  matka  má  stří- 
brné náčiní  a  hojnost  prádla,  jakož  že  on  dostane  10.000  franků 
od  královny  na  založení  asylu  pro  propuštěné  kárance.  V  neděli 
14.  prosince  1834  odebral  se  Lacenaire  s  Avrilem  do  ulice  Saint- 
Martin,  kde  Chardon  bydlel.  Nenašli  ho  doma  a  již  se  vraceli. 
Byla  jedna  hodina  odpoledne,  když  potkali  mezi  vraty  Chardona.  — 
„Byli  jsme  tě  navštívit,"  řekli  k  němu.  —  „Nuže,  vraťte  se  se 
mnou,"    pravil  Chardon  a  vešli   do   bytu.    Zde   v  první  jizbě  po 
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výměně  několika  obyčejných  fiásí  chytil  Avril  Chardona  za  hrdlo 
a  Lacenaire  bodl  ho  dýkou  ze  zadu  a  pak  z  předu.  Chardou  klesl 
a,  jak  se  biáiiil,  otevřel  nohama  buftet  plný  prádla.  Avril  ho  po 
té  dobil.  Lacenaire  vnikl  do  druhého  pokoje.  Zde  ležela  na  po- 
steli šest  a  šedesátiletá  matka  Chardonova;  dýkou,  krví  synovou 
zbrocenou,  zabil  ji  Lacenaire,  načež  vyloupil  skříň  stojící  za  po- 
stelí. Našel  tam  všeho  všudy  pět  set  franků.  Po  té  sebrali  oba 
několik  pokrývek  a  malou  sošku  Panny  Marie  ze  slonové  kosti, 
o  které  myslili,  že  má  velikou  cenu.  Aby  nebylo  vidět  krev  na 
šatech,  přehodili  si  pláště  Chardonovy  a  šli  se  vykoupat  do  Tu- 
reckých lázní.  Pak  šli  do  Variétés  a  Avril  skončil  den  v  míst- 
nosti, kam  se  obyčejně  chodí  bavit  dobře  povedený  zločin. 

Po  tomto  skutku  vrhnuli  se  Lacenaire  a  Avril  na  okrádání 
zřízenců  bankovních  domů.  Najali  k  tomu  účelu  15.  prosince  pod 
jménem  Mahussier  tmavý  byt  v  ulici  Montorgueil  a  presentovali 
bankovnímu  domu  Mallet  způsobem  velice  rafinovaným  směnku 
v  bytě  tom  splatnou.  Dvakrát  se  věc  nezdařila,  až  3L  prosince 
ve  tři  hodiny  odpoledne  přišel  Genevay,  zřízenec  oné  firmy,  s  pe- 
nězi. Zaklepal,  Lacenaire  mu  otevřel  a  táhl  ho  do  tmavého  po- 
koje, kde  stál  Martin  za  stolem.  Lacenaire  mu  v  tom  vrazil  dýku 
do  ramena  tak  silné,  že  vnikla  až  do  prsou ;  Genevay  křičel, 
Martin  chtěl  mu  vrhnuv  se  naú  strčiti  prsty  do  úst.  Ale  nešlo 
to,  Genevay  křičel  ustavičně:  „Pomoc!  Vražda!  Zloději!"  až  úklad- 
níci  byli  nuceni  dáti  se  na  útěk.  Mezitím  Avril  se  brzy  prozradil 
u  jedné  nevěstky  a  byl  chycen,  Lacenaire  prchl  z  Paříže  a  po- 
tloukal se  po  venkově  pod  jménem  Jakoba  Levi,  osnuje  nové  pod- 
vody a  vydírání  u  firmy  Delamarre-Martin-Didier.  Při  snídaní 
v  hotelu  byl  od  četnického  poručíka  zatčen  a  po  předchozím 
výslechu  dopraven  do  Paříže. 

Dvanáctého  listopadu  1836  začalo  zasedání  poroty.  Lacenaire 
nezapíral  ani  slovem,  pověděl  vše  klidně,  ano  ostentativně  s  ja-. 
kouši  bravurou.  Stál  před  soudem  svěží  a  usmívavý  a  bavil  se 
budí  se  svým  obhájcem  nebo  čtením  novin,  kde  zprávy  o  sobě 
opravoval  a  vtipně  komentoval.  Po  celé  přelíčení  nepřišel  z  rovno- 
váhy a  vypravoval  nejstrašnější  věci  s  jakousi  koketerií.  Oba  jeho 
soudruzi  v  zločinu  Martin  i  Avril  chovali  se  vedle  něho  jako  oby- 
čejně zločinci,    zapírali   a  protestovali,  —  Lacenaire   se  při   čtení 
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obžaloby  jen  usmíval  a  na  k  -nci  docela  usnul  opíraje  hlavu  o 
zábradlí. 

Poslední  den  líčení,  které  trvalo  až  do  11  hodin  do  noci, 
mluvil  Lacenaire  sám  po  svém  obhájci.  Mluvil  přes  hodinu  tónem 
familiárním,  s  lehkým  úsměvem  objasňoval  záhady  pře  a  vyhra- 
zoval si,  že  on  byl  ve  všem  hlavou,  druzí  jen  jeho  ramenem. 
„Nežádám  milosti,"  končil,  „ne^^tojím  o  život,  ač  nemohu  říci,  že 
jsem  stoikem.  Kdyby  společnost  nabízela  mi  požitky  života,  bo- 
hatství a  rozkoše,  přijal  bych  je.  O  pouhý  život  ale  nestojím, 
žiju,  pánové,  v  minulosti,  osmnáct  niésíců  sedí  smrt  u  mé  postele, 
nechci  milosti,  nečekám  na  ni  .  .  .  bylo  by  to  zbytečné." 

Po  (Ivouhodinné  poradé  ve.šli  porotci  do  siné;  odpovědéli 
kladně  na  všech  43  otázek  týkajících  se  úkladných  vražd,  jim 
jiředložených.  Stráž  byla  v  té  chvíli  zdvojnásobena.  Teprve  teď 
zbledl  Lacenaire  a  byl  zdrcen.  Avril  se  rozhlédl  při  čtení  roz- 
sudku zuřivě  po  porotě  a  řekl  polohlasně  mezi  zuby:  „Děkuji!" 
Martin  si  ukryl  obličej  do  kapesního  šátku.  Lacenaire  i  Avril 
odsouzeni  ke  guillotině,   Martin  k  doživotním  pracím    na  galejích. 


V  konciergerii  psal  Lacenaire  své  paměti.  Zde  vznikly  i  ně- 
které básně,  které  tvoří  s  nimi  celý  jeho  literární  odkaz.  Bez 
těchto  prací  brzy  by  bylo  zapadlo  jméno  jeho  i  se  smutnou  slávou 
zločince  v  zasloužené  zapomnění.  Spisy  ty  ozářily  ho  jakousi  glo- 
riolou,  kterou  ovšem  dnes  dobře  nechápeme  a  již  pouze  z  nala- 
dění celé  doby  tehdejší  poněkud  si  vysvětliti  lze.  Nezapomeňme, 
že  to  bylo  v  letech  třicátých.  Tenkráte  byl  loupežník  osobou  da- 
leko zajímavější  než  dnes.  Jakýsi  nimbus  prostíral  se  nad  divo- 
kostí a  nevázaností  vášně.  I  vražda  měla  jakousi  aureolu  neb 
aspoň  jakousi  tajuplnost.  V  plodech  literárních  celé  doby  hráli 
loupežníci  velikou  úlohu.  Vzpomeňme  jen  Schillera.  Nemusíme 
ani  připomínat  z  naší  literatury  Máchův  Máj,  kde  jest  rovněž 
hlavní  osobou  „strašný  lesů  pán".  Totéž  vidíme  v  Grillparzerově 
„Pramáti".  Hugův  Hernani  hlásí  se  tu  jako  Byronův  Korsar. 
Loupežník  byl  tenkrát  zosobněním  revolty  proti  shnilému  řádu 
společenskému,   on  byl   vykonavatelem  pomsty  tříd  a  vrstev  utla- 
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zených,  v  jádru  svém  byl  vždy  šlechetný  a  velkomyslný,  oblit 
poesií  bvozdův  a  ruin  bral  jen  obyčejně  bohatým  a  rozdával  chu- 
dým. V  nitru  svém  byl  rozerván  a  nešťasten,  ač  plál  láskou  a 
touhou,  a  v  tom,  kdy  vraždil,  nejvíce  člověka  litoval.  Nesčetné 
romány  nižšího  genru  učinily  postavu  lupiče  stereotypní  a  popu- 
lární, romantismus  přioděl  ho  tajuplností  a  kouzlem,  tradice  do- 
dělala to  ostatní.  A  hle,  nyní  přišel  loupežník  ne  vybájený,  ale 
skutečný,  opravdový  vrah,  mstitel  společnosti  a  strašlivý  soudce 
její,  který  s  cynismem  hlásil  se  ke  svému  řemeslu.  Tento  netvor 
psal  verše  —  vrchol  romantiky!  Jen  tak  si  dovedeme  vysvětliti 
sensaci  procesu  Lacenaireova ,  jeho  velkou  tehdejší  popularitu 
a  účastenství,  jež  vzbudil. 

Lacenaire,  toho  upříti  mu  nelze,  byl,  jak  sám  se  cení,  dobrý 
pozorovatel,  znal  svou  dobu,  chytil  ji  za  její  slabou  stránku,  ko- 
ketoval cynicky  se  svými  zločiny  a  měl  ve  veřejném  mínění,  i  byť 
jej  hlasitě  odsuzovalo,  tajně  přec  jen  vyhráno.  Jeho  paměti,  da- 
leko lepší  než  básně  jeho,  jsou  psány  s  touto  úmyslností  a  při 
veškeré  upřímnosti  vyznání  činěných  nesou  na  sobě  silný  ráz  vy- 
počtenosti  a  koketující  samolibosti. 

Založeny  jsou  velmi  široce  a  hřeší  velkou  rozvláčností.  La- 
cenaire chce  dokázati  všemi  silami,  jak  se  stal  obětí  poměrův  a 
zvrhlosti  lidské.  Mezi  vypravování  fakt  vkládá  dlouhé  meditace 
a  digresse  o  řádu  společenském,  káže  a  sermonuje  bez  ustání, 
hraje  si  na  oprávce  společnosti  a  někdy  i  na  mravokárce  rodičův 
a  vychovatelů,  soudcův  a  orgánů  veřejné  správy.  Hrdé  buší  na  svá 
nádra  a  reklamuje  pro  sebe  právo  studovati  lidstvo  a  souditi  je. 
Píše  proti  fanatismu  náboženskému,  apeluje  ustavičně  na  své  dobré 
vlastnosti  a  vlohy  přirozené,  zkažené  jen  vychováním  nepřípadným, 
polemisuje  až  komicky  s  frenelogy,  kteří  se  budou  někdy  jeho 
lebku  v  ruce  držíce  hádati  o  predestinaci  jeho  zločinů.  Svůj  my- 
šlenkový svět  vydává  zcela  za  dílo  duše  své,  za  plod  svého  pře- 
mýšlení a  bádání,  zapírá  všecky  cizí  vlivy,  dělá  se  myslitelem,  má 
všecko  ze  sebe  a  ve  filosofech  své  doby  shledává  jen  staré  známé, 
jen  potvrzení  vlastního  bádání.  A  přece  byl  usvědčen,  že  krátce 
před  loupeží  poslední  četl  Rousseauovu  „Smlouvu  společenskou". 
-Stejným  tónem  mluví  též  o  náboženství,  o  evangelistech  a  o  otcích 

Jar.   Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  4 
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církevních.  O  poesii  mluví  celkem  divně,  myslí,  že  dělati  obratné- 
verše  jest  všecko,  o  umění  neměl  patrně  pojmu.  Vyclťoubá  se 
lehkostí,  s  jakou  psal  veršem,  a  praví,  že  od  patnáctého  roku  psal 
básně  prostřední,  dobré  ano  i  výtečné.  Počet  jich  páčí  na  jednom 
místě  do  třiceti  tisíců.  Staví  na  odiv  své  pohrdání  slávou,  neteč- 
nost  k  vlastním  plodům  a  vede  boj  proti  všem,  kdož  publikovali 
po  časopisech  jeho  básně  psané  před  rokem  1833.  Při  tom  píše, 
že  dělání  veršů,  čemu  on  říkal  poesie,  bylo  jeho  útěchou  a  radostí 
v  největších  tísních  a  úzkostech. 

Básním,  které  jsou  vytištěny  za  jeho  „Pamětmi",  přiložil 
heslo  z  Genese  IV.  11.  „Země  bude  píti  krev  bratra  tvého  z  ruky 
tvé."  Není  i  v  tom  koketerie  a  cynismus?  V  některých  čteme 
apostrofu  společenské  pomsty,  která,  jak  se  zdá,  byla  jeho  utkvělou 
myšlénkou. 

Ještě  nejlepší  se  slabým  zábleskem  poesie  jsou  chansony  : 
Sylíida,  Dvěma  přátelům,  Flétna  a  buben.  V  básni  „Odveta" 
praví:  „Jsem  zloděj,  ničema  a  zločinec,  přiznávám  se  k  tomu.  ale 
kdykoliv  jsem  spáchal  nějakou  neřest,  neměl  jsem  ani  sou!  Hlad 
omlouvá  člověka  a  chudas  lačný  jest  snadno  pokoušen  ďáblem. 
Ale  okrádati  mě  o  ducha,  tak  přece  bídnými  nebudete?"  Některá 
místa  v  básních,  kde  nutí  se  do  něžnosti  a  elegického  tónu,  jsou 
dost  všední  a  obyčejná.  „V  písni  smrti"  srovnává  se  s  labutí  (!), 
která  rovněž  před  smrtí  pěje  a  pozdravuje  hymnickým  tónem, 
guillotinu; 

Zdar  tobě,  moje  zasnoubenko, 
jež  obejmeš  mne  brzo  již! 

Tobě  má  poslední  myšlénka, 
od  kolébky  jsem  ti  byl  zasvěcen! 
Zdar  tobě,  giiillotino,  ty  krte  vznešený, 

poslední  článku  zákona, 
jenž  chráníš  mě  před  lidmi  a  očišťuješ  ze  zločinu 
na  ňadrech  smrti,  ty  má  víro  a  naděje! 

Ve  dvou  následujících  básních  „Mé  obrácení"  a  „Drahý  Plu- 
ton"   posmívá  se   cynicky   náboženství   a   peklu.     V  jiných   chan- 
sonách  napodobí  formálně  Désaugiera   užívaje   refrainu   několika-- 
veršového. 
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Poslední  přípitek  soudruhovi  v  zločinech,  Avrilovi,  není  bez 
jakési  vervy  a  v  brutálním  cynismu  jeho  jest  místy  opravdu  dé- 
monická síla,  která  však  ihned  ustupuje  rýmované  prose.  Touto 
je  také  íamosní  své  doby  „Voila,  voila  la  complainte  de  Lace- 
naire!"  To  jest  již  poesie  rázu  jarmarečního.  Klademe  sem  pouze 
konec: 

V  guillotinu 

hlavu  šinu. 
leb  mi  srazit  —  to  je  křik  a  tíž  ! 

Rychle  k  dílu! 

Kate,  sílu 
seber,  kmotře,  jen  ať  nechybíš! 

V  „Okamžiku  zoufalství"  určitě  vyslovuje  svůj  program: 

Jsa  vyhnán,  zdeptán,  všemi  zavržen 
mám  pomstu  na  lidstvu  za  štěstí  jen, 
msta  s  nenávistí  láskou  mou  se  staly. 

V  poslední  básni  nadepsané  „Modlitba"  zdá  se  nám,  že 
obrací;  pokládáme  ji  za  nejlepší  jeho  plod,  chví  se  v  ní  cosi 
upřímného,  co  nezůstane  bez  dojmu  na  čtenáře.  Stůjte  zde  její 
dvě  poslední  sloky: 

Ne,  Bože  můj,  otcovská  láska  Tvoje 
nás  nestvořila  pro  muku  a  trest. 
Msta  věčná,  Bůh  —  ó  spojiti  to  dvoje 
v  Tvé  bytosti  jen  člověk  schopný  jest! 
Tys  dokonalost,  nelze  by  msta  věčná 
Tvým  srdcem.  Bože,  mohla  plát  a  chvět; 
Bůh  spravedlnost,  milost  nekonečná! 
Být  Bohem,  chtěl  bych  pouze  odpouštět! 

Mou  prosbu  vyslyš,  mojí  do  samoty 
hod  jediný  jen  víry  Tvojí  svit, 
já  rdím  se  nad  tím,  že  jsem  otrok  hmoty, 
a  přec  mne  jímá  pochybnosti  cit. 
Ach,  odpusť,  jestli  pyšné  oko  moje 
Tvou  ruku  nepoznalo  v  díle  Tvém, 
Bůh,  duše,  nic  a  všeho  žití  zdroje  .  .  . 
již  zítra  zvím,  co  na  tom  taji  všem. 

4* 
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Nemohlo  se  státi  Lacenairovi  větší  nepříjemnosti,  nežli  že 
navštívil  ho  ve  vězení  frenolog  pan  Dumoustier,  který  modeloval 
jeho  tvář.  Zmínili  jsme  se  o  záští  až  komickém,  které  choval 
k  těmto  lidem.  Popisuje  ve  svých  pamětech  celý  proces  odlívání 
svého  obličeje.  Konec  „Pamětí"  jest  vyplněn  fantasiemi  odsou- 
zence, v  nichž  giiillotina  ovšem  hraje  hlavní  úlohu.  Lacenaire 
znal  patrně  Hugovy  „Poslední  dny  odsouzence".  Některé  pasáže 
těchto  stránek  nejsou  opravdu  bez  fantasie  a  stylistické  obratnosti. 


Frederi  Mistral. 

j|em'  tomu  dávno,  co  francouzské  listy  přinesly  tuto  zprávu : 
„V  seděni  svém  dne  28.  března  1890  přiřkla  akademie  nápisů  a 
krásné  literatury  velkou  tříroční  cenu  Jeana  Reynauda  v  částce 
10.000  franků  Frederimu  Mistralovi  za  jeho  dílo  „Lou  tresor  ďou 
Felibrige",  monumentální  slovník  jazyka  provengalského,  dílo  30leté 
práce  a  plod  studií  celého  života." 

Myslím,  že  zpráva  ta  nemůže  býti  nám  docela  lhostejná. 
Třeba  nám  literární  snahy  provencalské  byly  dost  vzdálené  a  cizí, 
přece  zvěst  o  vykonaném  velikém  díle  literárním  může  vzbuditi 
ohlas  i  u  nás.  Něco  příbuzného  se  tu  hlásí  a  nechť  jsou  poměry 
sebe  různější,  jsou  sympatie  naše  pro  literární  hnutí  provencalské 
na  snadě.  Vždyť  tomu  není  ještě  tak  příliš  dávno,  co  náš  Josef 
Jungmann  prokázal  našemu  písemnictví  analogickou  službu  dokon- 
čením svého  slovníka.  Myslím,  že  již  nyní  vzhlíží  mladá  lite- 
ratura provengalská  k  Mistralovi  se  stejnou  úctou,  jak  my  dnes 
k  Jungmannovi.  Ovšem  jest  i  zde  poměr  v  detailech  opět  jiný, 
ale  v  základu  jsou  Jungmann  a  Mistral  přece  jen  povahy  pří- 
buzné. Oba  jsou  zakladatelé,  tvůrci  literatur,  otcové  nového  hnutí 
myšlenkového  a  duševního  u  svých  krajanů,  Mistral  jest  ovšem 
daleko  větší  poeta,  nežli  náš  Jungmann,  jeť  jedním  z  prvních 
žijících  básnických  fysiognoraií  nynějšího  světového  Parnassu,  avšak 
nejen  v  práci  obrovského  slovníku,  nýbrž  hlavně  v  práci  velké 
initiativy  k  novému  ruchu  duševnímu,  v  tiché,  neúnavné  činnosti 
a  v  schopnosti  učiniti  z  této  tiché  práce  středisko  nového  života 
literárního,  jest  mezi  oběma  mistry  veliká  duševní  příbuznost. 
A  myslím,  že  jest  i  přes  rozdíl  doby,  v  které  Jungmann  žil  a  Mi- 
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stral  žije,  i  přes  rozdíl  jejich  charakterů  národních  mezi  nimi  ne- 
jedná podobnost.  „Neviděl  jsem  nikdy  tolik  kouzla  spojeného  s  ta- 
kovou dobrotou,  nikdy  tolik  tiché  velebnosti  ve  spolku  s  tak 
heroickou  prostotou,"  praví  Albert  Delpit  líče  svoje  setkání  se  s  Mi- 
stralem.  A  myslím  si,  že  asi  stejným  kouzlem  působila  veliká 
osobnost  Jungmannova  na  všecky  současníky.  A  mimochodem  bud 
řečeno,  nepatřím  k  těm,  kdo  básnickou  vlohu  Josefa  Jungmanna 
podceňují.  Kdo  v  těch  našich  tak  smutných  počátcích  mohl  přelo- 
žiti Miltonův  „Ztracený  ráj"  a  Goetheova  „Herrmana  a  Dorotu" 
způsobem  tak  mistrovským,  byl  velký  poetický  duch,  který  kdyby 
práce  a  doba  jinam  nebyly  obrátily  činnost  jeho,  by  byl  jistě 
napsal  i  pozoruhodné  skladby  původní. 

Nezapírám,  že  i  poněkud  tato  duševní  příbuznost  obou  mužů 
svedla  mě  k  tomu,  že  odhodlal  jsem  se  u  příležitosti  vyzname- 
nání filologického  díla  Mistralova  akademií  francouzskou  napsati 
něco  o  Mistralovi  českému  čtenářstvu.  Je  to  pro  nás  zvláště  za- 
jímavé státi  u  kolébky  nové  literatury  cizí,  pro  nás,  kteří  sami 
sotva  nedávno  jsme  prodělali  podobnou  fasi  vzkříšení  a  obrodu. 
Ěekl  bych,  že  je  to  i  dojemné,  kdybych  se  nebál,  že  budu  obviněn 
snad  z  nevčasné  sentimentalnosti.  Avšak  i  kdyby  nebylo  momentu 
tohoto,  jet  Mistral  básník  jména  světového  a  pokud  vím.  u  nás 
o  něm  ničeho  obsáhlejšího  psáno  nebylo.  Jsou  moje  překlady 
některých  jeho  básní  uveřejněné  v  Květech  roku  1888  a  1889*) 
to  jediné,  co  v  literatuře  máme,  kdežto  jiné  literatury  se  dávno 
již  honosí  nejen  studiemi  o  Mistralovi,  nýbrž  i  překlady  aspoň 
nejlepšího  jeho  díla,  v  svém  genru  klassické  a  nedostižné  idylly 
„Mirěio".**) 


Dne  21.  května  roku  1854  sešlo  se  sedm  přátel  z  Avignonu 
a  okolí  ku  zvláštní  schůzi.    Jména  jich  zaznamenala  literární  hi- 


*)  Převzaté  později  do  anthologie  „Hostem  u  básníků"  str.  23 — 48.  Viz 
i  delší  studii  P.  Z.  Boušky  O.  S.  B.  o  Mistralovi  v  bohosl.  listě  brněnském 
„Museum"  1891. 

**)  Psáno  roku  1890.  Dnes  již  přeložil  Mirěiu  pau  P.  Zikmund 
Bouška  O.  S.  B.,  překlad  brzy  vyjde  ve  „Sborníku  světové  poesie",  který 
vydává  Česká  Akademie. 
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•storie,  nebo  tím  dnem  učiněn  počátek  k  obrodu  staré  literatury 
provengalské  a  k  zaražení  nové  školy  literární.  Mladíci  tito  byli: 
Roumanille,  Mistral,  Aubanel,  Tavan,  Mathieu,  Giera  a  Brunet. 
V  pohledu  na  modré  hory  otčiny  přísahali,  že  obnoví  starou  řeč 
domácí  a  vzkřísí  starou  poesii  provengalskou,  přijali  jméno  „Fe- 
librů"  *)  a  vypracovali  ihned  stanovy  nového  společenstva  lite- 
rárního a  uměleckého. 

Chtěli  pracovati  k  obrození  domácího  jazyka,  ku  vzkříšení 
staré  literatury  domácí,  k  novým  moderním  výbojům  v  duchu 
předků,  na  základě  starých  domácích  podání.  Prvním  motorem 
nového  hnutí  byl  ovšem  Roumanille,  ale  duší  a  vlastním  otcem  jeho 
byl  Mistral,  který  básnickým  geniem  svým  již  v  prvním  sborníku 
■mladé  družiny  „Barvínky"  zvaném,  všem  ostatním  imponoval. 
Není  zde  místa  sledovati  první  kroky  mladé  literatury,  můžeme 
se  pro  dnešek  věnovati  jen  Mistralovi,  ovšem  s  podotknutím,  že 
vylíčením  jeho  života  a  činnosti  zároveň  líčíme  nejlepší  a  nej- 
skvělejší stránky  nové  literatury  provengalské. 

Frederi  Mistral  narodil  se  8.  září  1830  v  Maiano,  při  ústí 
Ehony ,  vesnici  arelatské,  z  rodičů  rolnických.  Otec  jeho  byl 
pětapadesátiletý  vdovec,  když  se  po  druhé  oženil.  Básník  sám 
vypravuje,  jak  se  to  stalo.**)  „Jednou  kolem  sv.  Jana  stál  Fran- 
Qois  Mistral  v  středu  svých  ženců,  kteří  srpy  jeho  pole  požínali. 
Za  ženci  blížil  se  dav  žen  sbírajících  klasy.  Můj  otec  zpozoroval 
tu  krásné  mladé  děvče,  které  zůstávalo  pozadu,  jako  by  se  stydělo 
sbírati  klasy  s  ostatními.     Přistoupil  k  němu  a  pravil: 

„Čí  pak  jsi,  děvčátko,  jak  se  jmenuješ?"  A  dívka  odpově- 
děla :  „Jsem  dcera  Štěpána  Poulineta,  který  je  představený  v  Mail- 
lane  a  jmenuji  se  Délaide." 

„Jak,"  pravil  můj  otec,  „dcera  Poulineta,  který  jest  mail- 
lanským  představeným  a  sbírá  klasy?!" 

„Pane,"  odpovídala  ona,  „jsme  velká  rodina,  šest  děvčat  a 
■dva  hoši  a  otec  náš,   ačkoliv,  jak   víte,   se  mu   dost  dobře  vede, 


*)  Ze  středověké  latiny  vzato.  Felibris  =:=  alumnus,  s  významem 
-aktivním  i  passivním,  tedy  žák  i  mistr  (t.  j.  poesie).  Nyní  „felibre"  asi 
tolik  jako  spisovatel,  básník. 

**)  V  předmluvě  ku  sbírce  lyrických  básní  svých  „Lis  isclo  d"or",  odkud 
i  další  data  vyjímáme. 
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říkává,  kdykoliv  chceme  na  něm  na  šperky  a  šaty:  ,Milé  dítky^ 
cheete-li  parádu,  vydělejte  si  na  ni."  A  proto  přišla  jsem  k  vám 
paběrkovat." 

Šest  měsíců  po  tomto  setkání,  které  připomíná  v  mnohém 
starodávnou  idyllu  biblickou  o  Ruth  a  Boozovi,  požádal  Frangois 
Mistral  za  ruku  Délaidy  Poulinetové.  První  dítě  jejich  byl  Fre- 
deri,  velký  básník. 

Dětství  Mistralovo  minulo  na  poli,  mezi  dělníky,  ženci  a  pa- 
stýři. Zde  prožil  Frederi  setí,  žně,  vinobraní,  chov  bourců,  sbírání 
oliv,  stříž  dobytka,  krátce  celou  tu  scenerii  venkovského  života, 
kterou  později  tak  mistrovsky  vylíčil  ve  svých  básních.  Otec  jeho 
byl  muž  ctihodný,  trochu  staromodní,  pln  hluboké  víry.  Denně 
vykonával  nahlas  společné  modlitby  a  v  neděli  předčítal  písmo  a 
evangelium  své  shromážděné  čeledi.  Zvlášť  s  velkou  nádherou 
slavil  vánoce.  Všem,  kdož  si  stěžovali  na  nehody  živelní  neb  zlé 
časy,  říkával  s  přesvědčením  starého  proroka:  „Ten  nahoře,  li- 
dičky, ví  nejlépe,  co  dělá  a  čeho  my  potřebujeme.*  Celý  život  pra- 
coval a  spořil,  nikdy  však  vůči  chudině.  Když  umíral,  byla  veškerá 
čeleď  na  kolenách  kol  jeho  lože  a  všichni  plakali. 

„Dítky,"  pravil,  „jděte  a  nechtě  pláče,  já  umírám  a  děkuji 
Bohu  za  vše,  čím  jemu  jsem  povinen,  za  dlouhý  svůj  život  a  za 
práci  v  něm,  která  byla  požehnána." 

Po  té  zavolal  Frederiho  a  pravil  k  němu : 

„Frederi,  jaké  jest  počasí?" 

„Prší,  tatínku,"  pravil  básník. 

„To  je  dobře,  prší-li,  budeme  míti  bohaté  žně." 

A  v  tom  odevzdal  svou  duši  Bohu. 

V  takové  domácnosti  vyrostl  malý  Frederi.  Později  dán  byl 
do  školy,  ale  chodil  příliš  často  zá  školu  a  tak  jej  vzali  z  ven- 
kovské školy  a  dali  do  pensionátu  v  Avignone.  Zprvu  to  šlo  těžce 
hochovy,  jenž  zvyklý  byl  slunci  a  přírodě.  Horaer  však  a  Virgil  smířili 
brzy  se  školou  mladého  zbůjníka.  V  nich  našel  on  jako  v  zrcadle 
půvaby  svého  dětství  i  krásu  vesnického  života,  které  tak  po- 
strádal v  svém  avignonském  zajetí.  Hoch  jal  se  překládati  nyní 
první  eklogu  Virgilovu  do  milé  své  mateřštiny.  I  jiné  pokusy 
básnické  spadají  do  této  doby,  svědkem  jich   byl  jediný  Anselmer 
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Mathieu,  spolužák  jeho  a  později   též  jeden   ze   zakladatelů  nové 
školy  básnické. 

Roku  1845  přišel  na  ústav,  kde  Mistral  studoval,  nový 
profesor.  Byl  to  Roumanille, '^l  který  již  tenkrát  chystal  svou 
první  knihu  poesie  provengalské.  On  byl  první,  který  roz- 
ptýlil pochybnosti  Mistralovy  o  inferioritě  rodné  mluvy  jejich. 
Spolu  začli  studovati  staré  knihy  a  písně  provengalské  a  umínili 
si  literárně  vzkřísiti  domácí,  posud  lidem  jen  užívaný  jazyk.  Roku 
1847  skončil  Mistral  své  studie  a  vrátil  se  domů.  Zde  vznikla 
báseň  „Žně",  z  které  jediná  ballada  zachována,  zbytek  zničen. 
Rodina  Mistralova  brzy  pochopila,  že  Frederi  se  nehodí  za  sedláka, 
a  poslala  jej  studovat  práva.  Suchá  tato  studia  si  oslazoval 
Mistral  poesií.  Když  byl  i  s  doktorátem  hotov  (r.  1851),  pravil 
mu  otec:  „Nyní,  můj  drahý  synu,  já  udělal  svou  povinnost,  ty  víš 
toho  nyní  daleko  víc,  než  já  se  kdy  naučil,  hledej  si  svou  kariéru, 
jak  za  dobré  uznáš,  jsi  svobodný!" 

A  Mistral  nechal  advokacie  a  začal  studovati  krásu  své 
otčiny,  své  drahé  Provence.  Do  této  doby  spadá  uzavření  přátel- 
ství s  velkým  lyrikem  Aubanelem  a  první  studie  a  náčrtky  k  roz- 
košné idylle  „Mirěio".  Po  smrti  otcově  usídlil  se  básník  v  svém 
rodišti  Maiano,  kde  posud  žije. 

„Mirěio"  vyšla  v  Avignonu  roku  1859.  Způsobila  sensaci. 
Básníci  Adolphe  Dumas  a  Jean  Reboul  upozornili  na  ni  Lamar- 
tina,  který  napsal  o  ní  pravý  hymnus  chvály;  29.  srpna  1861 
přiřkla  básni  té  francouzská  akademie  pod  předsednictvím  básníka 
Victora  de  Laprade  velkou  svou  cenu.  Roku  1864  napsal  Gounod 
na  sujet  její  operu,  která  učinila  jméno  Mistralovo  teprve  popu- 
lárním. 

Mistral  pracoval  na  „Mirěio"  sedm  roků.  Stejnou  dobu  po- 
třeboval na  napínání  druhé  své  velké  básně  „Calendau".  Tato  vyšla 
roku  1866.  Od  této  doby  začal  se  Mistral  zabývati  přípravnými 
pracemi  ku  svému  velikému  slovníku  provenc^alskému.  Aby  si  po- 
někud oddechl  od  této  namáhavé  práce,  napsal  třetí  velkou  epickou 
báseň  „Nerto",    která  vyšla  roku  1884.     Mezi   tím   snahy  Felibrň 


*)  O  Roumanillovi   viz  důkladnou  a  obšírnou    studii   pana  P.  Zikmunda 
Boušky  O.  S.  B.  uveřejněnou  v  Brněnském  Obzoru  r.  1891  v  čís.  12  a  násl. 
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nesly  hojné  ovoce  a  potkávaly  se  s  výsledkem.  Nová  jména  bás- 
nická se  objevovala,  nové  časopisy  provengalské  se  zakládaly  a  za 
Pyrenejemi  hlásila  se  k  životu  nová  literatura  katalanská  v  mno- 
hém příbuzná  provengalské.  Celá  řada  měst  v  jižní  řrancii  i  ve 
Španělích  zvala  k  sobě  básníky  a  je  pohosCovala,  byly  vypisovány 
€eny,  založeno  i  národní  divadlo.  Mistral  býval  vždy  středem, 
hlavou  a  duší  těchto  básnických  schůzek.  Zpíváno  a  deklamováno 
ba  improvisováno.  V  těchto  dvacíti  letech  vznikla  zvolna  snad 
nejvzácnější  kniha  Mistralova  po  „Mirěio",  sbírka  to  jeho  básní 
časových  a  příležitých,  osobních  a  eltgických,  vzácná  kniha  s  jmé- 
nem „Lis  isclo  ďor"  (zlaté  ostrovy),  v  které  epik  knih  „Mirěio", 
„Calendau"  a  „Nerto"  se  jeví  býti  největším  lyrikem  svého  národa. 


Myslím,  že  z  básnických  prací  Mistralových  nejlepší  jest 
^Mirěio"  a  pak  zmíněný  cyklus  lyrických  básní  „Zlaté  ostrovy". 
Dvě  tyto  knihy  jsou  mi  posud  žulovými  pilíři  jeho  významu.  Ne- 
podceňuji tím  druhých  skladeb,  které  v  jednotlivostech  poskytují 
celé  řady  stránek  brillantních,  svědčících  jasně  o  tom,  že  vyšly 
z  péra  básníka  geniálně  nadaného,  avšak  vyslovím  se  ihned,  proč 
kladu  obě  jmenované  knihy  na  místo  první.  „Mirěio"  tají  v  sobě 
především  kouzlo  první  mladosti  básníkovy,  kouzlo  první  inspirace. 
Je  tu  všecko  tak  svěží,  tak  nové,  tak  homérsky  naivní  a  při  tom 
tak  plné,  širokým  štětcem  a  bez  únavy,  která  obyčejně  plyne  z  dlou- 
hého studia  literárního,  provedené.  A  pak  vládne  tu  pouze  ryzí, 
čistá  poesie.  Idylla  tato  přiléhá  mnohem  těsněji  ku  vlastnímu 
charakteru  básníkovu  než  pozdější  skladby  obě  „Calendau"  i  „Nerto", 
V  první  převládá  studium,  umění,  snnha  chtíti  vytvořiti  něco  lokálně 
znamenitého,  v  druhé  jest  nábožensko-mystické  ovzduší  přece  jen 
poněkud  závadou  celého,  ryzího  dojmu.  Také  jest  v  „Nerto"  práce 
víc  formální,  filigranská.  V  „Mirěio"  za  to  plyne  vše  klidným,  skoro 
bych  řekl  božsky  naivním  dechem,  cosi  přírodního  vyznívá  z  celé 
skladby,  tak  zpívá  pták,  tak  hučí  les,  tak  šumí  vlna.  Je  to  kus 
přírodního  života  v  síle  nespoutané,  jak  jej  ovšem  pod  jiným  úhlem 
zorním  zachytil  Longfellow  v  „Hiawatě" :  „Mirěio"  je  návratem 
k   poesii   přírodní  —    „Calendau"   i  „Nerto"   jsou   více   díla   stu- 
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dovny.  „Mirěio"  jest  květ  luční,  „Calendau"  i  „Nerto"  jsou  kvéty 
ze  skleníku.  Krásných  detailů  i  zde  jest  ovšem  mnoho,  ale  schází 
ten  pel  bezprostřednosti,  ta  vůně  luční,  to  kouzlo  šťastného  mládí. 
Ovšem  umělcem  lze  býti  při  poctivé  snaze  vždy  týmž,  ano  i  větším, 
ale  poetou  na  vrcholí  rozvoje  tvůrčí  síly  své  jest  člověk  přece 
jen  jedenkrát,  dokud  sám  je  mlád,  dokud  kol  něho  a  v  něm  je 
všecko  jasem  a  poesií. 

„Mirěio"  jest  prostá  historie  mladé,  hezké  a  bohaté  dívky 
venkovské,  do  které  se  zamiluje  chudý  hoch,  košíkář.  Otec  její  Ramon 
nechce  sňatek  dovolit  a  Mirěio  v  zoufalství  opustí  dům  otcovský 
a  vydá  se  na  pouť  do  zázračného  kostela,  kde  posvátné  relikvie 
prý  zahojí  každou  ránu.  Avšak  na  prahu  svatyně  klesá  pod  úpalem 
jižního  slunce  a  umírá.  Vidění,  které  má  v  posledních  okamžicích 
o  ráj),  nahrazuje  jí  všecky  slasti  lásky  a  promění  jí  všecky  slzy 
v  nevadnoucí  kvítí. 

Jak  možno  z  této  prosté  jednoduché  látky  udělat  báseň 
o  XII.  zpěvech?  A  co  jest  větší  umění,  báseň  ta  vás  nikde  ne- 
unaví, plyne  hladce  a  volně,  episody  její  nenucené  se  splétají 
v  celek  a  zvolna  při  tom  před  vámi  vstane  a  oživne  celý  život 
venkovský.  O  nějakém  programu  zde  ani  řeči  býti  nemůže  a 
přece  není  jednoho  úkonu  veského  života,  na  který  by  bylo  prů- 
během skladby  zapomenuto.  Zbude  i  místa  pro  místní  paměti  a 
zkazky,  avšak  způsob,  jak  jsou  vpleteny  do  děje  hlavního,  jak  jej 
podporují  a  illustrují,  je  ryze  umělecký.  Plnosť  obrazů,  z  které 
zde  čerpáno,  až  překvapuje,  vidíte,  že  básník  nejdříve  vsál  do 
sebe  celý  ten  rolnický  život  a  že  je  mu  hračkou  vydychovati  jej 
ze  sebe  v  harmonických  slokách,  zrovna  jako  podvečer  dělá  stráň, 
která  se  přes  celý  den  napila  plnými  doušky  slunečního  světla. 

„Nevím,"  praví  Louis  Ratisbonne,  „ku  kterému  analogickému 
dílu  bych  „Mirěio"  přirovnal.  V  celé  francouzské  literatuře  ne- 
nalézáme nic  podobného.  Sedláci  Georga  Sanda  jsou  půvabní,  ale 
přece  mi  trochu  koketují,  Briseux  má  tóny  skoro  stejně  něžné, 
ale  nemá  opět  té  síly  a  toho  lesku  jako  Mistral." 

Vincent  a  Mirěio  rozmnožují  řadu  básnicky  proslavených 
milenců.  Když  se  poprvé  setkali,  bylo  jemu  šestnáct,  jí  teprve 
patnáct  roků.  Při  trhání  morušových  listů  pro  hedbávníky  se 
spolu  seznámí  a  tu  vyklíčí  také  mladičká  jejich  láska.     Jest  celá 
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itlyla  v  tomto  trhání  listů  morušových,  kdy  při  jich  nahazování 
do  pytlů  se  octne  hnědá  ruka  Vincentova  na  bílé  ručce  dívky. 
Oba  milenci  najdou  ptačí  hnízdo  plné  žlutých  krčků  a  hlaviček. 
„Znáš  přece  přísloví,"  praví  Mirěio,  ,,najdou-li  dva  pospolu  ptačí 
hnízdo,  nemine  rok  a  jsou  svoji".  Vincent  přinese  dívce  ptáčky 
a  ona  je  uhostí  v  svých  ňadrech.  „Ale  dej  pozor,"  praví  Vin- 
cent, „přísloví  dokládá,  že  není  naděje  na  sňatek,  prchnou-li  ptáci 
dřív,  než  se  ti  podaří  zavříti  je  do  klece!"  Sýkorky  však  v  ži- 
vůtku  Mireje  se  tísní,  bijí  křidélky  a  škrábou,  dívka  se  chce  jich 
zbavit,  hoch  jí  nastavuje  svou  námořnickou  čapku,  ona  se  sklání 
k  němu,  by  je  tam  složila,  však  v  tom  praská  snět,  oba  padají  se 
stromu,  ona  v  úzkosti  obejme  hocha  a  již  leží  oba  v  měkké 
trávě.  „Nestalo  se  ti  ničeho?"  ptá  se  Vincent.  —  „Nestalo,  ale 
já  tě  miluji,"  jest  odpověd.  Sýkorky  mezitím  ulétly  a  proroctví 
přísloví  se  vyplnilo. 

Po  sbírání  morušových  listů  přijde  sbírání  kokonů  se  skvostnou 
zcela  v  duchu  národních  písní  básněnou  balladou  Magali  (viz  Květy 
roku  1889).  Láska  Vincenta  a  Mireje  nezůstane  ovšem  tajemstvím, 
dostaví  se  ihned  tři  jiní  nápadníci,  Alári  pastýř,  Veran  koňař, 
Ourrias,  krotitel  býků;  jsme  přítomni  stříhání  stád,  jich  sestupo- 
vání s  hor  na  zimu  a  zároveň  vidíme,  jak  Mirěio  dává  košem 
všem  těmto  nápadníkům.  Vincent  se  střetne  se  svým  divokým 
sokem  Ourriem,  jest  raněn  na  smrt  a  léčen  ve  sluji  čarodějky 
Taven.  Fantastické  živly  z  národních  pověstí  jsou  na  místě  tomto 
mistrovsky  v  celý  děj  vpleteny.  Otec  Vincentův  se  rozhodne  a  jde 
prosit  starého  Ramona  za  ruku  Mirěinu  pro  svého  syna.  Obávaje 
se  odpovědi  záporné  k  vůli  své  chudobě,  mluví  tak,  jako  by  se 
radil  ve  prospěch  osoby  třetí,  jiné  bohaté  dívky,  do  které  jest  jeho 
syn  zamilován.  Odpověď  dopadne,  jak  se  obával.  Oba  otcové  srazí 
se  v  tragické  scéně,  jejíž  účinek  dovrší  sama  Mirěio,  když  se 
přizná,  že  o  ni  vlastně  se  jedná.  Následuje  čarokrásný  popis  zou- 
falství dívky  a  útěku  jejího  z  domu  otcovského  do  poutního  zá- 
zračného místa.  Zatím  se  doma  konají  žně  a  senoseč  protkány 
různými  episodami  a  zkazkami  venkovského  života.  Pak  se  vydají 
oba  rodiče  za.  Mirejí,  stihnou  ji  na  prahu  zázračné  kaple  u  Tří 
sv.  Marijí  již  umírající,  však  viděním,  kteréž  měla,  blaženou. 

Netajím,  že  tento  mysticko-spiritualistický  konec  může  býti 


61 

Tiiodernímu  čtenáři  poněkud  závadou.  Vidění  svatých  zabírá  skoro 
celé  tři  zpěvy  a  vypravování  jich  i  líčení  radostí  nebeských  táhne 
se  poněkud  do  délky,  ač  není  prosto  vážného  elegického  a  při 
tom  vesnicky  naivního  půvabu.  Jak  pravil  Goethe  „Kdo  chce 
pěvce  pochopiti,  musí  v  pěvce  zemi  jíti"  a  tím  vysvětluje  se  du- 
chovní, skoro  nábožný  konec  vesnické  idylky  Mistralovy  úplně. 
Tak  lid  tam  opravdu  smýšlí,  tak  lid  tam  posud  věří  a  básník 
nemá  práva,  učiní-li  se  po  celou  báseň  věrným  lidu  toho  inter- 
pretem, celkový  tón  měnit.  A  zvlášť  nemůže  tak  učinit,  jelikož 
sám  věří  a  pevně  a  hluboce  věří,  stejně  jako  otec  jeho  věřil  a 
jak  jeho  krajané  věří.  Zbožnost  jižních  Francouzů  je  známa,  za 
Pyrenejemi  vzrůstá  až  v  pověrčivost;  akceptovati  toto  stanovisko 
víry  a  mystiky  musí  každý,  kdo  chce  očekávati  od  poetů  taměj- 
ších  pravý  dojem  a  účin.  Náš  moderní  indiferentismus  může  se 
státi  nespravedlivým  k  tomu,  co  jest  hlavními  spruhami  jejich 
života  a  hlavními  zdroji  jejich  lokálního  účinku.  Zde  třeba 
pravé  svobodomyslnosti,  která  toleruje  vše,  pochopí  vše,  ocení  vše, 
jen  když  to  na  pravém  místě  slouží  kráse  a  umění. 

„Mirěio"  jest  nejmladší  plod  inspirace  Mistralovy  a  život  ná- 
boženský již  zde  se  hlásí  o  slovo.  Tím  více  jej  pochopíme  u  stár- 
noucího básníka  při  skladbě  „Nerto",  kde  tento  mystický  živel 
není  pouze  rozluštěním,  nýbrž  skoro  hlavní  a  jedinou  spruhou 
celého  děje.  Mistral  je  z  těch  velkých  duchů,  kteří  klidně  mohou 
říci  každému,  kdo  se  o  podobné  věci  zaráží:  „Jsem,  jaký  jsem, 
bud  mne  vezměte  tak,  anebo  mne  nechtě  být,  moje  škoda  to 
nebude."  Znamenitá  jest  v  této  příčině  odpovědi,  kterou  dal 
básník  jednomu  kritikovi,  který  mu  vytýkal,  proč  odpraví  svou 
hrdinku  způsobem  tak  prosaickým  a  nahodilým,  jako  jest  úpal 
sluneční:  „Přece  snad  byste  nechtěl,  aby  Mirěio  sama  si  vzala 
život;  úpalem  slunce  u  nás  umírá  daleko  víc  lidí  než  sebevraždou, 
a  pak,  kdyby  si  Mirěio  vzala  život,  k  dobrému  příkladu  by  to 
zajisté  nebylo." 

„Mirěio"  založila  slávu  Mistralovu.  Bylo  to  něco  nového  i  co 
do  stránky  jazykové.  Nikomu  nenapadlo  při  této  básni  obviňovati 
autora  z  nějakého  separatismu  v  otázce  jazykové  neb  národnostní. 
V  provengalském  textu  spíše  každý  viděl  něco  pikantního,  čím  lokální 
kolorit,  na  který  tenkrát  panující  romantismus  tak  si  potrpěl,  byl 
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jen  sesílen  a  podporován.  Oposice  aspoň  hlasnější  ozvala  se  při 
druhé  velké  skladbě  „Calendau".  Tecř  bylo  již  zjevno,  že  se  tu 
pracuje  systematicky.  Také  básník  poněkud  zavinil,  že  mohly  ta- 
kové hlasy  se  ozvati.  Snad  až  příliš  akcentoval  lokainí  patrio- 
tismus proveBQalský.  chtěje  zahrnouti  v  nové  básni  své  celý  svůj 
kraj  i  s  aspiracemi  již  jinými  než  ryze  uměleckým  ohledům  slou- 
žícími. ^Calendau"  jest  výbojnější,  je  skoro  báseň  programová, 
spočívá  na  pramenech  historie  a  historické  tradice  a  dovolává  se 
víc  lokálního  citu  vlasteneckého.  Poměr  asi  týž  jako  Verdaguerova 
báseň  „Canigó"  ku  jeho  „Atlantidě".  I  kritikům  pro  poesii  Mi- 
stralovu  sebe  nadšenějším  se  zdála  obrana  provengalštiny  příliš 
ohnivá.  Vytýkali,  že  Mistral  pěstuje  své  „podřečí"  na  úkor  spo- 
lečné mluvy  literární,  na  úkor  jednoty  Francie.  *)  Táž  výtka  činěna 
i  vůči  obrozené  poesii  a  literatuře  katalanské  proti  obecně  uznané 
a  vládnoucí  kastilštině.  Hlasy  tyto  nabyly  při  druhé  básni  Mi- 
stralově  již  polemického  zabarvení. 

„Calendau"  jest  jaksi  pendant  k  „Mirěio",  jenom  že  z  rámce 
idyly  vyrůstá  v  rámec  epopeje.  Tím  již  jest  davu  vzdálenější. 
„Mirěio"  lze  si  mysliti  na  venkově  provengalském  všade,  „Calendau" 
kotví  v  historii  a  tradici.  A  pak  dnes  to  cítí  a  ví  každý,  že  forma 
velkých  epopejí  Ariostových  a  Tassových  patří  minulosti  neb  aspoň 
době,  kdy  měli  lidé  více  času  stopovati  vymyšleného  hrdinu  na 
všech  jeho  dobrodružných  cestách,  dáti  se  rozhřáti  jeho  osudy, 
unésti  jeho  zápasy.  To  vše  minulo  a  věru  jest  již  třeba  veliké 
energie  a  síly  tvůrčí,  má-li  moderní  básník  strhnouti  touto  formou 
nejen  obdiv  nýbrž  i  zálibu  kruhů  širších.  Dělej  co  dělej,  dílo 
vypadne  vždy  jaksi  více  méně  akademicky,  postrádá  při  veškeré 
práci  detailové  pravé  životnosti.  Osudu  tomu  se  nevyhnul  ani 
„Calendau"  Mistralův.  Dvanáct  jeho  zpěvů  má  krásné  jednotli- 
vosti, hřeší  však  příliš  lokálními  narážkami,  zapáchá  místy  příliš 
lampou  studovny.  Osudy  „prostého  rybáka,  který  milostí  a  vůlí 
dostihl  radosti  čisté  lásky,  moci,  vlády  a  slávy,"  jsou  pro  naši  re- 
alistickou dobu  příliš  romantické,   než  aby   vzbuditi  mohly  ohlasu 


*)  Prirozeno,  že  celé  hnutí  felibrů  narazilo  brzy  na  odpor.  Námitky 
proti  němu  soustředil  takřka  básník  Kaoul  Lafagotte  ve  své  knize:  La  renais- 
šance  románe ;  postrádají  však  váhy  a  opravdovosti. 
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trvalého  ve  vrstvách  nejširších,  jimž  schází  veškeren  lokální  pa- 
triotismus. A  pak  zasahání  živlů  nadpozemských  ni  zde  básník  se 
neubránil,  naopak  zcela  dle  vzorů  Ariosta  a  fabulistů  romantických 
otevřel  jim,  ovšem  souhlasné  s  duchem  doby,  kdy  báseň  jedná, 
v  skladbě  své  dvéře  dokořán.  Calendau,  hrdina  básné,  má  ovšem 
naše  všecky  sympatie,  jeť  člověk,  a  sympatie  ty  rostou,  vmyslíme-li 
se  ještě  v  nadšení  lokální.  Ale  hrdinka  básně  Esterella  ztrácí 
poněkud  naši  sympatii,  je  příliš  vílou  či  fejou  než  bytostí  lid- 
skou, čímž  celé  ovzduší  básně  je  pošiniito  v  svět  fantastický.  Co 
snad  zachrání  báseň  před  soudem  budoucnosti,  jsou  skvělé  popisy 
a  lyrická  vzletu  a  síly  plná  místa,  z  těchto  celý  zpěv  XI.  líčící 
divokou  orgii,  v  které  ctnost  hrdiny  se  vztýčí  k  výši  nadlidské. 
Sloky  zpěvu  tohoto,  zvlášť  ony  popisující  jednotlivé  domácí  tance 
provengalské  Gavotte,  Martegale,  Bouleguette,  Revergade  a  zvlášť 
smyslný  tanec  Včela  patří  k  nejkrásnějšímu,  co  moderní  poesie 
vytvořila.  Pravým  kontrastem  této  orgie  jest  idylická  scénu, 
v  kteréž  otec  Calendaua  líčí  obřady  štědrovečerní  a  chválí  zvyky 
a  obyčeje  dědů,  scéna  to  plna  velké  a  tklivé  poesie.  Každý  vy- 
cítí, jak  sem  výhodné  pro  celek  šlehly  osobní  vzpomínky  básníkovy. 
Otci  hrdiny  básně  stál  patrně  vzorem  vlastní  otec  básníkův;  odtud 
ta  vřelost,  ta  životní  pravda  celé  scény.  Dvě  tato  místa  v  básni 
„Calendau"  jsou  v  skutku  nesmrtelná. 

Třetí  velká  báseň  Mistralova  sluje  „Nerto**.  Úspěch  její  byl 
veliký;  byl  takřka  korunovací  celé  skvělé  dráhy  básnické.  Autor 
sám  označil  dílo  své  jako  novelu  provengalskou.  V  jádru  jest 
„Nerto"  středověká  legenda.  Ovšem  v  celém  slova  významu.  V  naší 
době  materialismu  a  indiferentismu  náboženského  jest  „Nerto"  i  po- 
někud protestem.  Lze  snadno  básníkovi  učiniti  v  tom  jednu  pod- 
statnou výtku,  jeho  dílo  nezdá  se  býti  ani  tak  apotheosou  víry, 
jako  spíše  pověry.  Zde  víc  než  jinde  třeba  věřit,  nebo  hlavním 
motorem  celé  skladby  jest  ďábel.  Věrou  nebo  nevěrou  stojí  neb 
padá  celá  skladba.  Bud  věříte  a  rázem  jste  se  octli  před  jedním 
z  těch  divů  poesie,  o  nichž  sní  v  mládí  duše  dětská  a  nezkažená, 
bud  nemůžete  věřit,  a  celá  formálně  mistrovská  báseň  Mistralova 
vámi  nehne.  Leda,  že  řeknete  jako  druhdy  řekl  kardinál  ďEste 
Ariostovi:  „Ale,  odkud  pro  Bůh  máte,  mistře  Ludvíku,  všecky 
tyto  kudrlinky?" 
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Baron  Pons  de  Chateau-Renard  klesne  v  sítě  pokušitele. 
V  orgiích  devět  dní  trvajících  prohraje  v  kostkách  svého  sokola, 
své  koně,  své  sady  a  vinice,  svůj  erb,  klenoty  své  ženy  a  chce 
juž  prohřátí  i  svou  dceru  Nerto,  kdy  se  mu  zjeví  dábel,  který 
odkoupí  mu  její  duši  za  to,  že  učiní  jej  tak  bohatým,  jak  byl  by 
králem  Maurským.  Vysvobození  Nerto  ze  spárů  ďáblových  jest 
hlavním  obsahem  básně,  rozumí  se,  že  stane  se  to  pomocí  vše- 
mohoucí lásky  a  víry.  Současně  jest  v  Avignone  oblehán  papež  Be- 
nedikt XIII.  vojskem  francouzským.  Nerto,  která  zná  tajnou  pod- 
zemní chodbu  spojující  zámek  papežský  se  zámkem  jejího  otce, 
vydá  se  na  cestu  a  podporována  kapitánem  stráže  papežské,  sy- 
novcem Benedikta  XIII.,  Rodrigem  z  Luny.  vyvede  podzemní 
chodbou  papeže  a  zachrání  tak  jej  i  církev.  Papež  má  nyní  za- 
chrániti svou  ochranitelku  před  osidlem  ďábelským.  Nerto  musí 
proto  vstoupiti  do  kláštera.  Rodrigo  do  ní  šíleně  zamilován  hledá 
ji  všade  a  přepadne  posléz  v  noci  s  najatými  lupiči  katalonskými 
klášter.  Ve  zmatku  tom  uprchne  Nerto  do  lesa  a  tam  žádá  pou- 
stevníka o  útulek.  Tento  však  boje  se  úkladů  ďábelských  a  nepo- 
chopiv andělské  vidění,  které  měl,  odpuzuje  ji  od  sebe.  Nerto  si 
napolo  zoufá,  prchá  z  poustevny  a  zastaví  se  až  u  kouzelného 
zámku,  jejž  ďábel  Rodrigovi  vystavěl.  Úchvatný  jest  popis  sedmera 
pokojů,  v  nichž  sedm  hlavních  hříchů  bydlí.  Ďábel  se  dostaví  a 
žádá  duši  Nertinu.  Rodrigo  želí  své  víry,  tasí  meč,  jehož  jilec 
jest  křížem  ozdoben,  a  vrhne  se  na  ďábla.  Tento  ve  vzteku  zboří 
zámek  Chateau-Renard  nechaje  na  místě,  kde  stál,  pouze  zkame- 
nělou jeptišku.    Poustevník  zří  duše  milenců  letící  k  nebi. 

Touto  historií  jsme  teprve  daleko  od  současného  života  a 
jeho  požadavků,  snah,  tužeb  i  názorů.  Tím  jest  „Nerto"  nám  ze 
všech  skladeb  Mistralových  nejvzdálenější.  U  nás  umí  jedině 
Julius  Zeyer  stejné  vypravovati  podobné  legendy.  Není  to  pro 
něho  malá  chvála,  když  řekneme,  že  uměleckou  stránkou  svých 
prací  zcela  se  vyrovná  velkému  básníku  provengalskémii.  A  také 
nás  „Nerto"  na  příbuzné  skladby  Zeyerovy  živě  pamatovala. 
Adoptujeme-li  stanovisko  básníkovo,  pak  jest  po  stránce  ryze  umě- 
lecké „Nerto"  skutečným  skvostem,  netřeba  ani  o  aktuelní  význam 
básně,  o  poměr  její  k  heslům  doby  atd.  příliš  se  starati. 

Zbývá  rozboru  našemu  ještě  jedna  kniha  Mistralova,  sbírka 


65 

•drobné  jeho  lyriky  s  názvem  „Zlaté  ostrovy".  Albert  Savine  na- 
zývá ji  „sbírkou  knížecí",  a  my  rádi  se  k  mínění  tomu  připoju- 
jeme. Neznáme  druhé  knihy  lyrické,  kde  by  tolik  zářící,  velké, 
hluboké  a  zpěvné  poesie  bylo  pohromadě.  V  třinácti  oddílech 
bohaté  této  sbírky  zpívá  velká  lyrická  duše,  snad  první  po  Viktoru 
Hugovi  v  našem  století.  Vím,  že  jsem  řekl  velké  slovo,  ale  ne- 
mohu je  vzíti  zpět.  Mohu  českého  čtenáře  odkázati  pouze  na  své 
překlady  básní  Mistralových.  Překlady  i  nejlepšími  ztrácí  se  mnoho 
zajisté,  ale  každý,  kdo  umí  čísti  básně  (věc  ne  tak  snadná,  jak 
by  se  zdálo),  přizná,  co  tu  velké  a  původní  poesie.  Stačí  jen 
ukázati  k  básním :  „Hymna  Slunci",  „Číše",  k  hlubokým  a  krásným 
sonetům  a  zvlášť  k  nedostižné  mystické  legendě  „Přijímání  sva- 
tých". Nevím,  nedopouštím-li  se  kacířství,  mně  je  tato  jediná 
báseu  milejší,  než  všecky  velké  epopeje  Mistralovy,  pravé  poesie 
jest  v  ní  aspoň  stejné,  nad  to  vidím  v  ní  zkondensování  jeho  celé 
poetické  mohutnosti,  v  níž  jasně  rozeznávám  dvojí  proud,  domácí 
proven^.alský  jako  jádro  a  trest,  a  světový,  s  širokým  obzorem  umě- 
leckým, bez  kterého  by  první  musel  utonouti.  Mistral  dokázal 
velkou  věc,  která  se  málo  komu  povede,  spojil  ducha  národního, 
domácího  s  velkým  uměním  všelidským,  je  tak  stejně  národní  a 
přece  kosmopolitický,  musíte  jej  milovati,  když  se  mu  obdivujete. 


Mistral  překročil  šedesátku  svého  činného,  jen  poesii  a  lite- 
ratuře zasvěceného  života.*)  Kéž  jsou  tyto  řádky,  psané  v  době, 
kdy  za  velké  jeho  dílo  filologické  dostalo  se  mu  tak  slavného 
veřejného  uznání,  jemu  vřelým  pozdravem  ze  země,  jejíž  dějiny  on 
dobře  zná  a  jejíž  kulturní  snahy,  jak  z  privátních  dopisů  víme, 
spravedlivě  a  přátelsky  oceňuje. 


*)  Po  napsání  této  studie  vyšlo  od  Mistrala  knihové,  básnickými  krásami 
■bohaté  drama  veršované:  Královna  Johanna  (La  rěino  Jano). 

Jar.   Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  5 


Hrabě  Jacopo  Sanvítale  a  jeho  elegíe 
„Stesk  po  vlasti". 

úvod. 

^estavuje  svou  „Poesii  italskou  nové  doby"  byl  bych  býval 
tuze  rád,  kdyby  slavný  patriota  a  básník  parmský,  hrabě  Jacopo 
S  a  n  v  i  t  a  1  e,  byl  mohl  býti  zastoupen  mezi  poety,  kteří  nadšeným 
slovem  přispěli  k  sjednocení  a  oživení  nové  Itálie.  Znal  jsem 
ovšem  již  tenkrát,  péčí  přítele  svého,  professora  Alberta  Rón- 
daniho,  život  šlechetného  tohoto  vlastence  italského,  avšak  kromě 
malých  ukázek  z  poesií  jeho  jen  zlomkovitě  citovaných,  neměl  jsem 
v  době,  kdy  můj  výbor  italské  poesie  novověké  vycházel,  ničeho 
po  ruce.  Teprve  koncem  roku  1885  vydal  pan  Emilio  Costa  posud 
neznámé  satiry  Sanvitaleovy  a  přičinil  k  nim  slavnou  elegii  „Stesk. 
po  vlasti",  která  až  posud  byla  bibliografickou  vzácností.*)  Sotva 
mně  tato  publikace  zaslána  byla,  přeložil  jsem  proslavenou  elegii 
tuto  a  mám  za  svou  povinnost,  seznámiti  s  ní  čtenářstvo  české, 
tím  spíše,  poněvadž  není  tak  hned  naděje,  že  by  moje  „Poesie 
italská  nové  doby"  mohla  vyjíti  v  novém,  doplněném  vydání. 
Dříve  než  položím  sem  překlad  básně,  dovolím  si  předvésti  krátký 
nástin  života  a  spisů  Sanvitaleových,  připomínaje,  že  vzácnou  po- 
můckou byla  mi  v  tom  podrobná  studie  Róndaniho,  uveřejněná 
v  jeho  „Saggi  di  critiche  letterarie",  jakož  i  citované  již  vydání 
Costovo. 


*)  Satiře  inedite  del  conte  Jacopo  Sanvitale,   cod  prefazione   di  Emilio- 
Costa.   Parma  1885.  (Luigi  Battei.) 
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I. 
Zprávy  životopisné  a  literární. 

Podrobně  vypravovali  život  hraběte  Jacopa  Sanvitale  v  době 
dřívější  Pietro  Martini  a  Caterina  Pigorini-Beri,  nověji  Alberto 
Róndani  a  Emilio  Costa.  *) 

Sanvitale  narodil  se  28.  prosince  1785  a  zemřel  3.  října  1867 
v  Parmě. 

Pečlivého  vychování  dostalo  se  mu  v  kolleji  Lalatta.  Již 
v  mládí  svém  stal  se  podezřelým  vládě  založiv  „Společnost  věd  a 
umění",  v  které  byla  myšlénka  budoucí  Itálie  sjednocené  vůdčí 
hvězdou.  Roku  1812  vězněn  byl  po  čtrnáct  měsíců  v  kastellu 
fenestrellském  k  vůli  znělce  sepsané  na  „narození  krále  řím- 
ského". Uprchnul  z  vězení  do  Milana,  kde  uzavřel  přátelství 
s  Foscolem.  Roku  1814  vrátil  se  opět  do  vlasti,  kde  pod  mírnou 
vládou  Marie  Ludoviky  jmenován  byl  professorem  výmluvnosti  a 
dějin  literatury.  Roku  1816  jmenován  byl  sekretářem  akademie 
krásných  umění,  r.  1817  professorem  poetiky  a  konečně  1820  se- 
kretářem university  a  děkanem  filosofické  fakulty. 

Avšak  ani  tyto  hojné  a  čestné  úřady  ho  neuchránily  pode- 
zřívání ze  strany  policie  a  hlavně  vévoda  Modenský  byl  jeho  za- 
přísáhlým nepřítelem  a  hledal,  kde  mohl,  jemu  uškoditi.  Vhodné 
záminky  našel,  když  Sanvitale  při  zahájení  výkladův  o  výmluvnosti 
mluvil  vlasky  místo  v  obvyklé  latině  „o  vlivu  literatury  na  lásku 
vlasteneckou".    Zakázány  mu   všecky  výklady  a  řeči  veřejné. 

Roku  1814  založil  časopis  s  názvem  „Eclettico"  věnovaný 
literatuře  a  zájmům  hospodářským.  (Sanvitale  jest  též  autorem 
několika  brožur  populárně  hospodářských.)  Roku  1821  vyslán  byl 
od  tajného   komitétu   do  Turina,   aby   vyjednával  s  vůdci  strany 


*)  Pietro  Martini:  Poesie  del  conte  J.  S.  Prato,  Giacchetti  1875. 

Caterina  Pigorini:  Cenni  biografici  del  conte  J.  S.  Parma,  Rossi- 
Ubaldi  1867. 

Caterina  Pigorini:  Reminiscenze.  Milano,   Stab.  Tip.   della  Perse- 
veranza  1876. 

Alberto  Róndani:   Saggi  di  critiche  letterarie.   Firenze,  Tip.  della 
Gazetta  ďltalia  1881. 

5* 
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liberální,  po  návratu  však  ihued  byl  zatčen  a  po  15  měsíců 
vézněn;  7.  května  1823  zbaven  byl  vévodou  Modenským  veškerých 
svých  úřadův,  obviněn  byv  účastenství  na  spolku  karbonářském. 

Proto  však  neopustil  Parmu,  rodné  město  své,  a  vytrval  zde 
v  zátiší  až  do  r.  1831  věnuje  se  zcela  pracím  literárním  a  stu- 
diím filosoíickým.  Na  krátko  povolán  byl,  aby  bral  podílu  v  se- 
stavení nové  vlády  provisorní,  ale  rychlý  návrat  Piakušanů  vyho- 
stil jej  docela  z  vlasti  nejdříve  do  Aíarseillu,  pak  na  Korsiku  a 
konečně  do  Montaubanu. 

Roku  1840  dostal  tříměsíční  dovolenou,  aby  monl  navštíviti 
vlast.  Žil  v  Turíně,  kde  uzavřel  přátelství  s  Césarem  Balbera. 
později  v  Janové,  kde  stal  se  vychovatelem  v  rodině  Palavicinů. 
Avšak  nestálá  hvězda  plála  nad  vyhnancem,  po  dvou  letech  ze- 
mřel jeho  schovanec  a  Sanvitale  byl  opět  nucen  vyhledávati  asylu 
v  cizině. 

Po  šesti  letech  vrátil  se  opét  do  Turína  a  darmo  žádal 
vládu,  by  mu  svěřila  professuru  vlaštiny,  teprve  později  jmenován 
byl  bibliotékářem  knihovny  Berio  v  Janově. 

Ztráta  milované  choti  a  dcery  zavedla  ho  v  studium  mesme- 
rismu  a  magnetismu,  kteréž  tenkráte  zajímalo  vzdělané  i  nevzdě- 
lané obecenstvo  měrou  úchvatnou.  Sanvitale  jal  se  první  šířiti 
nauky  tyto  v  Itálii  prodchnuv  je  duchem  básnickým. 

Roku  1859  zvolen  byl  s  maestrem  Verdim  poslancem  a  ozná- 
mil Viktoru  Emanuelovi  výsledek  hlasování  Parmské  provincie. 

Poslední  léta  života  svého  strávil  v  rodném  městě  svém  za- 
hrnut úctou  a  láskou  spoluobčanů. 

Básník  Sanvitale  zaujímá  místo  velice  čestné  jako  zajímavé. 
Jeť  výrazem  doby  přechodní,  která  reminiscence  klassické  spojo- 
vala s  novotami  romantikův.  Foscolo  i  Manzoni  nebyli  bez  vlivu 
na  něho  a  má-li  od  prvého  styl  poetický,  má  od  druhého  širší 
rozhled  a  rozlet.  Myšlenkový  jeho  obzor,  jeho  humor  a  ironie 
jsou  zcela  moderní.  Na  didaktický  a  reflektující  směr  jeho  poesie 
měl  patrný  vliv  Angelo  Mazza,  který  byl  v  mládí  jeho  učitelem 
a  mistrem.  Hlavní  vliv  na  rozvoj  talentu  jeho  měla  bible  a  spisy 
Horacovy;  jeho  překlad  ód  Horacových  patří  k  nejlepšímu,  co 
Ty  šlo  z  jeho  péra. 
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Velká,  v  tercinách  psaná  jeho  báseň  „Světlo  etherické",  zů- 
stala zlomkem.  Báseň  jest  široce  však  nejasně  založena,  kolik 
zpěvů,  tolik  v  ní  digressí,  je  to  divná  směs  doktrín  mesmeríckých 
a  křesťanských,  otázek  metafysických  a  astrologických,  záhad  a  há- 
danek psychologických.  Místy  ozve  se  široký  monumentální,  přímo 
Danteho  připomínající  proud  verše,  některá  tercina  má  opravdu 
orlí  křídla  a  čtenáři  se  zdá,  že  jej  k  světlu  unáší,  celek  však  je 
matný,  nezáživný  a  konfusní  —  tak  jako  nauka  sama,  které  báseň 
měla  býti  apologií  i  hlasatelem  zároveň. 

Z  ostatních  básní  Sanvitaleových  jsou  nejlepší  sonety  a  ódy  — 
vedle  nejvzácnějšího  ovšem  drahokamu,  kterým  jest  elegie  „Stesk 
po  vlasti"  (Nostalgie). 

Báseň  tuto  nazývá  Róndani  nejslavnostnější  a  nejvzácnější 
lyrickou  skladbou  našeho  století,  zpěvem  novým  i  starým  najednou, 
zpěvem  rázu  biblického  a  při  tom  přece  docela  moderním,  zpěvem 
sladkým  i  hrozným,  soucitným  i  zoufajícím,  plným  slzí  i  mužného 
vzdoru.  Rhytmus  básně  jest  nový  a  Sanvitale  jest  bez  odporu 
jeho  tvůrcem.  Rhytmus  tento  vlní  se  jako  řeka  nářku  a  kvílení, 
trojzvuk  jeho  naplňuje  duši  tísní  a  bolestí  a  kratší,  třetí  verš 
sbírá  v  každé  sloce  dojmy  předcházejících  v  ostrý  lapidární  zvuk. 
Přisvědčujeme,  že  v  báseň  tuto  vdechl  Sanvitale  celý  svůj  život  a 
celou  svou  bytost,  horoucí  lásku  vlastence  i  bol  vyhnance,  měkkou 
snivou  duši  poety,  všecky  své  touhy  a  snahy,  svůj  vzlet  i  své 
snění.     Je  to  opravdu  moderní  „Super  fiumina  Babylonis". 

Báseň  ta  prosta  jednostranných  theorií,  které  vtáhly  v  sítě 
své  později  básníka  a  prosta  též  narážek  místních  a  časových, 
jimiž  se  hemží  jiné  jeho  skladby,  jest  vedle  toho  svou  čistou,  ryze 
humánní  ideou  českému  čtenáři  nejpřístupnější.  Podávám  její  pře- 
klad připomínaje,  že  poměrná  chudoba  rýmu  českého  vůči  vlaskému 
nedovolila  místy  povznésti  se  k  pružnosti  a  stručnosti  originálu 
a  nutila  k  opisům  některých  obrazů  přísnou  lapidárností  v  origi- 
nále znamenitých. 
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11. 
Stesk  po  vlasti.*) 

(Nostalgia.) 


Já  poutník  viděl 
jsem   různá   města,   ale   žádné   z   nich 
vzpomínkou   k   mému   srdci   nemluvilo, 
a   všady  krásnějfií   mi  byla   země, 
kam   zaletět  jsem   zpět   moh  my&lénkou. 


Ach  ty  nevíš,   co  něhy  vzbouzí  vlast, 
co   tužeb   vyhnanství ! 


NiccoUni,  Procida. 


Mne  bouř  zahnala  ku  vašemu  břehu. 
Já  křičím,  v  zoufalosti  ztrativ  šlehu 
rodného  hnízda  něhu. 

Vy  v  plesu  žijete,  můj  duch  je  zkalen: 
pták  cizích  hvozdů  otčiny  své  vzdálen, 
vás  neznám,  v  smutek  halen. 

Kol  cizí  nové  tváře  vidím  chladné. 
Já  zcela  propad'  bolesti  již  zrádné 
a  téchy  nemám  žádné. 

Vy  v  radosti  a  šťastní  na  svobodě 
as  dopřejete  sotva  sluchu  v  shodě 
mé  lkavé  ódě. 

To  pěkná  sněť,  kde  hnízdo  mé  se  krylo ! 
Čí  záští  jen  ji  ve  prach  urazilo? 
Čí  ucho  by  mne  pochopilo? 

Na  suku  její  kyne  lyra  s  výše 
a  v  každém  vánku,  který  dýše, 
se  chvěje,  lkajíc  tiše. 

Ty,  která  ve  hlubokých  stržích  zpíváš, 
ó  nymfo  echa,  přede  mnou  se  skrýváš, 
žal  mlčíc  v  hrud  mi  vliváš ! 

Má  myšlénka  je  divným  čárem  jata: 
jen  jedna  vlast  je  duši  mojí  svatá, 
jen  k  ní  má  láska  chvátá! 


*)  Překlad  jest  na  základě  vjdáuí  Costova:  Parma,  Battei  1885. 
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Sára  bez  boha,  zrak  upíraje  k  zemi 
své  bolesti  jen  živ  jsem  ručejemi, 
chci  býti  sám  a  němý! 

Ó  samoto,  mou  lítost  budíš  znova, 
však  pohled,  úsměv  i  laskavá  slova, 
vše  huév  jen  pro  mne  chová. 

Kdo  vrátí  očím  drahou  domovinu? 
Kdo  stezku  obvyklou  mi  v  lesa  klínu, 
tak  plnou  milých  stínů? 

Kdo  ňadrům  žhoucím  dech  zas  může  vlíti, 
bych  mohl  vlasti  své  vzduch  čerstvý  píti 
tak  plný  žití  ? 

Bez  přátel  hynu,  rodných  obyčejů, 
jak  zavřený  hrob  v  mlčení  se  kreju 
a  úpím  a  se  chvéju! 

Svůj  tajím  bol ;  mně  trpký  soucit  lidí. 
Kde  hrob  zde  oko  a  kde  oltář  vidí, 
kam  s  plesem  krok  se  řídí? 

Můj  život  jesti  jak  stráň  příkrá  trudný, 
bez  cíle,  dlouhý,  nudný, 
bez  stopy  bludný ! 

Mně  nezáří,  ach,  hvězdy  v  nebea  kruhu, 
mně  květy  bez  vůně  na  pyšném  luhu 
svou  rozvinují  duhu. 

Mně  nebe  modré,  zelený  luh  není, 
vše  na  mlhu  a  v  ledy  se  mi  mění, 
i  slunce  zřím  jak  v  snění. 

O  zdroje  Apenninu  vrchovaté! 
Ó  svahy,  valy,  věže  zubovaté  I 
■Ó  vršky  svaté! 

Ó  písně,  jimiž  Tiber  zní  i  Arno ! 
Vy  zlatem  pyšníte  se  marno, 
ó  Garonno  a  Tarno! 

Šum  vašich  vod,  jež  halí  stromů  tříseú 
i  ptáků  vašich  píseň, 
mně  budí  tíseň! 
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A  dívky  vaše  s  kaštanovým  vlasem 

a  hnědým  zrakem  —  ač  je  vidím  s  žasem 

tím  nehovoří  hlasem. 

To  nejsou  ony,  které,  samé  vděky, 
mi  kynuly  kdys  doma,  srdci  v  léky, 
tam  na  pobřeží  řeky! 

V  těch  vodách  zde  se  cizí  nebe  shlíží. 
A  co  je  horší,  co  mou  duši  tíží, 
vím,  smrt  má  že  se  blíží! 

Mně  darmo  zlatý  mládí  Anděl  kyne, 
tam  mezi  modré  nebe  a  šer  splyne 
a  běda  —  zbyne! 

0  majáku  můj,  hvězdo  ve  vln  reji, 
jež  bouře  nad  peřejí 

plaš  kouzelněji! 

Ty,  jež  jsi  plála  nad  kolébkou  mojí, 
přej,  pod  tvou  září,  v  paprsků  tvých  roji' 
ať  hrobka  moje  stojí! 

Mne  ticho  večera  vždy  najde  v  hoři, 
však  sotva  jitro  že  se  z  mlhy  noří, 
zas  kinu  zoři. 

A  kinu  všemu  a  smrt  volám  jménem ! 
Kdo  tak  mne  zkrušil  v  žalu  bezejmenném? 
Jak  to,  že  bol  mým  věnem? 

1  řeknu:  Vzhůru,  víno  tady  šumí! 
Co  vidím?     Strašidla  a  rumy 

a  tmu  a  dumy ! 

Stín  smrti,  kam  se  hnu,  se  za  mnou  šine,  . 
den  zhasíná  mi,  bez  návratu  mine 
a  vše  je  siinné. 

Ó  Itálie !     K  tobě  duše  žáry 

se  nesou,  žalem  zní,  své  vidím  máry 

a  pochodní  svit  charý. 

A  kápě  mnichů  v  kruhu  vidím  bílé 
a  cítím,  šílenství  jak  zdivočilé 
mne  j,ímá  této  chvíle. 
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A  stržen  ve  zoufale'm,  děsncm  víru 
se  mořem  věčna  točím  po  vesmíru 
bez  klidu,  míru ! 

Ne  žít,  ne  mříti!     Opouštím  již  sebe, 
žal  nezměrný  mne  strebe, 
jak  říci  jej,  ó  nebe?! 

Což  nikdo  neslyší  mne  na  výsosti '? 
Má  cizí  země  zbltit  v  divokosti 
mdlé  moje  kosti? 

Je  bídtiý,  kdo  se  zrodil.     Ode  pleny 
zde  začnou  lidské'  trudy,  beze  ceny 
je  život,  otrok  změny. 

Sám  bůh  to  ví,  já  neměl  jsem  té  touhy 
se  zrodit  v  život  dlouhý, 
jenž  byl  by  smutek  pouhý! 

Bud  den,  kdy  uvítal  mne  lidský  ret, 
den  z  lůna  matky  v  svět 
kdy  vyšel  jsem,  bud  klet! 

Ach,  bože,  odpusť  a  měj  smilování, 
viz  propast  mého  srdce,  které  v  lkáni 
se  k  tobě  sklání ! 

Ty,  červa  pod  zemí  jenž  slyšíš  kvílit, 
acb,  odpusÉ,  že  jsem  takto  mohl  šílit, 
ó  rač  se  ke  mně  schýlit ! 

Jak  poutník,  který  žárem,  žízní  strádá, 
kol  v  stepi  africké  po  vodě  bádá 
a  pít  jen  žádá, 

By  navlhčil  jen  svoje  rety  spráhlé, 
než  Samům  v  náručí  své  neobsáhlé 
jej  zhltí  v  bouři  náhlé: 

Já  soucit  hledal  v  této  cizí  zemí, 
než  bol  můj  zoufalý  a  němý 
by  skryl  mne  peřejemi. 

Já  volal :  Jednu  slzu,  jednu,  Pane  1 
Však  Pán,  jenž  těchou  sílí  duše  sklané 
v  dál  křidly  vane, 
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A  bolestí  má  hrud  je  rovna  skále. 
Vyhnanství!  Synu  Itálie  v  žale 
jak"8  těžké  neskonale ! 


Záchvěv  harfy  andělské  v  tom  slétá, 
jinam  urve  duši,  jež  se  trudí, 
staré  naděje  i  nové  budí 
v  choré  hrudi  —  v  srdce  hlubinách. 

Hudbo  vzdušná !    Jí  vzduch  Itálie 
z  břehu  posvátného  sem  se  sklání, 
kouzlem  sladkým  těžký  bol  můj  shání, 
tak  že  v  lkáni  —  taje  ve  slzách. 

Dále  socitná  ty  dívko  hraj, 

zpěv  tvůj  zas  mne  volá  v  rodný  kraj, 

zní  jak  báj,  —  že  téchu 

v  novém  vzdechu  —  opět  hledá  cit. 

Zásluhou  tvou  naděje  se  chytám, 
v  rodné  íinízdo  zásluhou  tvou  lítám, 
vlast  zas  vítám  —  v  záchvatu  řka  svatém 
před  návratem  —  nechci,  nechci  mřít! 


Poznámka  vydavatele.  Autor  napsal  elegii  tuto  do  památníku 
slečny  Terezy  Roalděs  v  Montaubanu.  Její  hra  na  harfu  naladila  jej  k  těmto 
slokám,  v  nichž  najde  čtenář  celou  stupnici  citu  od  lehkého  zachmuření  mysli 
až  k  výbuchu  zoufalství  zkonejšenému  opět  svitem  naděje.  První  vydání  elegie 
této  vyšlo  r.  1838  v  Toulousů  s  francouzským  překladem  který  obstarala 
dcera  básníkova  Klementina.  Připojeno  bylo  delší  věnování  slečně  Roalděs 
a  některé  poznámky.  200  výtisků  básně  bylo  velmi  záhy  rozprodáno,  tak  že 
stala  se  brzy  bibliograíickou  raritou.  Ve  vydáních  básní  od  Martiniho  i  paní 
Pigorini  elegie  tato  otištěna  není. 


Byron  a  Lamartine. 


©y,  jehož  pravé  jméno  svět  posud  nezná,  tajemný  duchu, 
smrtelníku,  anděle  nebo  démone,  čímkoli  jsi,  Byrone,  genie  dobrý 
neb  osudný,  já  miluju  divokou  harmonii  zpěvu  tvého  jako  rachot 
hromu  a  vichru,  když  se  mísí  v  bouři  hlas  ručejů!  Noc  je  tvé 
obydlí,  děs  je  říše  tvá;  tak  i  orel,  král  pouští,  pohrdá  planinou 
a  volí  jako  ty  jen  servaná  skaliska,  bílá  jíním  a  zbrázděná  bleskem, 
břehy,  pokryté  troskami  lodí  nebo  pole,  tmící  se  zbytky  válečné 
seče.  A  zatím  co  pták,  jenž  zpívá  bolestí,  staví  si  hnízdo  své 
nad  vodou  mezi  kvítím,  on  přeletá  Athosů  děsnou  výš  a  zavěšuje 
na  boky  hor  zpěv  svůj  nad  propast  a  tu  sám  obklíčen  masem 
ještě  teplým  v  skalách,  zbrocených  černou  krví,  kochaje  se  ve  vý- 
křicích nad  svou  kořistí,  bouří  kolébán,  usíná  v  radosti  své.  Tak 
tys,  Byrone,  roven  tomuto  loupežníku  vzduchu,  výkřiky  zoufalství 
jsou  nejsladší  tvůj  zpěv,  zlo  je  divadlo  tvé  a  Člověk  je  oběť 
tvá  ...  ty  zpíváš  hymnu  slávy  chmurnému  bohu  zla  ..." 

Tak  oslovuje  v  druhé  své  meditaci  Lamartine  lorda  Byrona. 
Stanovisko  dnes,  řekněme  překonané,  ale  zajímavé  vždycky.  Dva 
geniové  šli  v  životě  vedle  sebe,  a  jak  to  bývá  již,  neviděl  jeden 
druhého  v  pravém  světle.  Oba  stanuli  na  počátku  našeho  boha- 
tého věku,  jeden  s  písní  vzdechů  na  rtech,  druhý  s  písní  vzdoru, 
jeden  měkký  a  podajný  všem  vlivům  vychování  a  společnosti,  druhý 
kalená  ocel  a  tvrdý  mramor,  nepodajný  ve  všem  v  nesmrtelné  do 
konalosti  antického  boha. 

Stojí  věru  za  to,  přihlédnouti  k  zvláštnímu  poměru  těchto 
<lvou  veleduchů. 
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Úsudek  Lamartineův  nás  nijak  nepřekvapí,  uvážíme-li,  že 
jest  jen  poeticky  vysloveným  úsudkem  téměř  celé  doby  jeh(\  Tak, 
jak  jej  líčí  Lamartine,  stál  Byron  před  většinou  svých  současníků. 
Básník  satanský,  tvář  Musy  zohyzděná  šklebem  Medusy,  vtělené 
zlo,  negace  ideálu.  Lamartine  ovšem  jakožto  duch  vyšší  cítil  sílu 
tohoto  neobyčejného  genia,  nazývá  jej  „králem  nesmrtelných  zpěvů", 
ale  jménem  doby  své  polemisuje  s  jeho  směrem  a  dělá  tomuto 
velkému  synovi  světla  pravé  kázání:  „nech  synům  noci  roubání  a 
pochybování  a  zhrdni  falešným  kadidlem,  jež  se  ti  podává,  sláva 
nemůže  být,  kde  není  cnosti  .  .  .  kdo  chce  pět,  musí  věřit  a  mi- 
lovat!" 

Osobné  Lamartine  Byrona  nepoznal.  Sám  přiznává  se,  že 
mnoho  děkuje  poesii  jeho.  V  mládí  seznal  některé  zlomky,  bjl 
tak  zanícen  a  zaujat  novou  touto  písní,  že  „chtěje  kráčeti  v  sto- 
pách jeho,  byl  by  musil  přestati  být  originálním."  Nejdříve  slyšel 
mluviti  o  něm  roku  1819.  Znal  tehda  špatné  anglicky  a  z  Byrona 
se  ještě  tenkrát  nepřekládalo.  V  létě  žil  Lamartine  v  Žeuevě  a 
tu  viděl  jednou  večer  na  břehu  jezera,  jak  vystoupil  mladý  muž 
z  parníku,  sedl  na  koně  a  ujížděl  směrem  k  jedné  z  rozkošných 
vil  na  pobřeží.  To  byl  Byron.  Lamartine  viděl  jen  mihem  „ble- 
dou a  fantastickou  tvář  jeho"  mlhou  večerní.  Byl  tenkrát  chůd 
a  neznámý,  sám  toulal  se  světem  bez  jasného  cíle,  sám  byl 
života  omrzelý.  Zjev  lorda  Byrona  jej  nesmírné  poutal.  Ně- 
kolik dnů  později  našel  v  jednom  genevském  měsíčníku  zlomky 
Korsara,  Lary  a  Manfreda.  Byl  jako  opilý  touto  poeáií.  Později 
přemýšlel  o  ní  a  brzy  ozvaly  se  jeho  pochybnosti.  Vychování  jeha 
zvítězilo.  Vliv  zbožné  jeho  matky  působil  velice  na  směr  jeho 
poesie,  snad  přispělo  k  tomu  i  běžné  mínění  o  Byronovi,  a  La- 
martine brzy  vystřízlivěl  ze  svého  nadšení.  Ještě  v  zimé  téhož 
roku  pod  rodnou  střechou  v  Miliy  proti  Montblanku,  jenž  se  mu 
díval  do  oken,  napsal  tužkou  skoro  v  jednom  tahu  dlouhou  medi- 
taci, jejíž  počátek  jsme  právě  uvedli.  Matka  básníkova,  znepoko- 
jena, že  nejde  k  večeři,  několikrát  jej  vytrhla  z  práce  a  konečné 
přinesla  mu  kus  chleba  a  hrsť  suchého  ovoce,  by  se  posilnil 
v  psaní.  Deset  hodin  potřeboval,  nežli  ji  dopsal.  S  potem  na 
skráni  vstoupil  pak  do  salonu,  kde  předčítal  svému  otci  báseň, 
která  tomuto  zdála  se  býti  krásná,  ale  podivná. 
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Četl  Byron  tuto  báseň?  Zmiňuje  se  o  ní  ve  svých  dennících, 
ale  nečetl  jí,  neuměl  francouzsky.  Někdo  upozornil  jej  na  ni,  ale 
řekl  současně  při  tom,  že  jest  báseň  ta  rejstříkem  jeho  zločinův  a 
náplastí  jejich.     Byron  se  srdečně  smál. 

Lamartine  četl  dále,  později  v  originále,  Byrona,  ale  ne- 
změnil nijak  úsudek  své  první  mladosti.  Jemu  byl  Byron  vždy 
zástupcem  „poesie  přesycenosti,  sklamání,  sešlosti,  stáří;  jej 
j)oesie  ta  bavila,  ale  nepokazila  jeho  „bon  sens  naturel".  Lamar- 
tine se  přiznává,  že  trpěl,  když  Byron  „parodoval  v  Donu  Juanu 
lásku,  genia  a  lidskost".  Později  smířila  jej  s  ním  rekovná  By- 
ronova  smrt,  a  Lamartine  viděl  více  poesie  pravé  a  nevyčerpa- 
telné ve  stanu  v  Missolungi,  kde  zemřel  Byron  zimnicí,  než  ve 
všech  jeho  spisech  dohromady. 

Při  veškerém  uznání  velkého  básnického  talentu  Lamar- 
tineova  musíme  vytknouti  mu  přece  jen  nedostatek  pravé  soud- 
nosti. Spadá  to  na  vrub  doby,  jež  ho  vychovala,  na  ticho  reakce, 
v  kterém  vyrostl,  na  společnost,  jež  ho  rozhejčkala.  Je  známo, 
že  Lamartine  nepochopil  velkou  poesi  Danteovu.  D.  dávám,  že  i 
pro  Rabelaise  neměl  smyslu  a  pochopení.  Vytýká  Byronovi,  že 
v  Donu  Juanu  se  snížil  až  k  Rabelaisovi.  Současně  nazývá  Goetheho 
německým  Byronem  a  praví,  že  chtěl  lord  Byron  v  sobě  zosobniti 
jakéhosi  básnického  Fausta,  lyiického  Dona  Juana. 

Z  toho  zřejmo,  že  pro  poesii  velkých  rozměrů,  pro  poesii, 
která,  aby  vyjádřila  všecko,  užívá  prostředků  všech,  Lamartine 
nebyl.  I  tam,  kde  se  rozpíná  k  nejvyššímu,  chtěje  dostihnouti 
vzletu  bible  (v  Harmoniích),  i  tam,  kde  napodobí  přímo  mystéria 
Byronova  (Pád  anděla),  ztrácí  půdu  pod  nohama.  Lamartine  jest 
velký  lyrik  malého  obzoru.  Jeho  nejkratší  lyrické  básně  jsou  nej- 
lepší. Dopouštím  se  kacířství,  ale  tvrdím  po  dlouhém  čtení  jeho 
děl,  že  z  celé  řady  básní  jeho  dá  se  vybrati  dvacet  poesií,  které 
v  lahodě  jazyka,  vzletu  lyrickém,  v  pelu  svého  naladění  patří  k  nej- 
vyššímu, co  kdy  vytvořilo  básnické  umění.  To  jest  na  př.  pravý 
Lamartine  „Jezera",  Lamartine  „Improvisace,  když  vycházel  z  vě- 
zení Tassa  ve  Ferraře".  Dlouhé  filosofující  reflektivní  psalmodie 
jeho  zastaraly,  ne  snad,  že  by  směr  jejich  myšlenkový  nechutnal 
vkusu  našemu,  ale  prostě  proto,  že  rozvlečenost  jejich  jest  prohře- 
šením na  uměleckém  tvoření    jež   ani   sebe   větší  lahoda  veršová 
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neodčiní.  Srovnáme-li  dvě  velké  básně  Lamartineovy  „Pád  an- 
děla' a  „Jocelyn",  naskytnou  se  nám  stejné  resultáty.  Co  jest  na 
Jocelynu  velké,  pravdivé,  v  skutku  lidské,  to  jest  na  „Pádu  an- 
děla" falešnou  romantikou. 

Lamartine  vytýká  Byronovi  affektaci.  Na  to  jest  jediná  od- 
povědi —  čtěte  poznámky  a  komentáry,  jež  psal  sám  k  ostatním 
básním  svým,  čtěte  jeho  konfidence  a  obrátíte  tento  úsudek  velmi 
záhy.  Hřích  tento  zavinila  u  Lamartinea  doba  jeho.  Parfum  salonů, 
v  nichž  se  pohyboval,  žádal  tuto  oběť  slz,  vzdechův  a  tužeb.  Manfreda 
a  Kaina,  tyto  pomníky  poesie  lidské  XIX.  věku,  Lamartine  nepo- 
chopil, jej  zaráželo  vše,  co  bylo  grandiosní.  Chtél-li  to  napodo- 
biti, upedal  v  grotesknost  a  bizarrnost,  jak  nejlépe  ukazují  některé 
partie  jeho  „Pádu  anděla".  Kovněž  mu  chyběl  úplně  smysl  pro 
humor,  tento  nejvyšší  výkvět  objektivnosti  básnické.  Odtud  vy- 
světlíme si,  proč  jej  urážel  Rabelais,  tento  Homér  rozmaru  a  filo- 
sofického humoru,  proto  nesnesl  Dona  Juana,  tento  báječný  mi- 
krokosmos  veškeré  poesie,  kde  souverenní  genius  mísí  všecky 
zvuky  a  barvy,  by  stkal  ze  vzdechů  i  posměchů  kolossáluí  epcs 
nové  doby.  Na  takové  výši,  kdy  genius  pohrává  si  vším  a  pro- 
bíhá celou  stupnici  lidského  cítění  a  chtění  v  stejné  bravuře, 
ocitlo  se  i  z  nejvyvolenějších  duchů  málo  básníků.  Byron  má, 
jediné  soupeře  —  Ariosta  a  Shakespeara. 

Přes  to,  že  Lamartine  na  Byrona  se  díval  se  stanoviska 
jednostranného  a  úzkoprsého,  byla  moc  genia  jeho  přece  tak  ve- 
liká, že  mu  neodolal.  Smělé  apostrofy  některých  básní  jeho, 
zvláště  začátek  „Zoufání"  ukazují  vliv  Byronův,  tak  i  velká  my- 
stická báseň  „Pád  anděla".  Ano  Lamartine  byl  tak  dojat  osudem 
Byronovým,  že  napsal  velkou  báseů,  kterou  chtěl  zakončiti  — 
Child-Harolda.  Leč  velká  jest  tato  báseň  pouze  rozměry  svými, 
duch  Byronův  jest  v  ní  ještě  méně  pochopen  než  jinde  v  spisech 
Lamartineových.  Lamartine  se  vmyslil  do  situace  Byronovy  v  po- 
sledních dobách  jeho  života.  Tak  vznikla  báseň,  kde  místo  jména 
Harold  můžeme  směle  položit  Byron.  Ale  zbude  nám  tam  jen  to 
jméno.  Jsme-li  upřímní,  musíme  čísti  —  Lamartine.  Tak  jako 
v  básni  líčeno,  byl  by  jednal,  cítil  a  mluvil  jediné  Lamartine 
v  situacích  Byrona,  nikoli  Byron  sám.  Třeba  jen  srovnat  poslední 
proslavené  sloky  Byronovy   v  jich  velkolepé   lapidarnosti  s  touto 
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bolestnou  unavující  psalmodií.  Byron  umírající  věru  by  nežebral 
potomstvo  o  jednu  slzu,  jak  to  činí  Harold  Lamartineův.  Ani  ne- 
můžeme přistoupiti  k  odsuzujícímu  výkřiku  poesie  Byronovy,  jakým 
jest  zakončení  celé  básně.  Význam  Byronův  jest  pro  poesii  XIX. 
a  XX.  století  příliš  positivní,  než  aby  částečná  negace  neb  chvil- 
kový skepticismus  jeho  mohly  býti  příčinou,  že  by  se  velké  dílo 
jeho  mělo  nazvati  krásným,  ale  velikým  klamem. 

Báseň  tato  stala  se  osudnou  Lamertineovi,  který,  když  vyšla, 
byl  sekretářem  vyslanectví  v  Neapoli.  Bylo  to  roku  1822  po  uve- 
řejnění „Smrti  Sokratovy"  a  „Nových  meditací",  kdy  napsal  La- 
martine,  brzy  po  smrti  lorda  Byrona,  poslední  zpěv  o  pouti  Child- 
Harolda.  Hrdinu  básně  vytýká  Itálii  hluboký  její  politický  spánek, 
její  zženštilost  a  její  otroctví.  „Půjdu  hledat  jinam  lidi,  a  nikoliv 
popel  lidský,"  praví  Harold.  Ovšem  byla  to  pravda  tenkrát,  a 
Lamartine  se  vymlouvá,  že  Dante  i  Alfieri  říkali  ostřejší  invektivy 
své  vlasti  a  že  prý  tuto  větu  neřekl  on,  nýbrž  rek  jeho  básně  — 
Harold-Byron.  Zajímavé  jest,  že  italští  současníci  Lamartinea  po- 
jímali věci  jinak,  jim  to  řekl  Lamartine  a  nikoliv  Byron.  Národní 
pýcha  se  ozvala.  Itálie  není  zemí  mrtvých!  znělo  ze  všech  stran. 
Passus  básně  té  byl  vyrván  z  celku,  otištěn  a  rozšiřován.  Obe- 
censtvo se  vzbouřilo  proti  Lamartineovi.  Časopisy  přinášely  ostré 
články,  vycházely  i  celé  pamflety,  ano  vytýkáno  Francii  jako  urážka, 
že  sekretářem  jejího  vyslanectva  byl  muž,  jenž  veřejně  urážel 
zemi,  v  které  žil  jako  státní  úředník.  Ve  Florencii  žili  tenkrát 
exulanti  političtí  z  Říma,  Turina  a  Neapole.  Mezi  nimi  byl  plu- 
kovník Pépé,  člověk  rázného  činu,  jeden  z  nejlepších  vojáků  své 
doby,  spisovatel  nadaný.  Napsal  ostrý  pamflet,  odpovědi  mohla  býti 
jediná:  vyzvání.  Souboj  konal  se  na  břehu  Arna  půl  míle  za  městem. 
Oba  soupeři  byli  výteční  šermíři.  Pépé  byl  jako  Vlach  odvážný  a 
prudký  v  útoku,  Lamartine  chladnokrevný.  Souboj  trval  deset  minut. 
Při  druhém  jeho  obnovení  byl  Lamartine,  který  naschvál  byl  passiv- 
ním,  raněn  do  ruky.  Odvezen  byl  do  Florencie,  kde  měsíc  zůstal 
upoután  na  lože.  Souboje  v  Toskáně  se  tenkrát  trestaly  smrtí.  La- 
martinea chránil  jeho  úřad,  tím  horší  byla  situace  exulantova.  Zde 
objevila  se  velkomyslnost  a  krásná  povaha  Lamartineova.  Psal 
sám  velkovévodovi  Toskánskému  a  přičinil  se,  by  plukovník  Pépé 
nebyl  stíhán,  což  se  mu  podařilo.    S  plukovníkem  Pépé,  jenž  stal 
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se  později  jenerálem,  zůstal  Lamartine  napotom  pro  vždy  v  styku 
přátelském. 

Takové  b}ly  styky  Laraartinea  s  Byronein.  Škoda  věru.  že 
tenkráte  u  jezera  ženevského  neseznali  se  osobně  a  nepřišli  do 
styku  bližšího.  Lamartine  byl  by  tím  jistě  získal,  byl  by  se  mu 
objevil  Byron  bez  předsudkův  a  lživ3-ch  pověstí  přehaané  pseudo- 
romantiky,  jež  všude  věšely  se  mu  na  paty,  byl  by  zajisté  při 
šlechetné  povaze  své  poznal  v  Byronovi  vedle  velkého  poety  též 
velkého  člověka  a  poznání  to  bylo  by  při  ocenění  prací  Byronových 
ano  i  při  původním  tvoření  Lamartinea  mělo  zajisté  účinek  blaho- 
dárný. 


Emanuel  Bozděch. 


Mkoušíme-li  resumovati  jeho  povahu  i  jeho  vlohy,  tu  myslím, 
že  shledáme  toto :  měl  dobré  srdce  od  přírody,  byl  nadán  duchem 
vynikajícím,  žil  jako  galanthomme,  pracoval  mnoho  a  zanechal  ně- 
kolik děl  prvního  řádu  a  přece  nevykořistil  ze  sebe  vše, 
co  mohl  udělati,  aniž  dosáhl  všeho  štěstí,  na  které 
mohl  míti  nároky.  Z  bázně,  aby  nebyl  sklamán,  nevěřil  ži- 
votu ani  lásce  ani  vědě  ani  umění  a  byl  zatím  sklamán  právě 
touto  vlastní  nedůvěrou." 

Takto  charakterisuje  H.  Taine  výtečného  novelistu  Prospera 
Mériméea,  a  nevím,  na  koho  jiného  z  našeho  světa  literárního 
mohla  by  se  tato  charakteristika  obrátiti  tak  v  plném  znění  jako 
právě  na  spisovatele,  jehož  tragický  odchod  ze  středu  našeho  ro- 
zechvěl tak  hluboce  všecky  vrstvy  celé  naší  společnosti.  Zkou- 
mejte větu  za  větou  citovaného  výroku  a  podobnost  je  až  nápadná. 
Autor  těchto  řádků  vzpomněl  vždy  na  studii  Tainovii,  kdykoli  mu 
bylo  setkati  se  nebo  mluviti  se  zmizelým  básníkem  „Barona 
Gortze".  I  v  jiných  maličkostech  povahy  i  umělecké  práce  táž 
fmpantní  shoda.  Nedá  mi  to  a  musím  citovati  ještě  několik  pří- 
buzných rysů:  „Na  první  pohled  viděli  jste  člověka  flegmatického 
ať  již  povahou  či  sebevychováním,  který  sebe  úplně  ovládal.  I  když 
vypravoval  veselou  anekdotu,  dělo  se  to  hlasem  jednotným,  tónem 
člověka,  který  žádá  o  šálek  čaje.  Citlivost  byla  u  něho  skrocena 
až  k  tomu  stupni,  že  se  zdálo,  že  jí  vůbec  schopen  není,  on  stál 
vždy  na  stráži  vůči  každé  sdílnosti  i  každému  horování  i  nadšení, 
nevzdal  se  vám  nikdy  celý,  reservoval  si  vždy  jistou  část  své  by- 
tosti jen  pro   sebe."    (Skoro   celou,  řekli  bychom,   nebo  Bozděch 
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podával  světu  takřka  jen  to,  co  ku  každodennímu  všednímu  styku 
bylo  naprosto  nevyhnutelné,  někdy  ani  to  ne.)  Jak  portrét  sou- 
hlasí! Jiný  životopisec  Mériméeův,  tuším  Blaze  de  Bury,  líčí 
způsob  hovoru  autora:  „Colomby".  „Mluvil  pomalu,  odměřeně, 
slovo  splývalo  za  slovem  v  jistých  pausách  jako  kapky  vzácného 
likéru."  I  to  úplně  se  shoduje.  Však  i  vloha  byla  příbuzná.  Bo- 
zděchovi  patrně  stejně  jako  Mériméeovi  zdálo  se,  že,  když  pracuji, 
někdo  třetí  se  jim  dívá  přes  rameno.  Kriticismus  vyvinutý  přes 
míru  zabíjí  plodnost.  Člověk  zvyklý  dívati  se  jiným  ustavičně  na 
prsty  začne  to  prováděti  i  u  sebe  a  brzy  se  stane  k  vlastním 
pracím  nedůvěřivý  a  pomalu  i  apatický. 

Dále  i  v  genru  umělecké  práce  a  v  cestě  vnitřního  rozvoje 
shledávám  nejednu  podobnost.  Mérimée,  jak  známo,  dovedl  tak 
přilnouti  k  velkým  cizím  vzorům,  tak  si  osvojiti  ráz  a  styl  jisté 
doby,  že  prováděl  pravé,  ovšem  nevinné  literární  klamy.  Jeho 
„Guzla"  platila  dlouho  za  překlad  illyrských  písní  národních,  jeho 
^Divadlo  Kláry  Gazulové"  za  divadelní  kusy  dosud  neznámé  středo- 
věké autorky  španělské.  I  u  Bozděcha  najdete  takový  rys  po- 
dobný. Přihml  ke  Scribeovi  a  k  celé  jeho  umělecké  faktuře  tak, 
že  v  nejednom  případě  dostihl  sama  mistra  (a  tím  starý  Scribe 
přes  veškeren  křik  moderních  romantiků  v  některých  dílech  zůstal 
doposud).  Ukazuje  to  nejen  velké  studium  oblíbeného  vzoru  a  ne- 
obyčejný talent  asimilační,  nýbrž  i  více,  skutečnou  příbuznost  du- 
ševní. Netřeba  hned  se  oháněti  známými  frásemi  o  imitaci.  Máť 
příroda  jisté  formy  pochodů  myšlenkových,  které  se  opakují 
s  různými  ovšem  obměnami,  a  není  nevyčerpatelná.  Kdo  se  ohlédl 
poněkud  v  historii  duchů  tvůrčích,  zajisté  nám  přisvědčí.  Jako 
Mérimée  tak  i  Bozděch  vyvolili  si  jeden  úzký  obor  činnosti,  ale 
v  tom  přivedli  to  oba  k  dokonalému  mistrovství.  Mérimée  novellu, 
Bozděch  drama.  Oba  utkvěli  též  na  jistém  stupni  svého  umění. 
Než  by  byli  sestoupili  s  něho,  raději  umlkli  docela.  Styl  obou 
jest  jako  kalená  břitká  ocel,  vypulérovaný  a  sytý  se  zjevnou  bázní 
před  nadsazováním  a  květnatou  rhetorikou.  Jsou  oba  vtipní  a 
a  lehká  ironie,  s  kterou  látku  svou  projednávají,  ukazuje,  že  jsou 
si  toho  vědomi,  že  znají  své  síly  i  mez  jejich.  Eruptivních  vý- 
buchů není  u  nich.  Vše  jest  práce  víc  filigranová,  mosaiková,  ale 
cítíte,  jak  jemná  byla  ruka,   která  spřádala  ten  třpytný  drát,  jak 
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delikátní  prsty  vybíraly  ty  pestré  mihotavé  kaménky,  Čtete-li 
díla  obou,  máte  ten  cit,  že  jste  ve  společnosti  lidí  dobře  vycho- 
vaných, snad  trochu  úkosem  na  vás  se  dívajících  —  ale  vy  jim 
to  rádi  odpustíte,  nebo  cítíte  jejich  duchaplnost.  A  pak  každá 
reserva  dráždí  a  přidává  tajepinosti.  Spisovatel,  Jenž  se  vám  na 
první  pohled  podá  celý,  bez  reservy,  jenž  neumí  zachovati  vždy 
nějaké  překvapení,  brzy  se  otře  a  ztratí  na  zajímavosti.  Je  to 
jako  by  učitel  pověděl  hned  na  poprvé  žákovi  všecko,  co  ví.  Mohl 
bych  detailové  srovnání  obou  autorů  prováděti  ještě  dále.  Oba 
oblíbili  si  jistou  dobu  k  podrobnému  prostudování  jakožto  pozadí 
některých  prací  a  oba  opět  byli  v  tom  úzkostliví  až  k  minutios- 
nosti  a  k  anekdotě.  Oba  měli  neobyčejně  přesně  vyvinutý  smysl 
pro  kolorit  doby,  již  postihovali  až  do  záhybů  konversace,  do  řas 
fráse  a  volby  slova.  Oba  konečně  psali  kvantitativně  málo,  ale 
oba  jsou  králové  v  malém  svém  území.  Nelze  ovšem  prováděti 
paralelu  i  do  poměrů  životních  obou  spisovatelů,  ty,  bohužel,  se 
rozcházejí  příliš  (Mérimée  žil  v  nadbytku  a  pohodlí),  až  snad  na 
samotářský  způsob  života  v  posledních  letech  Mériméeho,  který 
trávil  smutné  stáří  v  trapné  chorobě  ve  společnosti  ještěrek,  jež 
krmil  a  dvou   starších  dam,  které  jej  ošetřovaly. 


Nelze  upříti,  že  doba,  kdy  Bozděch  vystoupil,  byla,  ne-li 
právě  příznivější  práci  literární  —  a-spoň  jaksi  vnímavější  a  vděč- 
nější. Stáli  jsme  na  prahu  jisté  periody  plní  síly  i  očekávání; 
apatie,  která  jest  význačnou  známkou  dnešní  společnosti,  aspoň 
vůči  umění,  tenkrát  nebylo,  srdce  byla  sdílnější,  mysli  přístup- 
nější, ruka  k  potlesku  hbitější.  Také  ještě  se  neozýval  onen 
bohopustý  křik  po  produkci  výlučně  národního  nebo  tendenčního 
zbarvení,  jenž  v  pozdějších  letech  otravoval  nejednu  nadšenou 
mysl,  ochromoval  nejedno  hbité  péro,  křik,  o  který  by  se  byly 
jistě  první  laury  Bozděchovy  silně  porouchaly.  Otázka  tato  ne- 
hýbala ještě  myslemi,  obecenstvo  i  kritika  byly  všestrannější, 
umělečtější,  Bozděch  měl  konečně  také  to  vzácné  štěstí,  že  našel 
brzy  kritika  stejně  vzdělaného  a  pronikavého,  jenž  dovedl  jej  oce- 
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nit   a   postavit   na   patřičné   místo.     Ví  každý,    že    to   byl   Josef 
Durdík. 

Nebud  to  nijak  na  úkor  nynější  kritice,  když  řeknu,  že  těžce 
to  nesu,  a  jistě  ne  sám,  že  professor  Durdík  odložil  péro  kritické, 
zvlášť  péro  kritiky  divadelní.  Naše  kritika  nynější  jest  věc  denní 
potřeby  a  v  rámci  tom  jistě  koná  svou  povinnost,  avšak  vedle  ní 
stále  cítíme  potřebu  kritiky  vyšší,  řekněme  revualní,  která  by 
s  větší  obšírností  a  šířkou  v  listu  již  svým  rázem  a  významem 
nad  potřebu  denní  povzneseném  promlouvala  o  novinkách  diva- 
delních s  širokým  rozhledem  kulturním  a  esthetickým.  Taková 
byla  kritika  Durdíkova,  a  ať  se  již  proti  ní  namítalo  cokoliv,  toho  jí 
nikdo  neupře,  že  vedle  hlubokého  vzdělání  svého  původce,  vedle 
neobyčejného  rozhledu  byla  věcná  a  spravedlivá,  že  šla  vždy 
k  jádru  a  i  tam,  kde  nemohla  všecko  chváliti,  aspoň  uznávala  a 
ráda  vytkla  dobré  stránky  různých  plodů.  Opovržlivé  ironie  a 
duchaplného  světélkování  ovšem  nebylo  u  ní;  věc,  o  které  ona 
mluvila,  byť  i  ve  formě  pochybena,  stála  obsahem  aneb  aspirací 
jistě  za  to,  pakli  se  ona  o  ní  rozhovořila.  Jistá  esthetická  pravda 
byla  tu  vždy  objasněna  a  vždy  odůvodněna.  Jisté  ty  „směry", 
které  dnes  více  méně  dělají  podklad  každé  chvály  neb  hany,  ne- 
byly ovšem  ještě  tak  vyvinuty  jako  dnes  —  ale  jedno  bylo  již 
také  —  osobnosti;  nicméně  přiznati  musím,  že  když  po  letech 
vzal  jsem  do  ruky  soubor  kritiky  té  a  pročetl  jednotlivé  stati, 
viděl  jsem,  jak  objektivní  byla  kritika  ta  i  v  této  relativně  nej- 
choulostivější otázce. 

Bozděch  měl  to  vzácné  štěstí,  že  našel  svého  kritika  a  to 
takového,  který  jeho  hry  viděl  nejen  na  divadle,  nýbrž  který  je 
přečetl  svědomitě  doma,  který  o  nich  vážně  přemýšlel  a  který 
místo  běžného  referátu  diktovaného  denní  potřebou,  často  pod- 
iQÍněného  náladou  osobní  nebo  shlukem  okolností,  podal  hned  kri- 
tiku, řekněme  definitivní,  vyslovil  o  věci  slovo  téměř  poslední, 
Pychybuji,  že  přítomnost  něco  změní  na  úsudku  Durdíkově  o  „Ba- 
ronu Gortzovi".  Co  praví  o  hře  této,  lze  říci  skoro  o  všech 
pracích  Bozděchových :  „Všechno  jest  jaksi  uskrovněno,  těsno,  celý 
kus  se  vyjímá  jako  klenot  granátový  na  stříbrném  podkladě,  tolik 
granátů  vroucně  rudých,  ale  to  stříbro  jest  chladné  ve  své  bělosti 
a  úzké  pruhy  jeho   mizí   pod  drahokamy.    Jeho   lepá  krása,  jeho 
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'čistota,  tak  že  délá  zrovna  dojem  cudnosti,  přetrvá  a  hra  bude 
se  líbiti  ještě,  až  mnohé  z  jiných  říznějších  plodů  zmizí  z  reper- 
toiru." 

Již  tyto  řádky  ukazují  zjevné,  jak  se  mýlil  ve  své  —  jinak 
dosti  trefné  a  vřelé  —  pohrobní  vzpomínce  na  Bozděcha  pan 
Alfred  Klaar  v  „Bohemii",  když  tvrdil,  že  u  české  kritiky  a  ve- 
řejnosti pronikl  „Baron  Gortz"  hlavně  časovými  narážkami.  Byl 
jsem  sám  na  několika  představeních  „Barona  Górtze"  v  té  době, 
ale,  jak  se  vím  pamatovati,  dojem  a  úspěch  šly  z  větší  hloubky 
než  ze  zdánlivé  podobnosti  hrdiny  titulního  s  baronem  Beustem. 
Viděl  jsem  hru  později  a  později,  kdy  dávno  o  Beustovi  a  „přá- 
telství" jeho  k  nám  památky  nebylo  a  hra  účinkovala  na  těchže 
místech  stejnou  silou.  Viděl  jsem  ji  večer  i  odpoledne  při  různém 
obecenstvu,  ale  účinek  byl  vždy  stejný,  účinek  velkého  a  pravého 
díla  uměleckého,  které  nepotřebuje  tendence  k  svému  úspěchu. 
A  mám  pevné  přesvědčení,  až  nynější  divadelní  správa  uvede  tra- 
gedii tuto  na  jeviště,  že  dojem  bude  týž,  ryzí  a  umělecký  bez 
každé  jakékoliv  přísady  vedlejší. 

Přiznám  se,  že  vedle  této  tragedie,  kterou  ze  známých  děl 
Bozdčchových  pokládám  za  nejlepší  jeho  práci,  obě  jeho  veselohry 
„Z  doby  kotillonův"  i  „Světa  pán  v  županu",  ačkoliv  dovedu  oce- 
niti jejich  finessy  a  delikátnosti,  v  osobní  své  zálibě  kladu  na 
místo  podřízenější.  U  obou  mi  vadí  jakási  zůmyslnost  nebo  stro- 
jenost.  Vidím  figury  rozestavené  na  šachovnici  duchaplného  a 
obratného  hráče,  sleduji  bystré  jednotlivé  tahy,  ale  nemohu  se 
místy  rozehřáti.  Na  konci  tleskám  obratnému  eskanioteurovi, 
usměji  se  řízi>ému  causeurovi,  ale  životní  teplo  mi  chybí  na  místě 
nejednom.  Brillantní  ohněstroj,  pomyslím  si  a  jdu  po  něm  klidně 
spát.  Nevzrušilo  mne  to,  ale  jistě  pobavilo.  To  již  „Zkouška 
státníkova"  má  zase  jinou  hlubší,  řekl  bych,  citovější  strunu  če- 
skou i  lidskou  zároveň.  Přes  některé  dost  citelné  a  Durdíkem 
dobře  vytknuté  vady  technické  je  tu  něco  vážnějšího  a  hlubšího 
než  pouhé  tahání  figur  na  šachovnici,  je  tu  kus  životní  otázky 
naší,  byť  i  v  minulosti,  a  tím  bude  hra  vedle  „Barona  Górtze" 
vždy  jednou  z  nejpřednějších  ozdob  českého  repertoiru. 

Velká  škoda,  že  „Dobrodruzi"  se  nedostali  na  jeviště.  Po 
době   rokokové   a   napoleonské    nelze    si    mysliti   druhou    talentu 
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Bozděchovu  vhodnější  jako  pravé  dobu  Rudolfovu  pojatou  ze 
stránky  komické  a  pod  úhlem  dramaturgie  Scribeovy,  A  Bozdé- 
chův  duch  stál  asi  na  výši  svého  rozvoje,  když  psal  „Dobro- 
druhy" —  aspoň  co  do  finessy  a  drobnokresby  neznám  tak  hned 
díla  provedenějšího.  Co  při  čtení  —  „Dobrodruzi"  byli  otištěni 
v  „Květech"  r.  1880  —  tak  neodolatelně  působí,  musilo  by  na 
jevišti  vyniknouti  dvojnásob,  jemné  tkanivo  podvodův  a  šibalství 
obou  dobrodruhů  na  dvoře  Rudolfově  přeťaté  originálním  rozlu- 
štěním skoro  drasticky,  musilo  by  účinkovati  na  jevišti  znamenitě 
a  v  komice  úchvatné.  Vedle  ponuré  geniální  kresby  záhadného 
charakteru  Rudolfova  v  „Mageloně"  Kolárově  máme  tu  Rudolfa  II. 
takřka  lidštějšího,  Rudolfa  s  měkčími  strunami  a  přece  výborně 
postihnutého  a  ve  všem  důstojného.  Je  věru  škoda,  že  veto  cen- 
sury  nepřipouští  kus  ten  na  jeviště.  Však,  kdož  ví,  dnes  jsou  po- 
měry zase  trochu  jiné  a  za  pokus  v  tomto  směru  by  veselohra  ta 
stála  vždycky.  Jestli  která  z  her  Bozděchových,  pak  jistě  tata 
potřebuje  jeviště  víc  než  kterákoliv  jiná.  Při  čtení  stíhá  duševní 
zrak  skoro  —  až  na  osobu  Rudolfa  II.  —  samé  silhouetty,  jimž 
by  teprve  umění  herců  musilo  dodati  a  jistě  by  dodalo  pravého 
vířivého  života. 

Mimo  tyto  hry  našly  se  posud  v  pozůstalosti  Bozděchově  tři 
jiné.  Celovečerní,  rovněž  z  doby  Napoleonovy  psaná  veselohra 
„Jenerál  bez  vojska",  moderní  drama  „Spoutáni"  a  rovněž  mo- 
derní  aktovka  „Náramek". 

Z  těchto  je  skutečnou  uměleckou  a  literární  akvisicí  pouze 
historická  veselohra  „Jenerál  bez  vojska",  ostatní  dva  kusy  jsou 
zajímavé  se  stanoviska  literárního,  relativně  biografického.  Divil 
jsem  se  vždy,  že  veselohra  měla  úspěch  jen  čestný,  více  památkou 
nešťastného  spisovatele  než  vnitřní  cenou  vybojovaný,  kdežto  je 
vskutku  dílem  seriosním,  faktury  bezvadné,  nad  všednost  vysoko 
se  povznášejícím.  Patrně  jediné  jí  překáželo  k  úspěchu  plnému: 
pozdější  dokonalá  hra  „Světa  pán  v  županu".  Ta  zastínila  úspěch 
aJenerála  bez  vojska".  Obecenstvo  vidělo  v  novince  pouze  slabší 
odvar  klassické  práce  první,  ale  obecenstvo  se  rozhodně  mýlilo  a 
myslím,  že  kritika  také  poněkud.  Hra  je  příliš  práce  exkvisní  a 
delikátní,  skoro  filigranská.  Sujet  její  jest  vysoce  jednoduchý 
a  snad  právě   tato  jednoduchost,   která   kontrastuje   tak  nápadné 
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s  přeplněností  a  místy  strojenou  zúmyslností  „Světa  pána  v  žu- 
panu", místo  co  by  měla  imponovati,  zarážela.  Éeklo  se,  věc  je 
příliš  prosta,  příliš  průhledná,  základní  motiv  zdál  se  slabý.  Ale 
to  vše  nerozhoduje,  těžisko  hry  jest  jinde.  Jest,  jako  u  Bozděcha 
pravidlem,  v  historické  stránce  hry,  v  mistrném  vystižení  detailů, 
ve  vyciselování  scén  přímo  virtuosním.  Jsem  přesvědčen,  že  kdyby 
přepjatá  autokritika  jejího  původce  ji  nebyla  tak  dlouho  tajila 
v  psacím  stolku  a  uvedla  ji  obecenstvu  před  „Světa  pánem  v  žu- 
panu", že  by  úspěch  její  byl  daleko  intensivnější  a  trvalejší.  Ne- 
vím, patří-li  hra  chronologicky  na  toto  místo,  ale  soudil  bych  dle 
všeho,  že  ano,  že  asi  měla  býti  první  částkou  volné,  veseloherní 
trilogie  Napoleonské.  I  v  tom  vidím  originálnost  jejího  původce. 
Jak  by  pak  vedle  této  jednoduchými  prostředky  pracující,  ve  všem 
však  elegantní  a  duchaplné  veselohry  se  vyjímaly  ostatní  dvě  hry, 
jež  soudíce  podle  „Světa  pána  v  župana",  byly  by  se  musily  stup- 
ňovati v  obsahovém  bohatství  i  v  brillantnosti  formálního  prove- 
dení !  Škoda,  velká  škoda,  že  Bozděch  nedokončil  tuto  moderní, 
veseloherní  trilogii,  že  choroba  a  snad  i  nedůvěra  ochromily  jeho 
peruti  tak  záhy ! 

Avšak  i  jak  hru  máme  před  sebou,  není  docela  zjevem  efe- 
merním.  Svou  solidností  skoro  akademickou,  finessou  svých  de- 
tailů, duchaplností  jednotlivých  výroků,  koloritem  doby  i  charakte- 
ristikou osob  je  to  práce  naskrze  podařená  a  ušlechtilá.  Sem  tam 
šlehne  i  paprsek  intimní  poesie,  která  celkem  byla  cizí  více  kau- 
stickému  talentu  Bozděchovu,  ukazuji  jen  ku  tklivé,  idyllické,  vý- 
tečné scéně  domácího  života  u  Barrase  mezi  Josefinou  a  jejími 
dětmi,  toť  přece  kus  ryzí,  pravé  poesie,  jakých  máme  málo  na 
našem  jevišti.  I  ostatní  více  episodické  úlohy  jsou  plasticky  kre- 
sleny, celý  postup  hry,  jak  se  Napoleon  dostane  konečně  k  armádě 
a  scéna  závěreční  ukazují  již  k  hotovému  mistru  techniky  Scri- 
bovské.  Jeť  po  mém  soudu  „Jenerál  bez  vojska"  vzácným  šperkem 
repertoiru  Bozděchova,  třpytu  a  barev  snad  poněkud  mdlejších, 
to  připouštím,  ale  vysoce  delikátních.  Durdík  nazval  druhdy 
Gortze  klenotem  z  ohnivých  granátů  na  stříbrné  podložce,  na  mne 
dělá  „Jenerál  bez  vojska"  dojem  šperku  amethystového,  ležícího 
na  bledém  zlatě,  tak  je  tu  vše  umírněné  a  zladěné,  plné  fiuessy 
a  delikatnosti. 
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Vedle  této  hry  ovšem  budou  „Spoutáni"  a  „Náramek"  sotva 
hry  repertoirní.  Ještě  „Náramek"  spíš,  jako  doplněk  aktovkového 
večeru  může  býti  ob  čas  vítaným,  aspoň  tam,  kde  se  udržuje  na 
repertoiru  věc  tak  docela  banální  a  staromodní,  jakou  jest  Pfle- 
gerův  „Telegram".  „Náramek"  jest  žert  pochodící  patrně  z  první 
tvůrčí  doby  Bozděchovy.  Má  sem  tam  dobrý,  zžíravý  vtip,  ale 
též  jistou  dosi  stroj eností  a  skoro  —  hlavně  v  osobě  zpěvačky 
Negroni  —  naivního,  theatrálního  idealisování. 

„Spoutáni"  jsou  více  studií,  náběhem  ku  vážné  hře  sociální 
moderních  problémů,  než  dopodrobna  propracovaným  kusem.  Vliv 
Augierův  a  více  ještě  Feuilletův  je  tu  patrný,  postavy  jsou  mdlé, 
silhouetty  bez  pravého  života,  jistá  bolná  resignace  vznáší  se  nad 
celkem,  který  více  rozladuje  než  luští,  více  vzbuzuje  očekávání, 
než  je  konejší.  Však  i  tu  kmitá  na  nejednom  místě  nevšedně 
bystrý  duch  spisovatelův,  jeho  elegance  i  jeho  ironie.  Škoda,  že 
celek  je  tak  šerý  a  málo  plastický.  Bozděch  byl  si  toho  dobře 
vědom  a  tajil  „Spoutané",  s  kterými  prý  též  spokojen  nebyl  jediný 
důvěrnější  přítel  Bozděchův,  duch  rovněž  vzácný  a  ušlechtilý  — 
Václav  Nebeský. 

Vedle  dramat  psal  Bozděch  též  novelistické  črty  a  některé  lite- 
rární studie.  První  vyšly  roku  1877  sebrané  nákladem  Mourkovým 
s  názvem  „Novelky"  a  zahrnují  šest  drobnokreseb  celkem  menších 
rozměrů.  Pouze  dvě  zvedají  se  k  výši  novelly,  jsou  to  „Hřích 
kněžny  Sitty"  a  „Rosa  Klepetářova".  Ostatní  čtyři  jsou  drobné 
obrázky,  minutové  kresby,  okamžikové  nápady  v  letu  zachycené, 
ale  při  tom  delikátně  provedené.  Z  větších  novelek  cením  výše 
„Rosu  Klepetářovu",  ač  celé  ovzduší  její  není  mi  právě  příliš 
sympatické.  Cítíte  však,  že  ten  zidovsko-německý  svět  pražský 
je  portrétován  duchaplně  i  pravdivě.  Mnohem  více  hloubky  citové 
jeví  „Hřích  kněžny  Sitty",  ač  nezdá  se  mi  stavbou  tak  souměrný 
a  detaily  frapantními  i  pikantními  nasycený  jako  „Rosa  Klepetá- 
řova". Je  známo,  že  Bozděch  se  pohyboval  ve  sférách  umění 
milovného  Němectva  pražského,  jisto  jest,  že  v  „Rose  Klepetá- 
řově"  zachytil  jeho  hlavní  rysy  stejně  ironicky  jak  duchaplně. 
Z  menších  kousků  poutají  črty  „Slečinka"  a  „Paní  doktorová" 
citem,  „Na  statku  svěřenském",  zdá  se,  že  je  čerpáno  ze  skuteč- 
nosti, snad  jsou  zde  podány   reminiscence   z  dob,   kdy  autor  sám 
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žil  v  rodinách  šlechtických.  Drobné  povídky  tyto  jakož  i  studie 
(znám  české  jen  dvě:  „Padlí  andělé  slavných  dramatiků  něme- 
ckých" v  „Lumíru"  1873  a  „Nejmilejší  myšlénka  dramatika 
Octava  Feuilleta"  v  „Světozoru"  1873)  vyznamenávají  se  elegancí 
stylu  i  přes  některé  jazykové  tvrdosti  a  neobvyklosti. 

Celková  bilance  po  Bozděchovi  je  skvělá.  Osm  divadelních 
her  (o  nichž  víme),  z  nichž  několik  daleko  nad  obyčejnost  vy- 
niká a  ostatní  aspoň  po  stránce  divadelní  techniky  čestné  místo 
na  repertoiru  jistě  si  uhájí  a  podrží,  znamená  již  něco  v  našich 
na  pravé  úspěchy  skromných  poměrech.  A  všecka  díla  jeho,  ať 
divadlo  ať  prosa,  oddychují  jednotnou  náladou  hotového,  v  sobě 
harmonicky  uzavřeného  umělce.  Snad  byl  jeho  tvůrčí  obzor  úzký, 
snad  nebyl  i  ve  všem  naprosto  originální,  ale  byl  přece  jeho,  vy- 
bojovaný nadáním  i  studiem.  On  mohl  říci  jako  Musset:  „Je 
malá  sklenice,  z  které  piju,  ale  je  moje!"  Bystrá  soudnost,  ostrý 
vtip,  elegance  výrazu,  neobyčejná  umělecká  píle  a  práce  vyzna- 
čují jeho  bytosť.  Mohla  snad  v  jiných  poměrech  vydati  ovoce 
ještě  bohatější  —  nám  sluší  vděčně  přijati  krásný  ten  dar,  nechť 
již  se  k  němu  mimoděk  mísí  cosi  jako  pocit  výčitky  a  lítosti  ne- 
zbytný všady  tam,  kde  povaha  umělce  nedovede  nebo  nemůže 
•udržeti  se  v  žádoucí  rovnováze  se  životem  a  světem  i  se  vším, 
čemu  říkáme  někdy  dost  pohodlně  „poměry  neb  okolnosti". 


Osobní  moje  styky  s  Bozděchem  sáhají  teprve  do  posledních 
let.  Snad  jiný  z  přátel  jeho  z  dob  mládí,  kdy  je  mysl  expan- 
sivnější  a  sdílnější,  kdy  svazky  přátelské  se  rychleji  a  snadněji 
uzavírají  než  později,  mohl  by  více  o  něm  vyprávěti  a  sděliti 
leccos  k  jeho  charakteristice  význačného.  Moje  styky  nepovznesly 
se  s  uzavřeným,  mlčenlivým  tímto  mužem  nad  obyčejnou  zdvořilou 
známost  z  ulice  a  divadla,  ač  jsem  postřehl  nejednou  z  krátkých 
jeho  poznámek  cosi  jako  záblesk  opravdové  hlubší  sympatie.  S  po- 
čátku se  mi  vyhybával,  kolikrát,  kdy  jsem  mu  měl  býti  před- 
staven, jakoby  to  vycítil,  obrátil  se  ve  foyeru  nebo  na  chodbě 
divadelní  a  zmizel  tiše  a  bleskurychle.  Později  potkávali  jsme  se 
na  Karlově  náměstí,   v  létě  nejednou   jsme  se   setkali  na  parníku 
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na  cestě  mezi  Chuchlí  a  Prahou.  On  vracíval  se  z  nějaké  dlouhé 
oblíbené  své  vycházky,  stál  na  palubě  parníku  a  se  zvláštním  pólo 
ironickým,  pólo  měkkým  úsměvem  kroutil  svůj  rusý  knír.  Tenkrát 
jsme  nad  všední  fráse  v  hovoru  svém  nepřišli.  V  pozdější  době 
sblížila  nás  mimo  nadání  finanční  otázka  divadelní.  Bozděch  měl 
ve  věci  zvláštní,  skoro  výlučné  stanovisko.  Na  poměry  naše  žádal 
snad  mnoho  za  svou  práci.  Byl  by  si  přál  jistý  počet  vyhraze- 
ných a  zajištěných  představení,  tantiémy  vedle  zvláštního  hono- 
ráře, smlouvu  jen  na  určitá  léta  omezenou,  chtěl  to  míti  zařízeno 
krátce  tak,  aby  mohl  býti  z  divadla  živ.  S  ideálního  stanoviska 
požadavek  zajisté  jen  oprávněný,  nebo  on  věnoval  také  divadlu 
celý  život  práce  a  studia,  mohl  tudíž  dělati  tyto  nároky.  Že  zde 
musilo  nutně  dojíti  ke  sporu  se  skutečností,  nemusím  doličovat, 
ačkoliv  právě  on,  jak  poměry  znám,  mohl  si  nejméně  stěžovati  na 
neochotu  neb  upjatost  divadelní  správy.  Nejednou  mi  řekl,  že 
nechce  nic  jiného,  než  aby  jeho  práce  byla  zaplacena,  vždyť  „my 
spisovatelé  jiného  nemáme",  dokládal  trpce.  Jednou  mi  vyprávěl, 
do  jakých  nemilých  konfliktů  se  dostal  za  příčinou  své  hry  „Světa 
pán  v  županu"  s  bratry  Poláky.  Hráli  jeho  kus,  ale  když  přišlo 
k  placení,  neodpověděli  mu  ani  na  dopis  český  ani  na  francouzský, 
teprve  na  německý  list  nabídli  mu  směšně  malou  tantiému  něko- 
lika polských  zlatých  za  představení.  Jemný  cit  Bozděchův  byl 
touto  „vzájemností"  velice  uražen.  Zdá  se  mi,  že  neměl  té  otrlosti, 
postaviti  se  na  stanovisko  čistě  obchodní,  býti  lhostejným  anebo 
nevšímavým  k  takovým  věcem  nedovolovaly  mu  zase  jeho  poměry. 
Jelikož  se  zřídka  ke  komu  vyslovil,  trpěl  v  nitru  svém  tím.  více. 
Jednou  mluvil  jsem  s  ním  o  našich  poměrech  nakladatelských  a 
podivil  jsem  se  jeho  vysoce  ideálnímu  stanovisku  i  v  tomto  směru. 
Nežli  by  se  byl  Bozděch  tak  zapřel,  aby  nabídl  sám  práci,  raději 
ji  uzavřel  světu  naprosto. 

V  poslední  době  byly  naše  styky  častější,  navštívil  mne  ně- 
kolikrát i  v  bytu.  Seděl  hezkou  chvíli  obyčejně  mlčky,  kroutě  si 
vous,  jednotvárně  odpovídaje.  Při  odchodu  jemně  se  usmíval. 
Velice  ho  zajímaly  nejnovější  hypothesy  Shakespeare-Baconovské, 
o  kterých  jsem  nedávno  v  „Hlase  národa"  promluvil.  Bozděch  přišel 
si  ke  mně  pro  knihu  Vitzthumovu  a  ještě  dříve,  než  ji  četl,  vy- 
slovil některé  námitky,   které  ukazovaly,  jak  do  podrobností  znal 
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Shakespeara  a  jak  byl  povolán  souditi  o  takových  věcech.  Již 
tenkrát  stěžoval  si  více  než  druhdy  na  zdravotní  svůj  stav,  mluvil 
o  své  trapné  chorobě,  která  mu  brání  číst  i  psát  a  činí  ho  ne- 
obyčejně nervosním  a  podrážděným.  Při  tom  však  v  obličeji  jen 
kvetl  a  v  celém  zevnějšku,  až  na  rheumatismus  v  nohách,  který  mi 
jednou  se  zvláštním  úsměvem  označil  jako  svou  „peusi  divadelního 
referenta",  dobře  vypadal.  Tenkrát  jsem  se  ho  ptal,  má-li  a 
zadá-li  nějaké  hry.  Na  první  otázku  odpověděl  lakonicky:  „Mám"  — 
před  zodpověděním  druhé  udělal  dlouhou  pausu,  pak  naznačil  cosi 
o  svých  poměrech  žurnalistických  a  konečně  vyslovil  významnou 
větu :  „Tak  hned  kus  hráti  nedám ;  v  mých  poměrech,  pro  mé 
nervy  mohl  by  býti  úspěch  jako  neúspěch  stejně  osudný." 

Je  známo,  s  jakou  pedantickou  podrobností  vrátil  před  svým 
odchodem  vše,  co  od  koho  si  byl  kdy  vydlužil.  Na  prostou,  vlabtním 
podpisem  opatřenou  visitku  připsal  tužkou  „srdečné  díky"  a  osobně 
vše  po  známých  roznesl  i  libretta  operní  i  jednotlivá  stará  čísla 
časopisů.  Leží  přede  mnou  takový  lístek  a  nemohu  naň  se  dívat 
bez  opravdového  pohnutí.  A  přece  znal  jsem  záhadného  toho 
člověka  méně  než  kohokoliv  jiného :  choval  on  své  nitro  pečlivě 
uzavřené  před  cizím  pohledem,  ať  již  z  hrdosti  ať  z  delikátní 
jakési  cudnosti  vnitřní  nad  zdvořilosti  obvyklé  konvenience  stěží 
se  pustil,  ale  jeho  výmluvné  oko  ukazovalo  na  velkou  dobrotu 
srdce,  na  potřebu  účasti,  kterou  sice  odmítal  a  jen  zdrženlivě 
v  málo  nestřežených  okamžicích  připouštěl,  ač  snad  ve  své  samotě 
dvojnásob  po  ní  prahnul. 

Je  těžko  říci,  co  původně  zkalilo  jeho  bystrého  ducha  a 
obrnilo  ho  nedůvěrou,  která  není  vždycky  pancířem  spolehlivým. 
V  jistých  poměrech  životních  nelze  se  ovšem  vyhnouti  sporům,  které 
vedou  i  k  srážkám  někdy  dosti  tuhým,  čím  různější  jsou  povahy, 
které  o  sebe  v  boji  existenčním  narážejí.  Bozděch  byl  patrné 
citlivější  a  odnesl  z  bojiště  rány,  které  v  něm  asi  kvasily  dále  a 
ustavičně. 

V  prvním  ročníku  „Lumíra"  (1873)  byla  uveřejněna  báseň 
s  názvem  „Třicáté  narozeniny"  (str.  589).  Je  označena  chiftou 
V.  E.  Pamatuji  se,  že  (tenkrát  byl  čas  mých  prvních  debutů, 
kde  neujde  mladému  literátu  ani  písmena  z  činnosti  starších  kol- 
legů)  báseň   mne  velice   zajímala.     V  zasvěcených   kruzích  se  vy- 
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právělo,  že  jest  od  Bozděcha.  Líčí  se  v  ní  jitro  třicetiletého  muže 
v  den  jeho  narozenin.  Ideální  obraz  jarého,  v  plné  síle  tvůrčí 
horujícího  a  plody  své  blahodárné  činnosti  sklízejícího  muže  je  tu 
postaven  proti  drsné  skutečnosti,  A  přece  stál  Bozděch  tenkrát 
na  výši  svého  uměleckého  tvoření,  v  těchto  letech  byla  jeho  čin- 
nost nejširší  a  nejvšestrannější.  Když  řtihla  zvěst  o  neštěstí, 
jemuž  se  sám  vrhnul  v  náručí,  přišla  mi  na  mysl  ona  báseň  a 
zvláště  v  jejích  posledních  řádkách  vyčetl  jsem  cosi  jako  předzvěst 
a  tuchu  nynější  skutečnosti.  Proti  ideálnímu  obrazu  šťastného 
tvůrčího  ducha,  o  němž  jsem  se  zmínil,  praví  o  sobě  básník  v  apo- 
strofé  dne  svých  narozenin: 

Mně  však  nepřáno  hrdosti  blahé! 
Omylu  rouškou  zakryté  oko 
marně  se  pídí  po  pravé  cestě ! 
Nevěrou  v  sebe  spoutána  ruka 
marně  napíná  k  tvoření  svaly! 
Pročež  tě  vítám,  neblahý  hoste, 
zoufalým  stonem  divoké  kletby : 
„Kéž  víc  nespatřím  hrozné  tvé  líce!" 

Je-li  báseň  skutečně  od  Bozděcha,  pak  jistě  není  posledním 
klíčem  k  povaze  jeho  i  k  celé  záhadě  jeho  umělecké  bytosti. 


Autor  „Antonyho." 

I. 

Jlivadelní  praxis  nemůže  se  říditi  v  předvádění  her  chrono- 
logií. Neníť  literárním  kursem,  nemá  účelů  paedagogických,  smér 
její  a  těžisko  leží  docela  jinde.  Vyrůstá  ze  živé  potřeby  denní 
a  proto  sahá  dnes  k  poslední  novince  moderní  a  zítra  ku  polo- 
zapomenuté  hře  klassické,  musí  holdovati  všem  směrům,  majíc  na 
paměti  slovo  starého  praktika,  jakým  byl  Goethe,  jenž  dí  ústy 
prologu  k  ^Faustovi",  že  ten,  kdo  mnoho  přináší,  jisté  leckomu 
se  zavděčí. 

Sestrojovati  si  obraz  historického  rozvoje  dramatu  toho  neb 
onoho  národa  jest  přenecháno  úplně  choutce  diváka.  Však  on  si, 
koho  divadlo  baví,  již  v  mysli  srovná  ten  historický  postup  a  vrátí 
se  vždy  k  jistým  pevným  bodům,  odkud  snadno  si  udělá  přehled 
po  celé  čáře.  Vysvětlí  si  sám  mnohé  imitace  mladších  a  mnohé 
nesrovnalosti  u  starších  autorů,  pozná,  kde  co  již  o  jeho  sluch  a 
zrak  zavadilo  a  když  náhodou  praxis  divadelní  předvede  mu  starší 
nějaké  dílo,  pozná  hned,  kam  je  zařaditi,  jak  je  klasifikovati. 

Rychle  ku  předu  se  ženoucí  doba  naše,  která  má  své  po- 
stuláty, jimž  vyhověti  musí  každý  vzdělanec,  diktuje  předvádění 
her  nejnovějšího  repertoiru  bez  ohledu  na  starší  kusy.  Ty  přijdou 
později,  buď  šťastnou  volbou,  bud  okamžitou  stagnací  moderní 
produkce,  ale  přijdou  jistě.  Kdyby  někdo  mohl  žíti  sto  let,  dočkal 
by  se  toho  a  viděl  by  snad  Sofokleovu  „Antigonu"  vedle  Cop- 
pěeova  „Severa  Torelliho",  Marivauxe  bujnou  frašku  vedle  sesterské 
hry  Labicheovy,  mystérium  Calderonovo   vedle  krvavého   realismu 
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■Shakespearova  —  krátce,  mohl  by  si  v  hlavě  srovnati  celou  hi- 
storii dramatu  v  příkladech. 

Najednou  a  systematicky  to  ovšem  nejde.  A  tak  se  stalo, 
že  obecenstvo  naše  zná  děti  —  ale  nezná  otce  a  dědy.  Hlas 
doby,  choutka  po  novém  a  nejnovějším  zabírá  místa  věcem  starším. 
Je  to  přirozeno,  žijící  mají  své  právo  a  dovolávají  se  ho  mocí 
neodbytnou. 

Naše  divadlo  národní  nestojí  dlouho,  ale  už  několikrát  sáhlo 
šťastnou  rukou  v  repertoir  minulosti  a  byť  zřídka,  volilo  vždy  hry 
rázu  takového,  které  pro  historický  a  čistě  literární  moment  jsou 
velmi  důležité.  V  této  krátké  době  jsme  viděli  Delavigneova 
„Ludvíka  XI."  Ať  kdo  chce  co  chce  mluví  proti  starému  kože- 
nému akademikovi,  neupře  jeho  „Ludvíkovi  XL"  životní  síly,  ma- 
lebnosti a  divadelní  životnosti  hlavně  v  ohledu  na  herce.  Vidéii 
jsme,  že  vliv  Shakespearův  to  byl,  co  klestilo  moderní  poesii 
dramatické  cestu  i  ve  Francii  a  starý  Delavigne,  třeba  byl  po- 
zději překonáu  školou  romantickou,  měl  přece  také  svůj  hlas  a 
své  slovo,  svou  fysiognomii,  kterou  snad  lze  karikovati,  ale  nikdy 
umlčovati.  Viděli  jsme  „Mariou  Delorme"  a  kusem  tím  octli  jsme 
se  na  půdě  romantismu  v  nejbujnějším  jeho  rozkvětu.  Nemluvím 
o  tom,  jak  se  kus  líbil  neb  ne,  to  zde  na  váhu  nepadá,  nám 
stačí,  že  byl  hrán,  a  že  obecenstvu  pro  divadlo  zaujatému  otevřel 
hluboké  a  velké  perspektivy,  které  svým  časem  vždy  se  objeví  a 
působí  znova  porovnáváním  na  mysl  diváka  při  kusech  jiných. 
Viděli  jsme  nově  dvě  veselohry  Moliěrovy  a  dovedem  si  pomocí 
jich,  než  poznáme  ty  ostatní,  přece  jaks  taks  sestrojiti  stav  ko- 
medie francouzské  v  oné  době.  Časem  jistě  přidruží  se  jiné  kusy, 
a  byť  za  rok  jen  jediný  z  historických  kusů  se  předvedl  obecen- 
stvu, stačí  to,  aby  pilný  divák  sestrojil  si  v  hlavě  historický  roz- 
voj dramatu.  Dnes  Calderon  a  za  rok  Corneille  —  jindy  některý 
z  předchůdců  Shakespearových,  později  někdo  z  italské  renaisance 
nebo  z  nejnovějšího  rozkvětu  dramatu  norského,  jindy  se  přihlásí 
nový  dobrý  polský  nebo  ruský  kus,  třeba  jen  ukázati  k  dramatům 
Asnyka  neb  Swientochowského  (Okoůského)  nebo  k  jiným  pracím 
současné  dramatiky  ruské.  Však  se  to  vše  shledá  a  najde,  ovšem 
je  k  tomu  jako  ke  všemu,  co  má  míti  váhu  a  význam,  zapo- 
třebí času. 
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Alexandr  Dumas  syn  je  dobrý  známý  našeho  obecenstva. 
Ještě  nedávno  tleskalo  jeho  „Denise"  a  libovalo  si  „Levobočka". 
Postupem  nahoře  vytčeným  pro  syna  zapomenuto  bylo  na  otce. 
Obdivovali  jsme  se  nádhernému  květu  a  ovoci  a  zapomněli  jsme 
na  kořen.  S  dobrým  taktem  vrací  se  k  němu  dnes  divadelní 
správa  předvádějíc  „Antonyho".  Celou  velkou  historickou  mezeru 
vyplní  si  divák  tímto  kusem.  Jak  v  zárodku  najde  zde  vše,  co 
hýbe  moderním  dramatem.  Je  na  tom  sice  lehká  vrstva  prachu, 
ale  ta  stojí  za  odfouknutí,  za  odmyšlení  si  jí  —  jádro  je  silné  a 
chutné.  Nevíme,  jak  se  „Antony"  zalíbí  našemu  obecenstvu,  ale 
tvrdíme  klidně,  že  je  to  dílo  vysoce  památné,  vysoce  zajímavé, 
svérázné,  zapomenutí  vzdorující. 

Starý  Alexandr  Dumas  —  pomíjím  nesčetné  anekdoty  o  něm, 
z  nichž  vedle  historického,  literárního  Duraasa  dal  by  se  po- 
hodlné sestrojit  Dumas  legendární  —  byl  ve  všem  velký  duch, 
jemuž  chybělo  jen  o  poznání  hloubky,  aby  se  stal  zástupcem  celého 
století.  Měl  nevysýchající  a  neumdlévající  vervu,  měl  bystrozrak 
pozorovatele  i  křídlo  (ovšem  mnohem  silnější)  fantasta,  měl  v  moci 
slovo  i  styl  jako  pravý  kouzelník,  měl  humor,  který  cliyběl  i  geniům, 
měl  ducha,  z  kterého  by  mohla  žíti  celá  literatura.  Ale  na  tom 
všem  byla  jakás  pečeť  těkavosti  a  povrchnosti,  bylo  to  tak  fran- 
couzské bez  veškeré  pedanterie,  tak  lehké  a  šumící  jako  pěna 
šampaňského  a  co  hlavní:  bylo  to  relativně  to  nejnárodnější.  co 
celá  doba  romantismu  vyvedla.  De  Vigoy  jako  Lamartine,  Cha- 
teaubriand  jako  Hugo  pohybovali  se  svými  plody  přec  jen  výlučně 
na  vrcholech  společnosti,  v  lid  sestoupli  jen  dva  a  to  v  užší  kruh 
studentů  a  griset,  recte  mládeže,  Musset,  v  kruh  nejširší  pak  je- 
dině Alexandr  Dumas. 

Hugo,  jakkoli  daleko  větší  geniem,  nebyl  tak  populární  jako 
starý  Dumas,  s  kterým,  aspoň  na  divadle,  do  opravdy  závodil. 
Dnes  ovšem  nehrají  se  celkem  kusy  ani  jednoho  ani  druhého  přes 
příliš,  často  ale  nezasluhují  toho  zapomenutí  a  doba  příští  dá 
ještě  jim  za  právo  v  nejednom,  zvlášť  co  se  technické  stránky 
kusů  týče.  Světoznámá  technika  moderních  mistrů  francouzských 
nespadla  také  zázrakem  s  nebe  a  kdo  chce  přijíti  na  stopy  jejímu 
historickému  rozvoji,  musí  sáhnouti  k  dílům  starého  Dumasa. 

Již  v  počátcích   svých   stál  Dumas   proti  Hugovi  i  v  drama- 
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těch  historických,  jichž  půdu  Hugo  nikdy  neopustil  i  v  sociálních^ 
kam  nikdy  nesestoupil.  Starý  Dumas  stal  se  hlavně  „Anto- 
nym" jaksi  zákopníkem  nového  směru,  nad  kterým  sice  červení 
romantikové  radikálně  nosem  i  rameny  krčili;  Theofile  Gautier^ 
nejvěrnější  paladin  romantismu,  nazývá  drama  sociální  dramatem 
šosáckým,  měšťáckým,  larmoyantním,  sentimentálním  a  nemůže  si 
ještě  dobře  ani  myslit  drama  bez  královského  purpuru,  bez  obli- 
gátního řinčení  mečův  atd.  Starý  Dumas  sáhl  v  „Antonym"  k  genru 
nižšímu  —  ale  ovzduší  zůstalo  totéž.  Srovnávejte  Didiera  s  An- 
tonym! Ti  přece  jsou  z  jednoho  těsta  —  ne  snad  jeden  kopie 
druhého,  nýbrž  žijí  a  pohybují  se  oba  v  témž  předrážděném 
ovzduší.  Doba  pracuje  současně  v  spisovatelích  směrů  nejrůzněj- 
ších a  romantický  Didier  v  kostumu  středověkém  a  s  mečem  pa 
boku  vyslovuje  a  hájí  tytéž  zásady  jako  stejně  romantický  Antony 
v  kostumu  prvního  císařství.  Stejná  analogie  objeví  se  nám,  když 
srovnáme  zapomenuté  drama  Dumasovo  „Kristina"  s  „Hernanim" 
Viktora  Husa;  zde  to  jde  až  do  detailů  —  jisté  idey,  které  ovlá- 
daly dobu,  opakují  se  skoro  doslovně  u  obou  spisovatelův. 

Otázka  „Antonyho"  byla  tenkrát  na  denním  přetřesu;  v  hávu 
středověké  romantiky  došla  vyslovení  v  „Marion  Delorme",  v  hávu 
sentimentální  romantiky  současné  v  „Antonym". 

Dramatický  talent  Dumasův  zhříval  se  na  trojíiu  ohništi  du- 
ševním: Shakespeara,  Goethea  a  Schillera.  Zmíněná  „Kristina  ve 
Fontainebleau"  vykazuje  patrné  stopy  vlivu  „Egmonta"  i  „Wallen- 
steina".  Za  „Kristinou"  přišel  „Jindřich  III.",  kus  rovnřž  úplně 
zapadlý,  po  té  následoval  „Karel  VIL",  jaksi  libovolná  francouzská 
adaptace  řr^chillerovy   „Panny  Orleanské". 

Starý  Dumas  měl  neobyčejný  dar  asimilační.  Vše  ho  uchvá- 
tilo, dojalo,  pobouřilo,  vzrušilo  k  nové  a  nové  práci.  Jako  Mo- 
liěre,  bral  on,  co  potřeboval,  kde  mu  to  pod  ruku  přišlo.  Jeho 
neumdlévající,  stále  po  nových  dojmech  lačnící  duch  nebránil  a 
neubránil  se  ani  nebezpečí  plagiátu.  Scény  zapomenuté  z  lektury 
dětství  a  mládí  sloužily  mu  tak  dobře  za  materiál,  jako  klep  lite- 
rár:.í,  co  Petr  neb  Pavel  právě  píše.  Malíř  Louis  Boulanger  mu 
vypravoval,  že  Hugo  píše  drama  o  „Muži  s  železnou  maskou"  — 
Dumas  se  nerozpakoval  a  než  Hugo  mohl  dopsati  třetí  akt,  byl 
Dumas  s  kusem   svým   dávno   hotov.    Jak   nyní   víme,  Hugo   svůj 
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kus  proto  ani  nedokončil.  Je  to  vysoce  zajímavý,  v  pohrobních 
dílech  Hugových   uveřejněný   fragment    „Les  jumeaux"  (Bh'ženci). 

Z  vlivů  a  dojmů  tak  různých  při  neobyčejné  agilnosti  a  fan- 
tastické obraznosti  autorově  pučela  celá  řada  dramat  a  veseloher 
ceny  různé,  látky  nejpestřejší.  Dnes  „Don  Juan  de  Marana", 
zítra  „Kateřina  Howardova",  pozejtří  „Antony",  později  „Cali- 
gula",  pak  „Slečna  de  Belle  Isle",  pak  „Romulus"  a  „Slečny  ze 
Saint-Cyru"  atd.  atd. 

Jedno  chybělo  podivuhodnému  tomuto  kouzelníku:  Dar  verše. 
Tím  vítězil  nad  ním  Viktor  Hugo  vždy  i  tam,  kde  technickým 
rozdělením  a  upravením  látky  jeden  druhého  dostihovali.  Dumas 
těžce  nesl  tuto  svou  slabost,  namáhal  se,  seč  mohl,  ale  něco  chy- 
bělo vždy  jeho  pracně  sestaveným  alexandrinům.  Byl  to  onen 
svěží,  tvůrčí,  samorostlý  dech  genia,  jemuž  nelze  se  přiučiti. 
Dumas  neznal  závisti  a,  jakkoli  těžce  nesl  svou  impotenci  veršov- 
iiickou,  vždy  hymnicky  uznával  poetického  genia  Hugova,  „Ne- 
slyšel jsem  nic,  co  by  podobalo  se  veršům  Mariony  Delorme,  byl 
jsem  zdrcen  touto  nádherou  slohu,  já,  který  jsem  se  k  stylu  nikdy 
nepropracoval.  Kdyby  žádal  někdo  na  mně  deset  let  života  a 
slíbil  mi,  že  jednou  dospěju  k  takové  nádheře  formy,  dal  bych 
mu  je  okamžitě.  Ó,  kdybych  dovedl  takové  verše,  kdybych  do- 
vedl napsati  v  nich  kus  tak,  jak  ho  dovedu  sestrojiti!"*)  Tak 
naříká  a  žaluje  autor  „Antonyho"  při  každé  příležitosti,  kdy  po- 
chvalou zahrnuje  dílo  svého  rivala  —  Viktora  Huga. 

Je-li  „Don  Juan  de  Marana"  napodobením  Calderona,  v  němž 
prokmití.jí  pablesky  Shakespeara,  Goethea,  HoťPmanna.  Meriméeho 
a  Musseta,  jest  „Kateřina  Howardova"  dítětem  nejbujnější  fan- 
tasie, které  každého  historika  by  mohlo  přivésti  o  rozum.  Praví 
Dumas  sám  v  předmluvě  k  tomuto  podivnému  kusu:  „Kateřina 
Howardova"  jest  drama  mimo  dějiny,  dílo  obraznosti,  stvořené 
rozmarem.  Jindřich  VHI.  byl  mi  jen  hřebíkeuj,  na  který  jsem 
zavěsil  svůj  obraz."  „Kateřina  Howardova"  hřeší  výrůstky  fantasie 
na  všech  stranách,  vliv  Shakespearův  se  tu  kříží  s  vlivy  něme- 
ckých romantikův.     „Chtěl  jsem   napsati   něco  jako  Shakespearův 


*)   Blaze  de  Bury :   AI.  Dumas,   sa  vie,   sou  temps,   son   oeuvre,   Paris, 
Levý  1885 

Jar.   Vrchlický:    Studie   a   podobizny.  / 
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„Cymbelin",  neměl  jsem  v  mysli  drama  historické;  po  té  jsem  četl 
nějaký  román  Augusta  Lafontaina.  a  nevím  již  který,  vím  jen,  že 
hrdinka  se  nazývala  Jakobina.  Tuto  Jakobinu  opili  a  omámili 
narkotickým  nápojem,  vyhlásili  ji  za  mrtvou  a  jen  tak,  pod  rou- 
škou této  domnělé  smrti,  která  ji  zbavila  závazků  pozemských, 
mohla  ona  se  zasnoubiti  se  svým  milencem."  To  se  Dumasovi 
patrně  líbilo  a  málo  se  staral,  zdali  se  to  hodí  na  milenku  a  ženu 
Jindřicha  VIII.  Současné  byl  nadchnut  obrazem  Horace  Verneta 
(patrně  ilustrace  ku  známé  baladě  Heineově)  „Edita  Dlouhovlasá, 
hledající  tělo  Haroldovo  na  bojišti  hastingském"  a  začal  psáti 
veršem  fantastické  drama,  které  pak  přelil  do  prosy  a  vsadil  do 
historického  rámce. 

Daleko  nad  tato  díla,  jakož  i  nad  mnohá  pozdější  ve  spo- 
lečnosti četných  spolupracovníků  psaná  dramata  vyniká  „Antony". 
Jeť  drama  toto,  jak  trefně  je  nazývá  Blaze  de  Bury,  „drama  ko 
lektivné",  vyjadřuje  duševní  obzor  celé  třídy  lidí,  celé  doby.  „An- 
tony" je  nejen  literárním,  nýbrž  i  kulturním  dokumentem,  je, 
ovšem  v  jiných  poměrech,  dramatem  filosofickým  jako  Hamlet. 
Líčí  chorobu  let  třicátých,  již  dnes  nazýváme  pessimismem,  která 
tenkrát  byla  víc  afektovanou  sentimentalností  duší  romanticky  na- 
laděných. Jest  v  něm  velký  kus  nervosy,  zejména  ženské  ner- 
vosy. Jest  v  něm  vyslovena  kletba  duší  afektovaných,  morálně 
prázdných  a  sešlých,  jakými  oplýval  falešný  romantismus  současný. 
V  kuse  tom  slaví  jen  vášeň  smyslnosti  své  orgie,  po  rozumu  se 
roku  1830  nikdo  neptal.  „Je  to  literatura  zoufalství  (psal  Goethe 
Zelterovi),  které  musí  jednati  za  každou  cenu,  čtenář  v  tomto 
víru  a  zmatku  nesouvislosti  a  protiv  neví  kde  se  zachytit,  hrůza, 
děs,  ošklivost  i  oplzlost,  všecko  je  v  tom  zahrnuto.  Satanská  práce, 
ale  přece  vším  prošlehává  neuvěřitelný  cit  pravdivosti,  který  nám 
brání,  že  nevyřkneme  nad  tím,  že  je  to  špatné  nebo  ničemné, 
který  nás  nutí  býti  opatrnými  v  úsudku." 

Věru  starý  mistr  řekl  vždy  to  pravé  a  když  ted  jeho  mí- 
nění po  letech  čteme,  obdivujeme  se  jeho  prohlédavosti  a  jeho 
bystrému  soudu.  Pravdivost  zachrání  „Antonyho"  pro  vždy.  Jeť 
on  obrazem  své  doby  tak  výtečně  a  podrobně  kresleným,  že  při 
veškerých  deklamacích  a  frasích  dnes  přežilých  dýše  životností 
tou  nejsilnější  jako  málokteré  dílo  jemu  současné. 
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A  počítejme,  „Antony"  byl  poprvé  sehrán  v  Paříži  3.  května 
1831. 

II. 

Jest  známa  theorie  Hartmannova  o  „neuvědomělém".  Na 
starém  Dumasovi  osvědčovala  se  znamenitě.  Něco  kvasilo  a  háralo 
v  něm  ustavičně,  on  neměl  ani  času  kriticky  to  probrati,  uspořá- 
dati a  zaokrouhliti.  K  tomu  nutkala  ho  denní  potřeba,  něco  mu- 
selo být  napsáno,  ať  drama,  ať  román,  ať  cestopis,  ať  causerie,  a 
tak  den  ke  dni  nahromadil  se  tento  úžasný  Babel  jeho  děl,  při 
němž  bylo  sice  velmi  mnoho  trakařníků,  ale  mistr  přece  jen  je- 
diný, on  sám.  Jemu  stačila  sebe  nepatrnější  anekdota,  rys  po- 
vahy, historická  náhoda,  cokoliv.  Hned  rostlo  vše  v  rozměry 
veliké.    Jeho  mozek  byl  sopečnou  půdou. 

Vede  nás  to  k  otázce  jeho  spolupracovníků,  z  které  také 
vyzvěděny  byly  celé  romány  anekdot.  Měl  prý  celou  fabriku  na 
díla  literární.  Těžko  tu  věru  rozhodovati.  Pouze  to  lze  říci  s  ji- 
stotou, že  na  všem  je  vidět  jeho  lví  spár  a  že  dílo,  které  on 
v  ruce  neměl,  třeba  vydáno  bylo  pod  jeho  firmou,  nese  toho  pa- 
trne  stopy.  „Proč  pak  nechceš  býti  na  místě  Maqueta  mým  spolu- 
pracovníkem?" říkával  svému  synovi.  „Ujišťuji  tě,  to  není  nic 
těžkého  a  vyneslo  by  ti  to  jistě  čtyřicet  až  padesát  tisíc  íranků 
ročně.  Neměl  bys  jiné  práce  leda  dělati  mi  námitky,  hádati  se 
se  mnou  o  látkách,  které  ti  podám,  poskytovati  mně  nové  zárodky 
myšlének,  jež  bez  tebe  bych  dále  rozvinoval." 

Jest  zajímavo,  jak  asi  dopadalo  v  praxi  takové  spolupracov- 
nictví.  Blaze  de  Bury  v  knize  již  uvedené  líčí  je  takto:  „O  plánu 
se  smluvili  spolupracovníci  s  mistrem  společně.  Po  té  napsal  po- 
mocník celé  dílo  sám  a  přinesl  je  mistru,  který  předělal  celé, 
přepsal  vlastní  rukou  celé  a  z  jednoho  špatně  sestrojeného  svazku 
udělal  tři  i  čtyři  objemné  díly.  Román  „Le  chevalier  ďHarmental" 
měl  v  prvotní  formě  šedesát  stránek.  Znám  sám  asi  dvacet  kusů 
podepsaných  jinými  autory,  kde  byl  on  hlavním  činitelem,  kde 
aspoň  dvě  třetiny   pocházely  od   něho,  ustavičná  práce,   přelívání 
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látky  ve  formu  a  snů  v  déj  bylo  mu  potřebou  vrozenou  a  neod- 
bytnou jako  jídlo  a  pití." 

Pokud  nám  známo,  neměl  Dumas  z  tohoto  spolupracovnictví 
valných  mrzutostí.  Byl  sám  tak  liberální,  že  veřejné  a  rád  uznal 
podíl  každého  na  vykonané  práci,  tak  Maqueta  před  jásajícím  obe- 
censtvem jedné  premiéry  objal  veřejné  s  prohlášením,  že  jemu 
patří  lví  podíl  úspěchu.  Teprve  dlouho  po  smrti  měl  jeho  syn 
tuhý  process  s  dědici  Gaillardetovými  o  otcovství  hry  „La  tour 
de  Nesle". 

Bylo  to  v  době  největšího  rozkvětu  romantismu,  kdy  mladý 
neznámý  člověk,  Frédéric  Gaillardet,  přišel  na  myšlénku  napsati 
drama  historické  o  známé  Markétě  Burgundské,  choti  Ludvíka  X. 
Motivem  bylo  jedno  čtyřverší  z  ballady  Villonovy,  v  kterém  se  ptá 
básník:  „Kde  jest  královna,  která  hodila  Buridana  v  pytli  do 
Seiny?"     Na  tomto  drobku  budoval  Gaillardet  své  drama. 

Když  byl  hotov,  odnesl  kus  nazvaný  „La  tour  de  Nesle" 
k  panu  Karelovi,  řediteli  divadla  Port-Saint-Martin.  Tento  přečetl 
kus,  vycítil  tykadly  routino váného  praktika,  že  idea  je  dobrá,  že 
by  z  toho  něco  mohlo  být,  ale  to  hlavní  že  chybí.  Nerozmýšlel 
se  dlouho  a  poslal  kus  Julesu  Janinovi,  aby  hru  předělal  aneb 
upravil.  Jules  Janin,  který  sice  o  divadle  psal,  ale  nikdy  sám 
žádného  kusu  nenapsal,  předělal  hru  jakž  takž  a  vraceje  ji  Ka- 
relovi ujišťoval  jej,  „že  to  teď  půjde".  Ale  Harel  viděl,  že  by  to 
ani  v  spracování  Janinově  nešlo  a  poslal  kus  —  Alexandru  Du- 
masovi. 

Alexandr  Dumas  právě  tenkrát  se  klubal  na  povrch  své  po- 
věsti. Byl  napsal  „Kristinu"  a  brzy  po  ní  „Jindřicha  IIL",  kterým 
slavné  prorazil.  Harel  viděl,  že  Dumas  má  v  hojné  míre  onen 
zvláštní  dar  scénického  umění,  který  chybil  Gaillardetovi  i  Jani- 
novi, poslal  oba  rukopisy  Dumasovi  a  chybil  v  tom,  že  to  ne- 
oznámil Gaillardetovi,  chybil  i  dále,  že  když  „Tour  de  Nesle"  se 
objevila  v  zpracování  Dumasově  na  jevišti,  nedal  na  vyhlášku  di- 
vadelní, chtěje  se  vyhnouti  snad  nemilým  věcem,  ani  jméno 
Dumasovo  ani  Gaillardetovo. 

Není  a  nemůže  býti  pochyby,  že  „Tour  de  Nesle",  jak  ji 
dnes  čteme  v  sebraných  spisech  Dumasových  a  jak  poprvé  trium- 
fálně sehrána  byla  29.  května  1833    na  divadle  Port-Saint-Martin 


101 

a  bezcelně  pak  po  tom,  je  převážně  dílem  Dumasovým.  Ovšem, 
idea  zůstává  Gaillardetova,  první  koncepce  a  kdyby  nic  jiného, 
zajímavé  spřežení  figur  jest  jeho,  ale  to  je  snad  vše.  Dumas 
teprve  snad  z  toho  těsta  něco  udělal,  zamíchal  v  něm  pořádně 
mohutnou  kopisti  svého  scénického  genia  a  vytvořil  romantické 
drama  par  excellence. 

K  obrovskému  výsledku  kusu  nemohl  přihlížeti  Gaillardet 
lhostejně.  Vyzval  Dumasa  na  souboj,  který  prý  se  v  skutku  od- 
býval. Byl  i  veden  již  tenkrát  proces  s  ředitelem  Karelem.  Pa- 
trně jej  vyhrál  Dumas,  neboť  jméno  jeho  se  začalo  objevovati  na 
divadelních  návěštích  a  kus  byl  pojat  do  sbírky  jeho  dramat  bez 
nejmenší  zmínky  o  Gaillardetovi. 

Tento  se  stal  žurnalistou.  Odešel  do  Ameriky  a  založil  si 
tam  list,  jejž  nazval  „Kurýrem  Spojených  Obcí" ;  divadlu  dal  pro 
vždy  výhost.  „Tour  de  Nesle"  byla  veřejně  uznána  dílem  Du- 
masovým, ač  o  tantiémy  se  stále  dělili  oba  spisovatelé. 

Po  dlouhých  letech  vrátil  se  Gaillardet  do  Francie.  Spor 
byl  zapomenut  a  Dumas,  velkomyslný  jako  vždy,  přijal  Gaillardeta 
s  otevřeným  náručím  a  sám  nabídl  mu,  aby  na  návěštích  divadelních 
stála  jejich  jména  vedle  sebe.  A  opravdu  od  té  doby  oznamován 
kus  vždy  jako  dílo  Alexandra  Dumasa  a  Frédérica  Gaillardeta. 

Toto  dobráctví  Dumasovo  pomátlo  situaci  značně  při  obno- 
veném processu  o  autorství  kusu.  Vždyť  prý  Dumas  napravil  jen 
starou  křivdu  přijav  jméno  Gaillardetovo  vedle  svého  po  letech! 
A  Gaillardet  bral  přece  tantiémy! 

Adolphe  Racot  vypravuje,  že  se  seznámil  s  Gaillardetem 
r.  1884.  Obědval  s  ním  u  Henriho  Houssaye.  Gaillardet  byl  bělo- 
vlasý kmet,  neobyčejně  jemného  a  ušlechtilého  chování.  Rozumí 
se,  že  přišla  řeč  na  „Tour  de  Nesle"  a  starý  pán  vypravoval  při 
černé  kávě  všecko  a  jen  slova  úcty  a  uznání  splývala  s  jeho  rtů, 
když  mluvil  o  mrtvém  Diimasovi. 

A  hle,  najednou  žaluje  vdova  Gaillardetova  Diimase  syna, 
žádá,  aby  „Tour  de  Nesle"  byla  vyloučena  z  děl  starého  Dumasa 
a  vydána  zvlášť  pouze  a  jedině  se  jménem  Gaillardetovým. 

Advokát,  který  zastupoval  Dumasa  syna,  pan  Cléry,  pojal 
celou  věc  humoristicky  a  lapidárními  důvody  obhájil  čest  Dumasa 
otce.     Dumas    z   ohledu    na   Gaillardeta,    který    protestoval    proti 


lOii 

každému  spolupracovnictví,  z  počátku  hru  ani  svým  jménem  ne- 
označoval, později  byl  kus  po  processu  ředitele  Harela  s  Gaillar- 
delem  označován  jakožto  dílo  Gaillardeta  a  ***,  ač  každý  věděl, 
co  ty  tři  hvězdičky  znamenají,  konečně  Gaillardet  ani  neceknul, 
když  Dumas  pojal  dílo  do  svých  spisův  a  vytiskl  je  opomenuv 
zcela  Gaillardeta,  jako  svůj  majetek.  Závažná  byla  též  výpověd! 
Julesa  Janina,  již  z  prvního  processu  pan  Cléry  uvedl,  kde  tvrdí, 
že  největším  nepřítelem  Gaillardetovým  v  tomto  sporu  jest  jeho 
rukopis  dramatu  —  před  prací  Dumasovou.  „Ať  vydá  drama,  jak 
je  napsal,  chci  vésti  sám  náklad  na  to,"  psal  tenkrát  Janin,  „a  pak 
ať  se  srovná  drama  Gaillardetovo  s  tím,  které  se  od  Dumasa 
hraje."  Jsou  tu  však  i  výroky  Gaillardeta  samého  a  to  písemné, 
v  nichž  uznává  velký  podil  Dumasův  na  úspěchu  kusu.  Tak  psal 
r.  1861  řediteli  Marcu  Fournierovi,  když  se  jednalo  o  reprisu  této 
hry  a  r.  1878  setkav  se  v  Nizze  se  Sardouem  pravil  prý  tato  vý- 
znamná s  ova:  „Nechci  se  dělati  tak  směšným  a  vydávat  se  za 
autora  kusu  „La  tour  de  Nesle".  Bez  Dumasa  byl  by  to  jen 
melodram,  který  by  sotva  dle  jména  byl  známý.  Dumas  utvořil 
drama  to  beze  mne,  já  bych  bez  jeho  pomoci  je  nikdy  nebyl 
napsal."  *) 

Tento  způsob  práce  nemůže  se  nikdy  nazývati  plagiátorstvím. 
Počítejme  jen  s  tou  mechanickou  prací,  s  psaním,  korigováním, 
adaptováním  rukopisů,  které  mnohým  bývá  daleko  horší  a  mrzutější, 
než  jiná  práce  původní.  Kdo  ví,  co  to  je,  opsat  vlastnoručně  celý 
velký  román,  strne  úžasem  nad  tím,  co  vykonal  jen  fysicky 
Dumas  za  svůj  život.  Pouhé  plagiátorství  by  bylo  věru  nestálo 
za  tuto  práci. 

Vedle  obrazností  lehce  vznětlivé  a  neúnavně  činné  měl  Du- 
mas ještě  dva  vzácné  dary  u  spisovatele  neocenitelné:  obrovskou 
paměť  a  pak  divinaci.  Co  jednou  četl  neb  slyšel,  to  si  pamatoval 
pro  vždy;    co    nevěděl,    to   uhodl.     Prvotní   jeho   vzdělání   nebylo 


*í  Známá  Reklamová  bibliotéka  přinesla  kdysi  drama  „La  tour  de 
Nesle"  pod  titulem  „Margaretbe  von  Burgund".  Překladatel,  Andrá  Heinrich 
Fogowitz,  je  náhledu  zcela  opačnébo.  Pro  něho  existuje  jen  Gaillardet  a  ne- 
existuje Dumas.  A  cbudáka  Gaillardeta  nazývá  „einen  bedeutsamen  Schrift- 
steller".  Ve  své  skromnosti  však  dovoluje  si  překladatel  dílo  pro  německé 
jeviště  ^opraviti  a  desinfikovati-'. 
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veliké,  aspoň  nemělo  ani  obyčejných  základů,  Duraas  později  pílí 
obrovitou  vše  dcháněl.  Bez  přepínání  lze  ho  nazvati  jedním  z  nej- 
větších čtenářů,  četl  stále  a  ustavičně.  Odtud  jen  si  lze  vy- 
světliti to  množství  historického,  kulturního,  cestopisného,  literár- 
ního a  uměleckého  materiálu,  který  ovládal  a  jímž  jeho  díla  tak 
oplývají.  Bystrozrakem  podivuhodným  našel  okamžitě,  kde  co 
uchvátit  má,  kde  co  dá  se  zpracovat  a  upotřebit.  Nesčetné  anek- 
doty kolují  o  něm  v  této  příčině.  Z  cizích  kusů  propadlých  a 
vypískaných  dovedl  udělati  vždy  ještě  něco  dobrého. 

Vnímavost  jeho  byla  neobyčejná  a  nedala  vzniknouti  jakési 
neomylnosti,  která  u  velkých  spisovatelů  ob  čas  ráda  se  dosta- 
vuje. Dumas  pokládal  celý  svět  za  svého  spolupracovníka  a  tak 
se  choval  i  k  hercům  svých  kusů.  Radíval  se  s  nimi,  často  pře- 
dělal konec  aktu  neb  i  celé  scény  na  jich  radu.  Nebyl  tak  ne- 
důtklivý jako  Viktor  Hugo,  který  nezapomněl  ani  po  padesáti 
letech,  když  herečka  změnila  jediné  slovo  v  jeho  verši.  Ovšem 
Dumas  měl  vzácné  štěstí,  že  umělci  prvního  řádu  byli  jeho  spolu- 
pracovníky, velký  Frédérick  a  Bocage  a  Marie  Dorvalova.  Tak 
Frédérick  pomáhal  na  jeho  Keanu,  že  učinil  z  něho  parádní  úlohu 
pro  herce,  tak  Bocage  stvořil  Antonyho,  postavu  démonickou,  plnou 
okouzlujícího  magnetismu.  Jak  pracoval  s  každým,  jak  mu  byla 
vzácná  rada  a  pokyn  sebe  nepatrnějšího  člověka,  ukazuje  nejlíp 
tato  skutečná  příhoda,  kterou  vypravuje  Alexandre  Dumas  syn. 

Ze  svých  proslavených  „Mušketýrů"  udělal  Dumas  drama  — 
právě  ono,  k  vůli  kterému  nedopsal  Hugo  své  „Blížence".  Na 
zkoušce  zpozoroval  se  svým  synem  za  kulisou  hasiče,  jak  s  přilbou 
na  hlavě  pozorně  poslouchá  a  dívá  se  po  šest  obrazů.  V  polovici 
sedmého  obrazu  přílba  zmizela.  Po  skončeném  jednání  jal  se 
Dumas  hledati  hasiče;  konečné  ho  našel. 

—  Proč  pak  jste,  příteli,  neposlouchal  až  do  konce? 

—  Poněvadž  se  mi  ten  obraz  nelíbil,  jako  ty  před  tím. 

To  Dumasovi  stačilo.  Úsudek  hasiče  byl  mu  rozhodující. 
Letěl  do  kanceláře  ředitele,  svlekl  kabát,  kravatu,  vestu,  šle,  roze- 
pjal  si  košili  na  prsou,  jak  dělával  vždy,  kdykoliv  pracoval,  vy- 
žádal si  opis  sedmého  obrazu,  chytil  ho,   roztrh'  a  hodil  do  krbu. 

—  Co  to  děláte?  ptá  se  zoufalý  ředitel. 
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—  Obraz  ten  se  nelíbil  jednomu  hasiči,  zničil  jsem  ho;  ten 
muž  má  pravdu,  již  vidim,  kde  jest  v  tom  chyba. 

A  v  jednom  dechu  napsal  nový  sedmý  obraz. 

Více  než  dramaty,  z  kterých  by  snad  vedle  „Antonyho"  stál 
za  pokus  „Robert  Darlington"  a  hlavně  „Kean"  —  k  vůli  repre- 
sentantu hlavní  úlohy  —  pronikl  u  nás  Duraas  románem.  Každý 
zná  aspoň  dle  jména  jeho  čarovný  román  „Hrabě  Monte-Cristo" 
s  celou  suitou  románů,  jež  následovaly.  Je  to  velkolepá  feerie, 
pravé  okouzlení,  kde,  přimhouiMme-li  oko  možnosti  a  pravdě- 
podobnosti, div  stíhá  div,  zázrak  na  zázrak  se  kupí.  Zlato  jest 
modlou  tohoto  románu,  jako  bylo  modlou  celého  života  Dumasova. 
V  této  otázce  nezadá  Dumas  praničeho  Balzacovi,  ač  jinak  jsou 
si  diametrálně  cizí.  Balzacovi  také  na  pár  milionech  právě  ne- 
sejde. 

Tato  žízeň  po  zbohatnutí,  tato  velká  vášeň  století,  sotva  kde 
byla  lip  vyslovena,  než  románem  Dumasovým.  A  jako  vina  plodí 
vinu,  tak  v}  bájené  zlato  románu  plodilo  skutečné  zlato  úspěchu. 
Je  známo,  jak  Dumas  neuměl  hospodařit,  jaké  sumy  pohltily  jeho 
choutky,  umělecké  jeho  hračky,  jeho  roztržitost  a  lehkomyslnost 
a  nejvíce  jeho  parasité,  recte  jeho  spolupracovníci.  Generosnost 
jeho  neznala  mezí  a  museli  bychom  sáhnout  opět  k  nevyčerpatelné 
studni  anekdot,  které  o  něm  kolují. 

Jaká  to  řada  románův  a  hned  vždy  několikasvazkových !  Citu- 
jeme po  paměti:  „Ange  Pitou",  „Balsamo",  „Hraběnka  de  Charny" 
„Rytíř  červeného  domu"  atd,  atd.  Jeho  sloh  se  přizpůsobil  každé 
látce  a  vždy  ťal  do  živého;  jest  vždycky  malebný,  škádlivý,  roz- 
marný, plný  roztomilých  episod  a  co  hlavního,  je  vždy  pravdivý, 
upřímný,  jde  a  plyne  z  přesvědčení.  Století  šestnácté  bylo  jeho 
nejoblíbenější  půdou,  stejně  však  lákala  jej  doba  přechodní,  sto- 
letí osmnácté  se  všemi  čaroději,  šarlatány,  kejklíři  a  visionáři. 
Na  této  půdě  se  pohybuje  „Balsamo",  kde  těžko  říci,  co  je  plod 
memoirových  studií  a  co  je  pouhou  fantasií.  Dumas  nebyl  zvyklý 
zde  přísně  rozeznávat,  což  vysvítá  nejlépe  z  jeho  výroku  o  Giron- 
dinech,  který  učinil  jednou  Lamartineovi.  „Zásluha  vaší  knihy," 
pravil,  „v  tom  spočívá,  že  jste  dovedl  povznésti  historii  na  výši 
románu." 
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Vidím  v  duchu  vážné  historiky,  jak  trnou  nad  touto  větou. 

Jeho  způsob  hčení  a  vypravování  byl  vtělená  jednoduchost. 
Přílišné  líčení  nebo  pastosní  nanášení  barvy  nenajdeš  v  jeho  ro- 
máne>  h.  Jaký  to  kontrast  k  dílům  školy  naturalistické!  Dumas, 
arciromantik  v  ději  a  jeho  zápletcích,  jest  nejpřirozenější  ve  formě 
vypravovací,  Zela  arcinaturalista,  jemuž  děj  jest  věcí  vedlejší, 
jest  ve  formě  vypravovací  jedním  z  nejkomplikovanějších  spiso- 
vatelů. 

Kuku  v  ruce  s  touto  jednoduchostí  formy  jde  průhlednost 
děje.  V  tom  rovná  se  Dumas  i  samému  Meriméeovi.  Zavede  čte- 
náře hned,  bez  dlouhých  příprav  a  popisů  „in  medias  res".  Co 
se  charakteiistiky  týče,  jest  síla  její  založena  v  dialogu,  který 
břitký,  rapidní,  brillantní  jx3st  skoro  nejlepší  stránkou  jeho  talentu. 
Dialog  tento  vyrostl  zcela  z  bytosti  Dumasovy.  Tisíc  jisker  staré 
francouzské  veselosti  kmitá  se  tu  jako  neúnavný  ohňostroj.  „Mu- 
šketýři"  jsou  a  zůstanou  v  genru  tomto  nedostihlým  vzorem. 

Kup  ti  svazky  na  svazky  stalo  se  Dumasovi  potřebou  a  Zola 
jako  Olinet  nejsou  ani  za  mák  v  tom  originály,  když  na  nitku 
dějin  jedné  rodiny  nebo  doby  uvazují  celé  řady  románů.  Dumas 
je  tu  praotcem  této  methody,  nebo  co  jsou  jiného  ti  „Mušketýři 
po  desíti  a  ještě  po  desíti  letech?" 

Hledaje  látku  k  románu  „nekonečných  perspektiv"  (recte 
svazků)  měl  Dumas  se  svým  synem  památnou  rozmluvu : 

—  Napiš  dějiny  lidstva,  pravil  syn. 

—  Myslil  jsem  již  často  na  to,  ale  váhám. 

—  Proč? 

—  Jsou  tu  dvě  cebty,  jak  do  toho?  Bud  se  držeti  biblické 
tradice,  která  obsahuje  šest  neb  sedm  tisíc  let  —  a  to  je  mi 
příliš  krátké,  anebo  svěřiti  se  vědě,  a  to  je  mi  zas  příliš 
dlouhé. 

Z  toho  vznikl  velkolepý  fragment  „Isak  Laquedem",  zaká- 
zaný při  druhém  svazku  censurou.  Jaké  to  mohlo  býti  dílo!  Je 
to  věčná  historie  věčného  žida,  ale  bez  veškeré  symboliky,  zcela 
realisticky  vypravovaná,  tak  realisticky,  jak  to  dovedl  fantastický 
autor  Monte-Crista. 

Zde  se  potkal  Dumas  s  básníkem  „Legendy  věků".    Román, 
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drama,  epopej,  dějiny,  vše  je  ta  zhněteno  v  celek  —  škoda,  že 
ze  všeho  zůstal  jen  zlomek. 

Neptejte  se,  jaké  byly  jeho  náhledy  o  Bohu,  světě,  otázkách 
kosmických  —  na  to  neměl  ani  času  mysliti,  osoby  jeho  románů 
tak  ho  zaujaly,  že  mu  často  svět  byl  cizí,  že  žil  s  nimi,  ano  dle 
svědectví  syna  svého  plakal  nad  smrtí  svých  hrdinů  jako  dítě. 
Moderní  melancholie  a  pessimismus  byly  mu  cizí,  on  znal  jen 
tvůrčí  ruch  a  práci  neumdlévající ;  na  smrt  nikdy  nemyslil,  jeho 
veselost  a  humor  neměly  tak  hned  soupere.  Při  tom  neznal  v  práci 
zastavení  a  oddechu.  Pevný  jeho  organismus  tělesný  měl  něco 
kyklopického  do  sebe  a  jen  přílišné  umdlení  dohánělo  jej  ob  čas 
k  tomu,  že  dva  nebo  tři  dni  zhostil  se  každé  práce  a  námahy. 
Ale  tu  býval  to  jen  klid  uštvané  zvěře.  Silná  zimnice  každoročně 
ho  schvátila  —  v  ní  si  odpočinul,  nebo  čivy  rozhárané  kázaly  ko- 
nečně jednou  velitelsky  klid. 

Privátní  jeho  život  splývá  s  mořem  anekdot.  Miloval  mnoho 
žen  a  nikdy  to  s  žádnou  dlouho  nevydržel.  Každá  taková  změna 
v  domácnosti  bývala  revolucí.  V  náhradu  dával  Duraas  odcháze- 
jící milence  vše,  co  chtěla,  vásy,  obrazy,  které  ho  stály  tisíce,  vše, 
nábytek  i  peníze,  a  jen  byl  rád,  když  to  šlo  bez  jiných  následků. 
On  nebyl  stvořen  pro  rodinný  život.  Žil  jen  svým  dramatům, 
svým  románům,  svým  cestám. 

Na  konci  své  brilantní  dráhy  často  se  zastavil  a  byl  náhle 
melancholickým,  on.  jenž  neměl  nikdy  času  na  takové  věci.  Jednou 
našel  ho  syn  jeho  v  hluboké  dumě. 

—  O  čem  přemýšlíš,  ptal  se  ho. 

—  Jsou  to  věci  příliš  vážné  pro  tebe. 

—  Proč? 

—  Ty  se  směješ  ustavičně. 

—  Směju  se.  odpovídal  syn.  poněvadž  nemám  k  smutku  pří- 
činy, žijeme  všickni  šťastni,  všickni  spolu,  má  žena  i  mé  děti. 
Ale  i  při  tom  mohu  býti  vážným.     Co  je  ti? 

—  A  odpovíš  mi  na  svou  čest,  že  mi  řekneš  pravdu?  —  a 
otevřeně? 

—  Na  svou  čest! 

—  Nu  tedy,  myslíš,  synu.  že  —  dle  tvého  nejlepšího  vědomí 
a  svědomí  —  zůstane  něco  z  mvch  děl  budoucnosti? 
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Ujistil  jsem  ho,  jak  jsem  mohl,  praví  syn.  Zdálo  se,  že  byl 
šťasten,  stiskl  mi  ruku.  já  ho  objal  a  více  o  tom  jsme  nemluvili. 
Umřel  několik  dní  po  tom.  ^ 

Kyklop  duševní  práce.  Dnes  již  skoro  legendární.  Anekdota 
obrostla  ho  kolem  jako  břečtan  zapadlou  věž  v  lese.  Ph  všech 
svých  slabostech  má  jednu  vlastnost,  již  nemá  mnohý  spisovatel 
současný,  jest  k  pomilování.  Nemohu  jinak  než  končiti  slovy  jeho 
výborného  biografa:  „Byl  stromem  plným  ovoce,  vydaným  v  plen 
každému  větru,  klesajícím  pod  tíží  svých  plodů.  Snad  kvantita  je- 
iich  jest  větší  kvality,  snad  labužníci  a  rafinovaní  plody  jeho  ne- 
zvolí pro  svou  tabuli,  ale  co  jich  půjde  kol.  již  natrhají  si  jich 
plný  klín,  osvěží  se  a  jistě  vrátí  se  po  čase  zas,  neb  dobra  chut 
jejich  se  nezmění  a  potrvá  ustavičně." 


Sara  Bernhardtová.*) 

^e  to  veliké  umění  založiti  si  ua  sklonku  devatenáctého  sto- 
letí jméno  a  slávu,  ale  mnohem  větší  jest  umění  si  je  udržeti. 

Jindy  šlo  to  vše  snadněji  a  hladčeji.  Spisovatel  neb  umělec 
klidně  pracoval,  věřil  ve  své  poslání  a  čekal.  Sláva  nebo  uznání 
spadly  rau  v  klín  jako  jablko  ze  sadů  Hesperidek,  byl  slavný  „přes 
noc",  jak  jsme  se  naučili  čítati  v  různých  biografiích. 

Dnes  jest  daleko  jinak.  Což  o  to  založiti  si  slavné  jméno  — 
to  by  ještě  šlo ;  napíšete  sbírku  výborných  básní,  napíšete  dobrý 
román,  uhnětete  sochu,  hodíte  sen  svůj  na  plátno,  vtělíte  jej 
v  hudbu  —  umíte-li  a  dovedete-li  to.  Můžete  i  vytvořiti  řadu 
postav  na  prknech,  které  znamenají  svět,  můžete  si  slávu  vyhráti 
na  housle  nebo  na  klavír,  můžete  si  ji  i  vytančiti.  To  jest  všecko 
hezké  a  možné  —  ale  jak  dlouho  to  trvá?  Ovšem,  kdyby  každý 
z  těchto  aspirantů  slávy  a  nesmrtelnosti  byl  ve  světě  samojediný, 
neb  aspoň  kdyby  jich  bylo  málo  —  ale  za  naší  doby  každý  chce 
býti  veliký  a  slavný,  pověstný  a  věhlasný,  tak,  že  brzy  ani  všecky 
encyklopedie  světa  nestačí  na  tolik  bystrých  hlav  a  výtečníkův. 
Každý  se  bije  o  ten  krajíc  nesmrtelnosti  s  energií  hodnou  vyšších 
cílů,  dlátem  a  veršem,  štětcem  a  tělem  svým,  všady  se  to  hemží 
velikostí  opravdovou  a  tuctovou. 

Naši  předkové  byli  skromnější  a  dali  si  spíše  říci.  Jeden 
román,  jedno  drama,  ano  známe  i  příklady,  že  několik  lyrických 
slok  stačilo  k  založení  slušného  jména,  pěkné  pověsti.   Dnes  chce 


*)   Psáuo  v  době  pohostinských    her  paní  Sáry  Bernhardtové  na  jevišti 
Národního  divadla. 
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se  víc.  A  tak  vidíte,  jak  se  v  každém  odvětví  lidské  práce  kupí 
Ossa  na  Pellion  —  a  jak  to  málo  spomáhá.  Duch  negace,  jenž 
nade  vším  nosem  krčí  a  brvy  vraští,  jde  přes  hory  knih  i  přes 
vavříny  slavných  umělců,  deptá  vše  pohrdavě  v  prach  —  a  má 
snad  také  pravdu,  nebo  jinak  by  každý,  i  kdo  bez  vlastního  zájmu 
třeba  z  dálky  stopuje  běh  a  vývoj  událostí,  se  musil  dáti  přímo 
zavřít  do  b'ázince.  Neboť  ta  trocha  zdravého  lidského  mozku 
sotva  již  stačí  pojmouti  tolik  celebrit  ve  všech  odvětvích  lidské 
činnosti,  roste  to  před  vámi  jako  vlny  potopy  před  Noemem  a 
konce  to  nemá,  nemá,  nemá. 

A  nebude  mít,  pravíme  klidně,  neboť  člověk  sotva  se  spo- 
kojí. K  losu  naprostého  zapomenutí  se  málo  kdo  resignuje  dobro- 
volně. Musí  přijíti  osud  a  strčiti  ho  do  té  bedlamské  kazajky 
sám  —  dobrovolně  ji  oblékají  jen  filosofové  —  ale  prosím  vás, 
kolik  je  těch  pravých? 

A  tak,  jak  jsme  řekli,  založiti  si  čestné  a  veliké  jméno,  to 
by  ještě  každému,  kdo  v  kolébce  své  našel  trochu  ducha,  vtipu 
i  srdce,  šlo.  Ale  to  samo  nyní  nestačí,  třeba  udržeti  to 
slavné  jméno.  A  zde  stojíme  před  Molochem  horším,  mnohem 
horším  než  byl  onen  asijský  do  řeřavá  roztopený  pánbíček.  Zde 
se  obětuje  víc,  nejen  talent,  nýbrž  i  jméno  i  čest  i  existence. 

Udržeti  se  na  výši  situace,  stále  býti  novinkou  obecenstvu, 
stále  je  drážditi,  stále  k  sobě  obraceti  pozornost,  toť  jest  úlohou 
genia  devatenáctého  století,  nechce-li,  aby  po  prvním  slavném 
debutu  se  brzy  ocitl  v  archivech  a  prachu  časopisův  a  knih.  Dnes 
kdo  chce  býti  slavným,  musí  býti  žijícím  denně  a  ustavičně.  Stačí 
k  tomu  pouze  talent,  třeba  i  genius? 

Odpovídáme  klidně :  Nestačí,  třeba  bráti  útočiště  k  výpomoci 
a  k  posile!    —  Ano.  A  ta  sluje?  —  Reklama! 

Řekli  jsme  to  osudné  slovo  a  nemůžeme  je  více  bráti  zpět. 
I  reklama  může  pomáhati  v  umění  v  dobrém  slova  smyslu.  Jde  o  to 
vzbuditi  pozornost  toho  štvaného,  tisícerými  jinými  interessy  una- 
veného a  zabraného  obecenstva,  že  musí  nechati  všeho  a  všimnouti 
si  díla  uměleckého  jak  se  patří  a  důkladně.  Člověk  je  takto,  jeden 
více,  druhý  méně,  konservativní  tvor,  jde  denně  za  svým  povoláním 
anebo  řemeslem  prostě  proto,  že  musí  býti  živ,  třeba  ho  vzíti  za 
ruku  a  někdy  i  za  uši  a  houknouti  naň:    „Milý  příteli,  zvedni  se 
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ze  svého  očarovaného  kruhu,  povstaň  ze  svého  jha,  ohlédni  se  a 
přihlédni  blíž,  umění  jde  okolo,  nezaspi!"  Milý  člověk  se  zavrtí, 
v  prvním  momentu  je  mu  to  třeba  dost  nemilé  —  ale  co  plátno, 
jeho  soused,  jenž  to  viděl,  již  o  tom  mluví,  on  nemůže  zůstati 
pozadu  a  vzchopí  se  také. 

Někdy  však  má  přítel  člověk  —  nevím  proč  od  přírodo- 
zpytců  zván  „homo  sapiens"  —  trochu  přitvrdlý  mozeček  a  myslí 
si :  co  umění  nebo  věda  nebo  cokoliv  jiného,  já  chci  míti  pokoj  a 
dost.  Však  reklama  se  nedá  proto  zastrašiti,  zná  ona  příliš  dobře, 
kde  má  ten  homunculus  slabé  stránky,  tam  ho  chytne  a  nepustí 
ho  tak  lehce.  Ona  se  nebojí  ani  skandálu,  jen  aby  získala  po- 
zornost toho  šosáčka,  jen  aby  ho  přinutila  pozorovati  dílo  umě- 
lecké. Pro  pány  se  najde  sta  pikantních  podrobností,  pro  dámy 
vnadidlo  pestrých  toilett,  a  jde  to  zas  —  že  zatím  jen  přece 
vítězí  veliké  umění,  to  se  ukáže  až  později,  až  tam  milé  P.  T. 
publikum  na  těch  trojnásobně  zaplacených  sedadlech  bude  pěkně 
pohromadě. 

A  to  Sáře  Bernhardtové  nikdo  neupře,  že  jest  královnou 
reklamy,  jaké  tak  hned  není  rovno.  Královnu  v  říši  umění  teprve 
uvidíme,  ale  o  královně  reklamy  slyšíme  již  aspoň  dvacet  let.  Jen, 
prosím,  to  stopujte.  Dnes  jest  velká  Sara  herečkou,  zítra  so- 
chařkou,  pozejtří  malířkou,  popozejtří  i  spisovatelkou.  Dnes  slaví 
triumfy  v  divadle  a  zítra  se  rozkmotří  s  tím  divadlem  a  vydá  se 
na  cestu  do  světa,  pak  se  vdá  a  soudí  se  s  celým  světem,  má 
řadu  nekonečných  polemik,  mezitím  se  zadluží,  pak  se  prodá  chy- 
trému impressariovi  k  nové  zámořské  pouti,  pořídí  si  vlastní 
divadlo,  kde  se  Sardouem,  druhým  velmistrem  moderní  reklamy, 
bouří  svět,  pak  ožení  svého  syna  jako  nějaká  vladařka,  mezitím 
dá  celé  sloupce  časopisů  naplňovati  dnes  o  svém  psu,  zítra  o  svém 
tygru,  pozejtří  o  své  opici,  pak  zase  o  svém  poměru  k  Kichepinovi 
a  hned  zase  o  jeho  zcela  šosáckém  urovnání,  a  zase  díla  plastická 
a  malířská,  a  zase  vytvoření  velkých  úloh  dramatických  a  zase 
cesta  po  světě  a  všady  fanfáry  a  tuše  slavnostní  a  věnce  a  po- 
zouny novin.  Dnes  je  nejlepší  Tosca,  zítra  Frou-Frou,  pozejtří 
Fedora.  A  při  tom  ty  toiletty  oslňující  a  zářící,  těch  37  koli 
vlikaných  po  drahách  celé  Evropy  a  v  pozadí  ta  rakev  spolu  vo- 
zená,  kam  jednou  proslavená  herečka  uloží  své  —  kosti. 
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Co  tu  písku  naházeného  do  očí  lidem  vrtohlavým  a  hlavatým. 
Ti  chytří  vědí,  že  něco  víc  je  za  tím  Barnuraovským  krámem,  a  ti 
moudří  si  přece  myslí,  že  by  to  šlo  také  i  bez  té  reklamy. 

Ale  kdož  ví  ?  A  lepší  jest  vždycky  jistota,  a  nejlepší  jsou  — 
peníze. 


Nehodlám  vše  opakovati,  co  jste  již  četli  jinde  obšírněji  a 
snad  i  pikantněji.  Rosina  Bernhardtova  jest  židovka,  ovšem  po 
vůli  otcově  pokřtěná.  Narodila  se  dle  jedněch  roku  1844,  dle 
jiných  pramenů  1846,  ale  kdož  by  se  ptal  u  dámy  po  letech. 
Z  kláštera  šla  do  konservatoře,  kde  ji  Samson  a  Prévost  učili, 
dostala  tu  školskou  cenu  a  debutovala  roku  1862  v  úloze  líigenie, 
ale  bez  hlubšího  dojmu.  Proměnila  pak  rychle  několik  divadel, 
Gymnase,  Porte  St.  Martin,  Odeon.  Tu  jí  vyšla  poprvé  hvězda 
úspěchu.  Jí  i  mladému  tenkrát  poetovi  zároveň.  Poeta  jest 
Coppée.  Stálo  by  věru  za  to  již  k  vůli  Sáře  poznati  blíže  tuto  poeti- 
ckou aktovku  Coppéovu.  Vzdušný  sen  pod  hvězdným  nebem  be- 
nátským, dialog  dvou  srdcí  zanícených  krásou  jižního  nebe  a 
dotknutých  láskou.     Zanetto  a  Sylvie,  moderní  Romeo  a  Julie. 

Mluví  to  velice  ve  prospěch  Sáry,  že  v  díle  eminentně  bás- 
nickém, takřka  v  lyrickém  dialogu,  našla  pravou  strunu  svého 
umění,  a  dotvrzuje  to  stará  zkušenost,  že  poesie  dramatu  nikdy 
nepřekážela.  Nemůžeť  se  pravé  velké  umění  omeziti  pouze  na 
sebe  ostřeji  vytčený  naturalismus.  Třeba  ještě  něčeho  jiného,  než 
trochy  odpozorovaných  sebe  charakterističtějších  detailů,  třeba  víc 
než  pouhého  blábolení  přírodních  zvuků.  Sara  debutovala  v  pravé 
básni,  objevila  se  umělkyní  v  díle  takřka  lyrickém,  ve  kterém  by 
byla  ovšem  na  každém  jiném  divadle  a  u  nás  v  první  řadě  slavně 
propadla. 

Sara  prodělala  jako  každý  dobu  tuhých  zápasův  a  zkoušek. 
Až  do  premiéry  Coppéovy  lyrické  hříčky  hrála  jako  íigurantka 
řadu  nepatrných  úloh,  účinkovala  i  ve  sboru  při  feeriích.  Do  té 
doby  spadá  i  její  láska  a  narození  syna  Maurice.  Tenkrát  bylo 
málo  těch,  již  věřili  v  nadání  Sařino.  Avšak  sotva  vynikla  a  za- 
čala si  budovati   budoucnost,   přišla   válka   r.  1870,   která  ji  také 
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dlouho  zdržela  na  cestě  za  vavřínem.  Sotva  však  se  po  velkém 
úspěchu  v  úloze  královny  v  Hugově  dramatu  Ruy  Blus  v  Odeonu 
na  novo  upevnila  v  přízni  obecenstva,  stoupala  již  velmi  rychle, 
tvoříc  stále  nové  a  nové  postavy,  tak  že  brzy  nejslovutnějšími 
kritiky  Sarceyem,  Vitum  a  Lemaitrem  označována  byla  jako  pravá 
a  důstojná  dědička  velké  Rachelky  a  Maršové.  Od  roku  1872 
stala  se  Sara  členem  první  komedie  francouzské  v  Theátre  Fran- 
9ais.  Ěada  triumfů,  kteréž  zde  slavila,  rostla  ustavičně.  Byly  to 
zejména  hry  klassického  a  romantického  repertoiru,  ve  kterých 
zde  vynikala,  Z  těchto  skvělých  úloh  jest  nejpamátnější  úloha 
Posthumie  v  Parodiho  dnes  již  odloženém  dramatě  „Přemožený 
Řím".  Úloha  je  proto  pamětihodná,  že  Sara  dala  zde  všem  kol- 
legům  zářivý  příklad,  jak  před  uměním  mizeti  má  každá  mali- 
chernost a  ješitnost  ženská  a  herecká.  Představovalať  tenkrát 
mladistvá  Sara  —  stařenu.  Co  tomu  řeknou  některé  z  našich  dam, 
které  by  tak  rády  byly  věčně  mladé,  neb  aspoň  vypadaly  věčně 
mladé.  Sara  hrála  velkolepě  klassickou  šedovlasou  matronu  řím- 
skou a  co  více  platí,  —  zvlášť  u  nás  —  hrála  úlohu  episodní. 
Roku  1879  provázela  společnost  Theátre  fran^ais  do  Londýna  na 
hry  pohostinské,  kdež  také  uspořádala  současně  výstavu  svých 
prací  plastických.  Nestálost  a  neposednost  jest  však  také  její 
význačnou  vlastností,  Sara  zrušila  r.  1880  svou  smlouvu  s  prvním 
divadlem  celého  světa  a  vydala  se  do  světa  na  řadu  pohostinských 
her.  Projela  Evropu  a  navštívila  i  Ameriku,  Po  svém  návratu 
do  Paříže  založila  si  vlastní  divadlo,  jehož  byla  sama  ředitelkou. 
Výborná  herečka  —  ale  špatná  ředitelka.  Nadělala  dluhů  a  ne- 
chala toho.  Aby  mohla  dluhy  zaplatiti,  zajiSala  se  podnikateli  a 
cestuje  na  novo,  V  dobré  paměti  také  jest  rozruch,  který  působila 
roku  1887  svatba  jejího  syna  Maurice.  Sara  dovedla  i  tuto  zcela 
privátní  záležitost  využitkovati  pro  svou  reklamu.  Co  se  psalo 
v  listech  francouzských  o  svatbě,  o  šatech,  o  hostině,  o  cestách 
novomanželů,  přesahuje  věru  míru  trpělivosti  lidské. 

Herečku  Sáru  uvidí  naše  obecenstvo  v  těchto  dnech.  Dle 
souhlasného  soudu  přátel  i  nepřátel  je  Sara  opravdu  zjev  neoby- 
čejný, jakých  se  jen  pořídku  vyskytuje  v  dějinách  dramatického 
umění  reproduktivního.  Jedno  jí  ovšem  chybí  —  mohutnost  a  síla 
tělesná,  jeť  Sara  konstituce   nad   míru   delikátní  a  slabé.     Kdo  si 
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představuje  tradicionelní  herečku  unášející  na  kothurnu  daleko 
znějící  deklamace,  bude  patrně  velmi  sklamán.  Hubená  její  vy- 
táhlá postava,  zapadlá  prsa,  semitská  fysiognomie  a  tělo  samá  kosť, 
o  čemž  povstaly  a  kolují  nesčetné  více  méně  vtipné  ano  i  nechutné 
anekdoty,  vše  by  to  nejméně  na  první  pohled  ukazovalo  na  velkou 
herečku  tragickou.  Pathosem  a  mohutností  jeho  Sara  také  nikdy 
nevynikala.  Hlavní  těžisko  její  umění  jest  v  neobyčejné  produ- 
ševnělosti  úloh,  které  hraje,  v  něčem  poetickém  a  nevystíženéni. 
Ovšem  má  ještě  dva  výtečné  a  neocenitelné  pomocníky:  prvním  jest 
její  melodický,  čistý,  každého  odstínu  schopný  hlas,  vyškolený  až 
do  nejvyššího  stupně,  druhým  jest  její  vrozená  noblesa,  její  ele- 
gance, její  vkus  pomáhající  jí  hlavně  ve  volbě  nejbizarnějších  a 
přece  nejelegantnějších  a  nejpůsobivějších  toilett. 

Dlouho  hrála  Sára  výlučně  v  kusech  repertoiru  klassického 
a  romantického,  později  ukázala  též,  co  zmůže  v  repertoiru  mo- 
derním. Dva,  žel,  jen  dva  výkony  budou  popřány  našemu  obe- 
censtvu :  Frou-Frou  a  Fedora  —  věčná  škoda,  že  neuvidíme  aspoň 
její  Doňu  Sol  anebo  její  Toscu.  Mělo  by  to  u  nás  také  jiný 
význam,  obecenstvo  by  vidělo,  co  jest  síly  a  zároveň  poesie  v  hrách 
kostumových,  které  bezohledný  moderní  naturalismus  na  jevišti 
u  nás  stále  víc  a  více  zatlačuje,  aniž  by  však  dovedl  podati  ná- 
hrady jen  poněkud  ekvivalentní.  Nevíme,  na  kom  byla  volba 
těchto  dvou  představem  Sáry  Bernhardtové  u  nás,  ale  jedna  hra 
měla  býti  historická  již  proto,  aby  docíleno  bylo  větší  rozmani- 
tosti a  aby  talent  hosta  našeho  mohl  zazářiti  dvojí  hranou. 


Umělecké  aspirace  Sáry  Bernhardtové  v  jiných  oborech,  než 
jest  dramatické  umění,  ukazují  jen  —  bez  ohledu  na  reklamní 
ohledy  vedlejší  —  k  všestrannosti  a  pohyblivosti  jejího  ducha  a 
nemohou  býti  věru  podceňovány.  Sara  malířka  a  sochařka,  podle 
toho,  co  jsme  viděli,  nezapře  v  ničem  svůj  nervosní  a  kapriciosní 
temperament.  Při  tom  má  vše,  co  vyjde  z  její  ruky,  pečeť  nej- 
v^ětší  modernosti.  V  salonu  roku  1880  bylo  vystaveno  její  dílo 
«Mladá  dívka  a  smrť".  Vysoká  štíhlá  postava  dívčí  v  těsně  při- 
léhajícím šatě,  trochu  dekoletovaná  s  kloboučkem  á  la  Rembrandt 

Jar.  Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  o 
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na  hustých  kadeřích  ;  na  jedné  ruce  má  dlouhou  anglickou  rukavici, 
druhou  ruku  má  zcela  holou,  obě  jsou  sepjaté  a  v  nich  drží 
velkou,  bílou  a  kvetoucí  lilii.  Vj'raz  tváře  jest  dětsky  naivní, 
dobrý  a  produševnělý.  Vedle  dívky  však  se  zvedá  v  dlouhém 
bílém  závoji  příšerný  fantom  smrti  klada  svou  vyzáblou  ruku 
kolem  její  plné  šíje.  Stranou  poletuje  jepice  —  symbol  prchavosti 
a  pomijejícnosti  všeho  na  tomto  světě.  Komposice  stejně  důmyslná 
jak  poetická,  celek  pln  snivosti  a  kouzla. 

Dovolte,  abych  vás  uvedl  pomocí  známého  básníka  Maurice 
Guillemota  do  atelieru  umělkyně.  Je  to  nádherný,  bizzarní,  exo- 
tický stan  královny  vzdálených  a  divokých  říší?  Je  to  malebná 
a  fantastická  dílna  umělkyně,  jaké  rovné  není?  Je  to  intimní 
budoir  moderní  a  koketní,  elegantní  Pařížanky  ?  Na  tmavém, 
rudém  pozadí  čalounů  jsou  zavěšeny  indické  zbraně,  mexikánské 
klobouky,  chilské  slunečníky  z  peří  ptačího,  tu  stojan  s  rozdě- 
lanou prací  sochařskou,  stranou  náčiní  válející  se  mezi  bibeloty 
japonskými,  mezi  nestvůrami  bronzovými  a  vše  ve  spoustě  a  v  moři 
květin  tropických,  kytice  uvadlých  fialek,  vybledlých  chrysantém, 
vzácných  orchideí!  A  ona  sama,  paní  tohoto  atelieru,  jenž  jest 
budoirem  zároveň,  leží  na  ohromném  divanu  pod  baldachýnem,  na 
divanu,  kde  kupí  se  směs  kozí  a  kožešin  medvědů,  bobrů,  kai- 
manů  a  tigrů  a  buvolů  a  lenoch  divanu  vedle  krbu  roste  až  ke 
stropu  sešitý  z  nesčetných  tygřích  kozí,  upevněných  na  zed  oce- 
lovými hvězdovitými  ostruhami  a  na  tomto  pozadí  se  rozkládá 
celá  panoplie  toulců  a  šípů,  oštěpů  a  šavlí,  pušek  a  dýk,  nad 
nimiž  trůní  škraboška  indického  náčelníka  s  přilbou  okřídlené 
ryby  ze  zlacené  mědi.  Jindy  stojí  Sara  u  pultu  středověkého 
vzácné  práce  řezbářské,  pravého  arcidíla  staré  řezby  a  obrací  listy 
starého  missalu,  jehož  mědí  kovaná  vazba  ostře  se  odráží  ve  vel- 
kém zrcadle,  jindy  sedí  zase  v  bizarrní  lehké  židli  arabské,  plavou 
hlavu  zastíněnou  obrovskými  haluzemi  palmovými,  hladíc  svého 
miláčka,  obrovského  dánského  psa  Osmana.  Sara  pracuje  vždy 
v  svém  atelieru  v  oblecích  bizarrních.  Modré  její  oko  nabývá 
výrazu  až  tvrdého  a  příkrého ;  zvlášť  trhá-li  své  protivníky,  tu 
stává  se  tigřicí,  a  dovede  být  i  brutální.  A  zvláštní  úkaz,  prchající 
léta  na  ní  nezanechávají  stopy.  Ona  je  stále  svěží,  mladistvá, 
skoro  dívčí.    Její  kouzlo  jest  v  tom,  že  si  podmaňuje  srdce  i  od" 
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bojná.  Jako  druhdy  Viktor  Hugo  děl  o  sobě,  tak  může  i  ona 
říci,  že  jest  „krotitelkou  duší". 

Orfeus  v  sukni. 

Byt  její  na  boulevardu  Pereire  skládá  se  ze  tří  za  sebou 
sledujících  místností,  z  nichž  salonek  jest  jaksi  její  rodinné  mu- 
seum. Zde  jest  poprsí  její  mladší,  záhy  zemřelé  sestry  Reginy, 
které  sama  modelovala,  poprsí  její  vlastní,  poprsí  Maurice,  syna, 
od  Mathieua  Meusniera,  směs  obrazů,  malovaných  květin  od  Sáry, 
skizza  od  Stevensa  a  vzácný  japonský  email.  Odtud  vede  několik 
stupňů  středem  potvor  vchod  střežících  do  pravého  atelieru 
vzdušného  a  prostorného,  nad  krbem  ční  opět  velké  poprsí  Sařino 
od  Clairina,  skříně  s  bibeloty,  knihami,  brožurami,  kartony  a  ma- 
pami, tu  akvarel  Doré-a,  tam  ptáci  Giacomelliho,  tu  rázovitá 
figura  Gavarniho,  chiméry  bronzové  a  obrovské  vázy,  socha  Ra- 
chelky,  kávové  náčiní  se  zlatou  prací  filigranovou,  komické  sku- 
piny pitvorných  mask  mexikanských  .  .  .  Kdo  může  zde  vyčerpati 
celý  inventář  těch  upomínek  z  cest,  bohatých  darů,  všeho,  o  čemž 
snad  ani  sama  Sara  neví,  že  to  má.  A  přece  všecko,  ten  exo- 
tický svět  ji  obklopující,  to  ovzduší  umělecké,  sochařské  a  malířské 
má  zajisté  velký  vliv  na  tvoření  jejích  úloh.  V  okolí  tom  zrají  a 
krystalisují  se  ty  různé  heroické  i  něžné  postavy,  k  nimž  básník 
dramatický  dává  často  jen  nezbytný  podklad,  jen  dost  suchý  a 
střízlivý  námět.  V  duchu  této  umělkyně  par  exellence  nabývají 
pak  teprve  tuku,  krve  a  kostí,  té  nervosnosti  zcela  moderní, 
kterou  také  v  první  řadě  uchvacují  a  unášejí,  té  noblessy  a  poesie, 
kterou  dostávají  teprve  pravého  posvěcení. 

Jak  to  vše  krásné  a  poetické,  škoda,  že  mi  do  toho  stále 
zní  ten  zuřivý  buben  dotěrné  reklamy. 

Umění  Sařino,  až  je  shlédneme,  musí  jej  přehlušiti. 

Doufejme,  že  jej  přehluší. 


Jestli  kdy  porovnání  s  meteorem,  jenž  bleskem  projede  za- 
tmělou klenbu  oblohy,  bylo  případné,  je  zajisté  dnes,  kdy  dlíme 
všichni  pod  mohutnými  dojmy  Sařina  neobyčejného  umění.  Jako 
meteor  přeletěla,  zamihla  se,  zahrála  a  zasršela,  otevřela  nám  na 
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několik  vteřin  nový  svět  uměleckého  tvoření  a  nazírání  a  již  zmi- 
zela ;  co  tyto  řádky  píšeme,  unáší  ji  vlak  za  novými  trofejemi. 

A  jako  meteor  hodila  k  nám  záplavu  světlých  jisker,  podpal 
k  milému  vzpomínání  i  k  vážnému  přemýšlení.  Vzpomínky  na 
dvě  ty  fascinující  hry  Sařiny  utkví  zajisté  na  dlouho  v  duši  kaž- 
dého diváka  a  budou  jako  svůdné  bludičky  poletovati  před  ním. 
Myšlénky  o  uméní  paní  Sáry,  o  umění  dramatickém  a  umění 
vůbec,  o  poměrech,  z  jakých  vyrůstá  a  dopnouti  se  může  takové 
výše  dokonalosti,  dostaví  se  samy.  Jen  lehce  chceme  zčeřiti 
hladinu  těchto  otázek  a  dotknouti  se  jen  několika  význačnějších 
momentů. 


Umění  Sáry  Bernhardtové  imponuje  svou  samorostlostí.  Vi- 
děli jsme  jen  dva  výkony,  každý  byl  z  jiného  ovzduší  a  na  každém 
bylo  vidět,  jak  vyrostl  jako  organický  celek  v  duši  umělkyně.  Na- 
značili jsme  již,  že  na  poprvé  zarazí  diváka  skoro  nepřehledné 
moře  detailů ;  tyto  podrobnosti  nové  a  působivé,  vždycky  případné, 
bijí  na  poprvé  rázem  do  očí,  tenká,  zlatá  niť,  která  je  spojuje, 
na  které  jsou  jako  jednotlivá  zrna  perlové  šňůry  navlečeny,  jest 
na  první  pohled  těmito  detaily  skoro  úplně  maskována.  Ale  nitka 
ta  je  tu,  důkazem  toho  jest,  že  tyto  všecky  skvostné  podrobnosti 
k  sobě  těsně  přiléhají,  na  vzájem  se  doplňují,  působíce  vždy 
dojmem  celkovým  a  nikde  ne  dojmem  nahodilé  roztříštěnosti. 
Mnohdy  vás  některý  detail,  ať  již  hození  hlavou,  hra  vějířem, 
posun  rukou,  úklon  těla  až  překvapí  svou  novostí  a  nepředvída- 
ností,  ale  hned  v  následujícím  okamžiku  dáte  mu  zcela  za  pravdu, 
muselo  to  býti  zrovna  tak,  aby  se  účin  dostavil,  obsah  pronesené 
hned  za  tím  věty,  často  jediné  v  ní  slovo  vás  o  tom  přesvědčí. 
Vidíte,  že  umělkyně  srostla  se  svou  úlohou  v  každé  sebe  menší 
nuancí,  že  je  doma  v  celém  uměleckém  díle,  které  reprodukuje, 
že  zná  vnitřní  život  aspoň  svých  spoluhráčů  do  nejtajnějších  zá- 
hybů. Toto  množství  detailů  vyrostlé  jednak  z  podrobného  zažití 
a  propracování  úlohy,  jednak  obrovskými  studiemi,  které  patrně 
podporuje  božská  divinace,  rozloženo  jest  s  bravurní  virtuositou 
po  celém  výkonu.    Je  zde  zajisté  vždy  jistá  dose  vypočítavosti  a 
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rafinerie,  podrobnosti  se  hromadí  a  vrší  dle  toho,  jak  drama  spěje 
k  svému  vrcholu.  Je  zde  i  jistá  manýra,  a  možná  dost,  že  kdy- 
byste měli  příležitost  viděti  Sáru  v  celé  řadě  úloh,  že  by  se  přece 
některé  posy  opakovaly,  některé  akcenty  že  by  ztratily  té  spon- 
tanosti,  jakou  působí  dnes.  Avšak  tato  vypočítavost  a  chcete-li 
i  manýra  zůstávají  vždy  v  přísné  disciplině  umělecké,  a  manýra, 
Ize-li  o  nějaké  mluviti,  týká  se  nanejvýš  jen  maličkostí  zcela  pod- 
řízených, věcí  významu  zcela  subjektivního. 

Řekli  jsme  jinde,  že  jsou  dvě  kategorie  dramatických  umělců. 
Jedni,  starší  škola,  vytesávají  balvanovitě  postavy  básníků  v  ry- 
sech grandiosních  a  skulpturalních,  druzí  vypracovávají  s  pílí  mra- 
venčí detail.  První  jsou  zástupci  deklamačního  pathosu,  druzí 
hledí  si  moderní  konversace  a  jejích  měnivých  odstínů.  Granitové 
postavy  dramat  Alfieriho,  které,  jak  z  tradice  víme,  tlumočila 
virtuosně  geniální  Ristori,  mohutné,  dechem  biblickým  nebo  klas- 
sickýra  provanuté  skladby  Racineovy,  v  nichž  zapsala  se  druhdy 
Ráchel  v  paměť  současníků,  ano  jděme  dál,  životem  kypící  postavy 
Shakespearovy  a  velkých  německých  klassiků,  které  nalézaly  hojné 
a  výtečné  interprety  v  cestujících  virtuosích  hlavně  německých, 
to  vše,  aspoň  pokud  souditi  můžeme  z  dosavadního  nám  známého 
repertoiru  Sářina,  jest  říší,  kam  naše  umělkyně  posud  nevnikla  a 
s  těží  již  vnikne.  Jeť  ona  po  výtce  tlumočnicí  repertoiru  moder- 
ního, tíhne  k  němu  svými  přirozenými  vlohami,  svým  celým  orga- 
nismem, celou  svou  bytostí.  Představujeť  ona  ženu  devatenáctého 
století,  nervosní,  kapriciosní,  anebo  padělek  její  přenesený  analo- 
gicky v  dobu  starší,  jako  jest  v  Theodore  a  poněkud  i  v  Tosce, 
nejraději  a  nejlépe.  Zde  jest  Sara  ve  svém  živlu,  a  všecky  ty 
nesčetné  odstíny  ženského  rozmaru  ovládá  svrchovaně  a  tlumočí 
je  s  věrností  úžasnou.  Ve  všem  i  v  tom  chvatu  a  neklidu,  s  kte- 
rými my,  lidé  moderní,  užíváme  života  s  jeho  všemi  stránkami, 
jest  Sáře  patrně  Victorien  Sardou  nejsympatičtější  a  nejbližší  ze 
všech  soudobých  autorů  dramatických.  Jak  u  něho  tak  i  u  ní 
hrají  ve  všem  největší  úlohu  nervy.  Na  těchto  nebezpečných 
strunách  provádějí  oba  své  nejkrkolomnější  reje. 

Avšak  z  hloubky  vášně,  jakou  se  odívá  Sara,    na  příklad  ve 
Fedoře,  lze  dobře  souditi,  jak  by  asi  dopadla  její  Phaedra,  Myrrha 
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její  ^iledea,  a  jděme  dál,  její  lady  Mackbethová.  V  úloze  této  si 
představujeme  ideální  vrchol  uměleckých  výkonů  Sařiných.  Žena 
fúrie  by  ustoupila  patrně  démonu  vášně,  a  chtěl  bych  slyšeti  z  jejích 
úst  ono  místo,  kdy  by  vytrhla  prs  z  úst  děcka  nemluvněte  a  roz- 
tříštila mu  hlavu,  než  by  ustoupila  od  provedení  svého  úmyslu. 

Frou-Frou  i  Fedora,  typy  zcela  moderní,  ukázaly  dvě  různé 
stránky  v  tvoření  Sáry  Bernhardtové.  Frou-Frou  aspoň  v  první 
části  své  povaha  klidnější,  aspoň  co  do  stránky  efektní.  Lze  tu 
stopovati  spíš  tichý,  intimní  život  dívčí,  plný  rozmarů  a  náhlých 
přechodů,  jak  pomalu  se  mění  pod  tíží  událostí  v  život  těžce 
zkoušené  a  trpící  ženy.  Fedora  trhá  a  rve  od  počátku  a  je  proto 
i  širším  davům  přístupnější  a  srozumitelnější.  Vášnivostí,  již  tu 
Sara  Bernhardtova  vyvinula,  svedeni  jsme  k  tvrzení,  jak  by  Sáře 
slušely  velké  úlohy  repertoiru  staršího,  při  genialnosti  její  dal  by 
se  ovšem  i  u  nich  udati  ten  bohatý,  dlouhou  uměleckou  zkuše- 
ností i  božskou  inspirací  nastřádaný  detail.  Nezapírám,  že  bych 
též  rád  slyšel,  jak  Sara  říká  verše,  jak  dovede  smířiti  jich  tradi- 
cionální  spád  s  požadavky  moderního  vkusu,  myslím,  že  ona  nej- 
lépe by  mohla  dokázati,  že  verš  na  jevišti  není,  jak  dnes  se 
mnohým  zdá,  zbožím  tak  docela  staromodním. 

Vedle  exkvisníi;h  detailů  mimických  hraje  u  Sáry  Bern- 
hardtové hlas,  schopný  všech  možných  odstínův,  úlohu  největší. 
Zvlášť  v  přechodech  jest  hlas  tento  nástroj  přímo  zázračný.  Sly- 
šeli jsme  zvuky  zcela  podobné  tonům  flétny  i  šelestění  uvadlých 
listů,  burácelo  to  v  něm  jako  orkán.  Timbre  hlasu  toho  jest  ne- 
výslovně sympatický  i  tam,  kde  přesahuje  meze  své  a  sáhá  na 
hranice  disharmonie,  zbývá  mu  jiskra  hudby.  I  ve  své  divnosti, 
kdy  jest  jí  třeba,  je  to  hlas  sladký  a  kouzelný.  Některé  jen  de- 
chové odstíny  jsou  báječný.  Zvláštní  kapitola  by  se  dala  napsati 
o  tom,  co  Sara  mluví  stranou  nebo  pro  sebe.  Tu  pochopíte,  že 
má  autor  právo,  myšlénky  svých  reků  vyjadřovati  samomluvou.  — 
Ovšem,  musí  tato  býti  podána  tak  virtuosně  jak  u  Sáry,  jinak  se 
může  zdánlivou  pravděpodobností  snadno  státi  hrobem  i  sebe 
lepšího  kusu.  Vzpomeňte  jen  na  to  místo  ve  „Frou-Frou",  kdy 
Gilbertin  manžel  umlouvá  se  sestrou  jeji  nějakou  vycházku  a  říká, 
my  půjdeme,  my  uděláme  to  a  to,    zde  Sařino  stranou  prohozené 
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ironické  „Nous,  toujours  nous"  otvírá  celou  propasť  rozervaného 
ženského  srdce  a  stojí  samo  za  drama.  I  kdyby  nebylo  hry  před- 
cházející, vycítili  byste  z  těchto  slov,  že  katastrofa  se  chystá,  že 
nelze  jí  více  odvrátiti.  Tak  se  účinkuje  malými,  na  oko  nepatr- 
nými prostředky.  Je  to  často  v  maličkosti  a  vyváží  to  celé  tirády, 
je  to  v  zkřivení  rtů  a  nahradí  to  světoborné  házení  rukama.  Je 
to  krátce  umění,  pro  něž  jest  jen  třeba  citu  a  pro  něž  není 
receptu. 


Vtírá  se  maně  otázka  o  poměru  Sařina  umění  k  naší  domácí  Muse 
dramatické.  Jsme  daleci  toho,  dělati  nemístná  přirovnání.  Máme, 
krátce  řečeno,  za  to,  že  umění  Sařino  je  z  těch,  jichž  nelze  vůbec 
imitovati.  Lze  se  mnohému  a  mnohému  od  ní  přiučiti,  dovede-li 
kdo  u  nás  ještě  býti  skromným,  ale  imitovati  Sáru  bylo  by  vždy 
nešťastné  a  zbytečné.  Chytne  se,  jak  známo,  imitace  vždy  ráda 
jen  věcí  zevnějších,  jen  slupky,  k  jádru  zřídka  pronikne.  Ze  všech 
našich  umělkyň,  jež  známe,  měla  jediná  slečna  Pospíšilova  v  sobě 
ten  chytlavý  materiál  a  největší  podobnost  se  Sárou  a  je  přece 
všem  navštěvovatelům  divadla  v  dobré  paměti,  co  zachytila  ze  hry 
Sařiny.     Máme  právě  na  mysli  „Frou-Frou". 

Jedno  ovšem  vyráží  zbraň  na  dobro  při  každém  srovnávání. 
Naši  umělci  nemají  příležitosti  propracovati  své  úlohy  do  takového 
stupně.  Sotva  jsou  s  postavou  jim  svěřenou  hotovi  v  hlavních 
obrysech,  již  káže  neúprosná  potřeba  denní  obraceti  se  k  úloze 
nové.  Je  to  shon  a  chvat  u  nás,  věru  zimniční.  Naše  divadlo  jest 
—  pro  nedostatek  vnímavého  obecenstva  —  Saturnem  požírajícím 
vlastní  děti  své.  Jedno  jde  za  druhým,  kus  pochovává  se  za 
kusem  k  věčnému  odpočinku  v  prachu  archivu,  jak  má  umělec 
pak  tvořiti  v  postavě  dál,  jak  má  na  ní  pracovati?  A  druhý  kámen 
urážky  jest  veliká  netečnost  a  blaseovanost  (ovšem  jen  illusorní) 
našeho  obecenstva.  Snad  právě  proto,  že  nemělo  dosti  vzorů,  na 
nichž  měřiti  má  domácí  své  síly.  A  v  tomto  směru  jest  vystou- 
pení Sáry  Bernhardtové   i  její   společnosti    u  nás   pravým   dobro- 
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diním.  Viděli  jsme,  čeho  se  kde  nedostává,  ale  vidčli  jsme  též, 
v  čem  se  cizině  vyrovnáme,  ano,  v  čem  jsme  i  lepší.  Třeba  jen 
vzpomenout,  jak  skvostný  byl  druhdy  Brigard  páně  Puldův  proti 
členu  společnosti  Sařiny  (a  ten  nebyl  docela  herec  prostřední),  a  co 
hlavní,  jak  vysoce  stojí  Ipanov  našeho  Seiferta  nad  jinak  úcty- 
hodným výkonem  páně  Bertonovým. 


Charles  Baudelaire  a  Richard  Wagner. 

v  lednu  roku  1861  zavítal  Richard  Wagner  do  Paříže, 
chtěje  zde  v  sále  divadla  des  Italiens  uspořádati  koncerty  pouze 
z  vlastních  skladeb  sestavené.  Mezi  žurnalisty  francouzskými  měl 
Wagner  již  z  doby  svého  dřívějšího  pobytu  pařížského  četné  přívržence 
a  osobní  přátele,  kteří  pomáhali  klestiti  ideám  a  hudbě  jeho  cestu 
do  přízně  veřejného  mínění.  Theophile  Gautier  slyšel  Taanháusra 
v  Mnichově  a  byl  okouzlen  hudbou  Wagnerovou  v  té  míře,  že 
uveřejnil  v  Moniteuru  dlouhý  a  nadšený  rozbor  opery  té.  K  němu 
přidružil  se  brzy  Charles  Baudelaire,  na  něhož  působil  Wagner 
až  démonicky.  Kdo  zná  blíže  poesii  Baudelairovu,  vysvětlí  si  snadně 
tento  kouzelný  vliv  hudby  Wagnerovy,  a  kdo  ví,  že  v  Baudelairovi 
při  všem  pohrdání  theoriemi  a  formálnostmi  v  umění  vězel  notný 
kus  zarytého  dogmatika  a  filosofujícího  reformátora,  přizná,  že 
theorie  Wagnerovy  byly  dost  příbuzný  náhledům  a  myšlénkám,  jež 
se  vyhránily  během  času  v  Baudelairovi  a  které  nesoustavně  vy- 
slovoval a  ukládal  ve  svých  četných,  dosud  ne  dle  zásluhy  oceně- 
ných studiích  biografických  a  estetických.  Jedno  zvlášř  pojilo 
Wagnera  a  Baudelaira;  byla  to  nezdolná  touha  po  novém  a  ne- 
obvyklém v  umění.  Najíti  poesii  nové  světy  bylo  cílem  Múzy 
Beaudelairovy  a  proto  vítal  nadšeně  ohlasy  a  obdoby  svých  aspirací 
v  sesterském  umění,  v  hudbě.  K  tomu  se  druží  ještě  jedna  vlast- 
nost oběma  těmto  jinak  tak  rozdílným  geniům  společná:  neúmorná 
houževnatost  a  vytrvalost  v  práci  žátlného  nezdaru  se  nelekající, 
iakási  bravoura  překážkami  jen  rostoucí,  umělecký  heroismus, 
jejž  lze  toliko  s  heroismem  mučeníků  srovnávati. 

Baudelaire   nebyl  tvůrčí  duch  naivní  jako   na  př.  Lamartinc 


122 

v  poesii  nebo  jako  Rossini  v  hudbě,  u  něho  bylo  vše  raffinované, 
vypočtené,  vyspekulované.  Vyhledávati  nové  a  nové  kombinace 
zvuku  a  rytmu,  kouzliti  z  toho,  jak  slovo  ve  větě  a  kam  se  po- 
staví, nové  dojmy,  vyvolávati  schválným  umělým  opakováním  hlásek 
rýmů  slov  a  vět  kadence  neodolatelně  působící  a  tak  se  v  nitro 
vrývající,  že  více  se  jich  paméť  nezbude,  jakmile  jednou  se  jim 
v  chvíli  příbuzného  naladění  otevřela,  zdaž  to  není  práce  aspoň 
poněkud  podobná  tvoření  hudebnímu?  Wagner  strhl  Baudelaira 
k  sobě  již  tímto  formálním  aparátem  hudby  své  jakož  i  svými 
theoretickými  spekulacemi,  avšak  jádro  hudby  Wagnerovy  bylo 
Baudelairovi,  jak  ho  ted,  po  publikaci  velkého  díla  Eugena  Cré- 
peta  známe,  ještě  bližší,  ještě  příbuznější.  Baudelaire  znal  jen 
první  díla  Wagnerova  a  v  těch  byl  to  žár  veliké  vášně  místy 
ztlumené  a  místy  vybuchající  nádhernými  ohnivými  květy,  který 
jej,  básníka  lásky  smyslné  a  zatracené,  schvátil  a  podmanil.  Co  by 
však  byl  řekl  Baudelaire  pozdějších  denníků  svých  „Mé  srdce 
celé  nahé'',  Baudelaire  kající  a  zdrcený,  kdyby  mu  bylo  přáno 
bývalo  slyšeti  jen  na  př.  úvod  k  Parsifalu?  Zde  byl  by  jistě  našel 
ta  slova  vykoupení  a  posvěcení,  která  hledal  v  posledních  boluplných 
létech  svého  života,  zde  by  se  byl  mu  otevřel  zdroj  duševní  očisty 
a  nekonečného  povznesení,  po  kterém  ustavičně  prahl,  v  hudbě 
této  byla  by  našla  mystická  duše  jeho  svou  pravou  dietetiku,  která 
kdyby  byla  přišla  v  čas,  mohla  mu  ještě  býti  cestou  spásy  a  za- 
chránění. Všemi  požitky  i  vším  odříkáním  rozrušený  organismus 
Baudelairův,  který  se  vydal  za  čas  krátkého  života  jeho  v  plen 
extravagancím  a  pokusům  všeho  druhu,  který  subtilnou  analytickou 
prací  dušeyní  byl  neobyčejně  vytříben,  rozechvěn  a  napjat  až 
k  přepjatosti  a  šílenství,  byl  by  nalezl  balsámu  a  léku  v  hudbě 
Wagnerově  periody  poslední,  jako  nalezl  v  prvních  operách  velkého 
reformátora  tlumočení  svých  kvasících  snah,  citů  a  ideí 

Pročítaje  díla  Wagnerova,  praví  Baudelaire,  cítil  jsem,  že 
oživují  v  mém  duchu  (jako  ohlasem  paměti)  různé  pasáže  Dide- 
rotovy, hlásající,  že  dramatická  hudba  nemůže  být  ničím  jiným, 
než  výkřikem  neb  vzlykem  vášně,  notami  a  rytmem  vyjádřené. 
A  tak  i  celá  poesie  Baudelairova  jest  rovněž  výkřikem  šílené 
vášně,  vyslovené  hudbou  slova.  Když  jsem  poprvé  slyšel  první 
takty   Lohengrina,    praví   Baudelaire,    měl  jsem   dojem,   jakobych 
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zázrakem  zbaven  byl  všech  svazků  tíže  a  hmoty  a  upomínkou 
nalezl  jsem  tu  zvláštní  rozkoš,  která  je  doma  na  vysokých  horách, 
byl  jsem  kořistí  velkého  snění  v  úplné  samotě  s  nesmírným  kol 
obzorem  plným  do  kola  rozlitého  světla,  v  nekonečnosti,  nemající 
jiné  výzdoby  kromě  sebe.  Brzy  cítil  jsem  dojem  většího  jasu  a 
intensivně  rychle  rostoucího  světla,  že  odstíny  naší  mluvy  nestačí 
vyjádřiti  tento  stále  rostoucí  přebytek  žáru  a  bělosti.  A  tu  pojal 
jsem  ideu  duše  pohybující  se  v  zářivém  ovzduší  rozkoše  a  sebe- 
vědomí, kroužící  vysoko  nad  světem  skutečným. 

Žádný  hudebník  —  praví  na  jiném  místě  —  neumí  tak  m  a- 
1  o  v  a  t  i  prostor  a  hloubku  hmotně  i  duševně.  Wagner  umí  tlumo- 
čiti subtilnými  gradacemi  vše,  co  jest  výjimečné,  ohromné,  titanské 
v  člověku.  Zdá  se  mi  často,  když  poslouchám  tu  hudbu  jeho  žhoucí 
a  despotickou,  že  vidím  malované  na  pozadí  tmy,  strhané  viziony 
snů  závratné  koncepce,  jaké  se  dostavují  po  požití  opia. 

Zdaž  v  tom  není  Baudelaire,  celý  Baudelaire  kouzelně  krás- 
ného Povznesení,  kde  pěje: 

Výš  nad  rybníky,  nad  údolí  výše 
nad  hory,  lesy,  mraky,  nad  moře, 
nad  slunce,  ether,  v  jeho  prostoře 
a  daleko  nad  zářících  hvězd  říše 


Výš,  stále  výš  nad  ostré  výpary 

ó  povzleť  v  čistší  ether  čilým  ruchem, 

pij  božské  ty  a  čisté  nektary, 

ten  oheň  ryzí,  který  proudí  vzduchem! 

Aneb  Baudelaire  Malých  básní  v  prose,  kde  volá:  Opijte  se 
čímkoliv,  uměním,  láskou,  vínem,  poesií,  opiem,  ale  jen  opijte  se 
a  kdo  chce  padnouti  ze  světa  do  prostoru  ať  vagónem,  ať  lodí, 
jen  odtud,  pryč,  daleko  za  hranice  tohoto  světa! 

Hudba  Wagnerova  byla  Baudelairovi  dle  vlastních  jeho  slov 
již  v  Lohengrinu  duševní  operací,  objevem  nového  světa  citův  a 
dojmů.  „Má  rozkoš  byla  tak  silná  a  děsná,  že  jsem  se  musel  stále 
k  hudbě  té  vraceti."  Nejvíce  jej  dráždilo  to,  co  nového  slyšel 
v  této  hudbě  a  co  nemohl  definovati,  a  tato  malomocnost  naplňo- 
vala jej  podivnou  směsí  hněvu  a  bizarrní  rozkoše  .  .  . 

Není  zde  času  a  místa,  rozbírati  studii  Baudelairovu,  již  uve- 
řejnil  v  Revue    européeiine    a   která   vedle   popisu    sensací,   jaké 
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hudba  Wagnerova  naň  činila,  vykládá  široce  theorie  Wagnerovy 
ted  každému  více  méně  známé,  vypisuje  a  rozbírá  Lohengrina  a 
Tannbáusera  po  stránce  obsahové  a  hudební  a  jest  na  konci  v  do- 
datcích článku  připojených  ostrou  a  výmluvnou  apologií  nového 
směru.  Řekneme  jen  tolik,  že  studie  ta  byla  ve  vřavě  a  spoustě 
hlasů  Wagnerovi  nepříznivých  a  jej  odsuzujících  vskutku  vzácným 
zjevem  pochopení  a  vnoření  se  do  díla  uměleckého  a  že  padá 
ještě  více  na  váhu  tím,  že  promluvil  Baudelaire  tam,  kde  mlčeti 
uznal  za  dobré  sám  Berlioz.  (Baudelaire  nazývá  opatrné  vystupo- 
vání Berliozovo  v  tehdejší  aféře  Wagnerově  ironicky  negativní 
odvahou.)  Po  uveřejnění  studie  této  vyhledával  Wagner  Baude- 
laira,  chtěje  se  mu  osobně  poděkovati.  Dovídáme  se  toho  z  listu, 
který  Eugéne  Crépet  v  svém  nejnovějším  díle  o  Baudelairovi*) 
přináší  a  jejž  tuto  v  překlade  otiskujeme : 

V  Paříži  15.  dubna  1861. 

Můj  drahý  pane  Baudelaire, 
byl  jsem  několikrát  u  Vás,  ale  nepodařilo  se  mi  Vás  zastihnouti. 
Snad  uvěříte,  jak  prahnu  a  toužím  Vám  říci,  jaké  ohromné  za- 
dostiučinění způsobil  mi  Váš  článek,  který  větší  jest  mi  poctou  a 
dodává  mi  více  odvahy,  nežli  vše,  co  posud  kdy  bylo  o  mém  ne- 
patrném nadání  vysloveno.  Což  by  nebylo  možno  říci  vám  co 
nejdříve  osobně,  jak  jsem  byl  opojen  při  čtení  krásných  těch  stránek 
líčících  —  jak  jen  nejlepší  báseň  může  —  dojmy,  jakými  jsem 
působil  (a  jsem  hrdý  na  to)  na  ducha  tak  zvlášť  povzneseného 
jako  jest  Váš? 

Přijměte   tisícerý  dík   za  dobrodiní,    které  jste  mi   prokázal, 
a  věřte,  že  jsem  opravdu  hrdý  na  to  jmenovati  Vás  svým  přítelem. 

Nuže  brzy  na  shledanou! 

Všecek  Váš 

Richard  Wagner. 

Dědictví   kultu   Wagnerova     ve   Francii    po    žalostné    smrti 
Baudelairově  převzala  celá  škola  poetů  velkému  zakladateli  svému 


*)  Charles  Baudelaire.    Oeuvres  posthumes  et  correspondences  inédites 
1887. 
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duševně  příbuzných  a  jako  on  nové  cesty  v  poesii  i  v  bezcestí 
často  hledajících.  Škola  symbolistů  čili  dekadentů,  jak  se  sami 
nazývají,  čítá  v  středu  svém  horlivé  vyznavače  Wagnera  a  umě- 
leckých jeho  theorií  a  náčelník  její  Stephane  Mallarmé  proslavil 
se  sonetem  na  mistra  reformátora,  který  bohužel  postrádá  žádoucí 
jasnosti  v  dikci,  aby  mohl  býti  jen  trochu  přibližně  přeložen.  Však 
to  by  nás  svedlo  již  na  pole  jiné  —  chtěli  jsme  jen  poukázati 
k  zajímavé  shodě  mezi  velkým  básníkem  a  velkým  skladatelem 
a  vj  světliti  poněkud  shodu  tu  z  jich  umělecké  povahy  a  jich 
aspirací. 

Intimnější  studium  poesie  Baudelairovy  ukázalo  by  ve  shodě 
této  ještě  detaily  subtilnější,  ale  to  juž  tím,  že  verše  Baudelai- 
rovy nejsou  v  celku  u  nás  známy  a  překladem  nevýslovně  tratí, 
musí  býti  ponecháno  jen  vytrvalé  práci  zasvěcenců. 


Glossy  k  novější  poesii  italské. 

(Giovanni  Práti.  —  Andrea  Maffei.  —  Domenico  Stromei.  —  Mario  Rapisardi.  — 

Antonio  Fogazzaro.   —    Quido  Mazzoni.   —   Maria  Ricci  Paterno-Castello.  — 

Dom,  Gnoli.  —  Věda  v  poesii  a  Bacelliho  „Divá  nátura".) 

|||álokterý  básník  prodělal  tak  celou  stupnici  úspěchů,  jako 
Giovanni  Práti.  Slaven  a  vynášen  až  ku  hvězdám,  zván  jednou 
veleknězem  a  spasitelem  italské  poeřie,  později  urážen  a  na  pranýř 
staven,  pak  zcela  v  smutném  stáří  svém  zapomenut  —  po  smrti 
opět  přirozenou  reakcí  kladen  v  souhvězdí  Dantea,  Petrarky, 
Alfieriho  a  Leopardiho !  Věru  myslící  umělec  nemůže  ani  na  chvilku 
býti  špit  tím,  co  slávou  se  nazývá,  je  to  tak  malicherné  a  dětinské, 
tak  otráveno  lidskou  nepřízní,  tak  určováno  poměry  společenskými 
a  politickými,  tak  ovládáno  náhodou  každého  druhu,  že  nemůže 
tomu  věnovati  ani  jedinou  a  poslední  vteřinu  svých  tvůrčích  snů. 

Nad  čerstvým  hrobem  Pratiho  cítí  každý,  kdo  se  opíjel 
čistým  nektarem  jeho  poesie,  kdo  jej  počítal  k  svým  „domácím 
klassikům"  tento  jinak  přirozený  běh  událostí  dvojnásob  bolestně. 
Ovšem  divným. osudem  jest  asi  většině  našeho  obecenstva  i  dnes 
jméno  jeho  tak  dobře  prázdným  zvukem,  jako  kterékoliv  jiné. 
Nepochopitelným  způsobem  zasáhla  pověst  tohoto  básníka  — 
o  dílech  jeho  ani  nemluvím  —  snad  nejméně  k  nám.  Není  tu 
místa  stopovati  zajímavý  ten  úkaz.  Přes  všecky  dosti  živé  styky 
naše  s  Itálií  v  letech  padesátých,  a  tenkrát  nejvíce  zářila  hvězda 
Pratiho,  nepronikla  k  nám  jeho  píseň,  ani  plachá  o  ní  zvěst.  Ze 
starších  unylý  Silvio  Pellico,  povídavý  Grossi,  střízlivý  Carrer, 
ze  současníků  Aleardi,  když  ne  překlady  aspoň  zvukem  jména  svého, 
nějakou  sebe  menší  notickou  v  časopisech  mihli  se  před  duševním. 
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obzorem   českého   čtenáře,   o  Pratim   není  mi   ničeho  takého  po- 
vědomé. 

Práti  byl  romantik.  Směr  tento  vyvinul  se  v  Itálii  poněkud 
jinak  než  v  Německu  vlivem  Shakespeara,  ve  Francii  a  u  nás 
vlivem  Byrona.  Celé  hnutí  myšlenkové,  jež  romantismem  nazýváme, 
dostalo  v  Itálii  zbarvení  jiné,  řekněme  odstín  poněkud  mdlejší  a 
bledší,  splynulo  záhy  a  rychleji  se  směrem  domácím,  nekontrasto- 
valo  tak  příkře  se  starými  tradicemi.  Spíše  Lamartinův  timbre 
než  Hugův,  spíše  lyrika  „Lakistů**  než  Byronova;  román  Manzo- 
oiho  nemá  daleko  k  románu  Waltera  Scotta.  Práti  podléhal  vlivům 
ciziny  a  byly  naň  blahodárné,  lámaly  se  však  v  měkké  jeho  po- 
vaze více  v  snivé  duhové  barvy  než  v  ostré  žhavé  plameoy,  spíš 
v  elegii  než  ve  vzdor.  Byron  v  první  a  Lamartine  v  druhé  řadě 
mají  slušný  podíl  v  jeho  evoluci  básnické,  méně  Gothe  a  pak  ně- 
mečtí romantikové,  leda  v  balladě,  jeho  oblíbeném  genru.  Leč 
i  ballada  Pratiho  jest  celá  jeho,  nemá  těch  bystrých  kontur  a  té 
sráznosti,  jest  měkká,  plná  digressí  a  apostrof,  zpívá  se  více  než 
hřmí,  podobá  se  více  lyrické  fantasii  než  skondensovanému  dra- 
matu. V  celkovém  naladění  druží  se  Práti  k  básníkům  velké  školy 
Byronovy  s  odstínem  něhy  a  elegie,  které  podléhá  jeho  idyllické 
i  heroické  epos,  jeho  satira  i  jeho  filosofující  verše  posledního  jeho 
řekl  bych  antického  období  činnosti  jeho. 

Podivuhodný  věru  úkaz.  Básník,  který  začal  imitací  Byrona^ 
končí  jakožto  odchovanec  antiky  a  překladatel  Vergilův.  Věčná 
moc  aucha  Hellenského  nad  tvůrčími  duchy  slavila  zde  nové  ví- 
tězství. Jeť  Hellenismus  Pratiho  jiný  než  Carducciho,  je  opět 
měkčí,  ale  tím  i  pokojnější  a  vytvořil  díla,  jež  k  lepším  v  nové 
poesii  italské  počítáme. 

Práti  psal  mnoho.  Jeho  „Edmengarda"  učinila  jej  poprvé 
slavným,  jeho  „Canti  lirici"  a  „Memorie  e  lacrime"  zapsaly  jej 
v  srdce  dívek  a  žen,  jeho  „Canti  per  il  popolo"  učinili  jej  popu- 
lárním, jeho  sonety  v  „Psyche"  a  jeho  „Isis"  učinily  jej  drahým 
duchům  uzrálým  a  dospělým,  jimž  není  poesie  ani  hračkou,  ani 
pouhým  paedagogickým  prostředkem.  Ať  vstoupil  na  pole  moderní 
neb  historické,  i  tam,  kde  inspiraci  svou  nutil  v  dráhy  jeho  po- 
vaze nesvědčící,  jedno  vždy  uměl,  psal  výtečné  verše,  jichž  melo- 
diosnost  rovné  sobě  do  dnes  hledá  po  celé  Itálii.  Svrchovaný  mistr 
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formy  docílil  také  lahody  jazyka,  že  kouzlem  jeho  ovládal  i  křehkou 
často  komposici  i  falešnou  místy  intonaci  celého  zpěvu.  Okouzlil, 
v  tom  jeho  taj.  Tvořil  nevědomé,  nehleděl  k  posledním  cílům 
svého  umění  jako  Foscolo  neb  Leopardi,  nezahraboval  se  v  abstrakce 
a  neupadal  v  suchost  jako  někdy  Alfieri,  psal  jak  srdce  mu  velelo 
a  tenkrát  vždy  znamenitě:  ,Měl  v  hlase  svém  tlukot  slavíka 
i  skřek  orla",  jak  trefně  o  něm  praví  Carducci.  K  tomu  přidejte 
tu  věčnou  lidskou  slzu,  o  které  emfaticky  děl  Lamartine,  že  váží 
víc  než  výboje  Napoleonovy,  vpusťte  v  tuto  slzu  svit  slunce  a  zá- 
řící luny  a  máte  opálovou  jeho  poesii  v  hlavním  a  základním  tónu 
celou.  Někdy  ovšem  slok  nepočítal,  ale  divte  se  mu,  řeč  jeho 
sama  básnila  za  něho,  sama  vedla  jeho  hbité,  harmonické  péro, 
on  jen  se  dotýkal  věcí  a  nebyly-li  písně  jeho  ihned  třeba  draho- 
kamy, byly  vždy  zperleny  rosou  a  ozářeny  purpurem  zapadajícího 
slunce. 

Poeta  natus  o  něm  platí  v  plné  míře  a  každý  takový,  byť 
v  detailech  i  podléhal  vlivům  cizím,  je  v  celku  vždy  svůj.  Poeta 
natus,  a  z  těch  obyčejně  každý  píše  mnoho.  Nelze  dnes  dobře 
rozsuzovati,  co  přeplaví  se  vlnami  zapomenutí  z  děl  Pratiho  v  bu- 
doucí časy;  ale  přeplaví  se  toho  mnoho,  dost  co  stačí,  by  jeho 
jméno  a  památka  stály  vedle  nejlepších  srdcí  a  nejušlechtilejších 
duihů  člověčenstva.  Kolik  básní  stačilo  k  nesmrtelnosti  Manzo- 
niho  neb  Leopardiho?  Dost  málo,  a  dobře  praví  Carducci:  „Udě- 
lejte jediný  svazek  z  jeho  spiisů,  ale  ten  bude  zlatou  knihou 
Pratiho!" 

Životní  osudy  jeho  byly  jednoduché.  Narozen  v  Dasindě 
v  Trentiiiu  27.  ledna  1815,  studoval  v  Padově  práva,  jež  brzy 
opustil  a  zcela  se  věnoval  literatuře.  Brzy  přilnul  k  domu  Savoj- 
skému,  jemuž  předpovídal  v  básních  velké  dějinné  povolání  a  byl 
prorokem  dobrým.  Roku  1862  stal  se  deputovaným,  později  ře- 
ditelem vyšší  dívčí  školy  v  Římě,  když  byl  známý,  též  nedávno 
zesnulý  kritik  De  Sanctis  ministrem  vyučování,  a  měl  i  v  mini- 
sterstvu osvěty  hlas  poradní.  Stáří  jeho  bylo  smutné  a  opuštěné, 
dlouhá,  tvrdošíjná  choroba  ztrpčila  mu  poslední  léta  života  a  uči- 
nila z  něho  nevlídného  samotáře.  Ěev  stran  politických  strhl  jej 
též  ve  svůj  vír  a  naházel  hojně  žluče  a  pelyňku  v  zlatou  číš  jeho 
myšlének  a  citů.  A  nad  hrobem  nový  řev  stran,  nové  chvalozpěvy 
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a  nové  odsuzování,  celý  ten  směšný  shon,  o  němž  tak  dobře  sám 
dí  v  jednom  trpkostí  prosyceném  sonetu:  „o  pár  tvých  svadlých 
věnců  čas  se  nezastaví". 


Ctihodné  stáří  pracuje  často  k  oslavě  básnické  více  než  sku- 
tečné zásluhy.  Nejlepší  příklad  toho  máme  právě  nyní,  kdy  Itálie 
truchlí  nad  smrtí  jednoho  ze  svých  nejpopulárnějších  básníků, 
nad  smrtí  překladatele  Schillera  a  Byrona,  Miltona  a  Gessnera, 
neúnavného  Andrey  Maťfeie. 

Maífei  byl  a  jest  v  Itálii  ted!  nejpopulárnější  básník  aspoň 
po  Pratim  a  Aleardim*);  mnoho  k  tomu  přispěla  jeho  povaha  ryze 
umělecká,  mnoho  jeho  neúnavná  činnost  překladatelská,  méně  jeho 
poesie  původní  —  nejvíce  jeho  stáří.  Maífei  byl  tak  starý,  že 
to  ani  korektně  jeho  biografové  nevědí.  De  Gubernatis  udává,  že 
se  narodil  roku  1800,  v  nekrologách  jeho  z  listů  italských  doví- 
dáme se,  že  byl  stár  osmdesát  sedm  roků,  dle  čehož  by  se 
byl  narodil  již  roku  1798  —  v  našem  Slovníku  Naučném  ovšem 
o  něm  stopy  není,  ač  když  díl  ten  vyšel,  byl  Maflfei  právě  tak 
činný  a  populární,  snad  literárně  ještě  slavnější  než  dnes. 

Maífeiovi  bylo  jeho  dlouhé  stáří  požehnáním.  Připomeňme 
si,  že  sotva  mu  bylo  patnáct  roků  již  přeložil  idylly  Gessnerovy 
a  že  bylo  mu  osmdesát  pět  roků,  kdy  přeložil  drama  pruského 
prince  Jiřího  (pseudonym  Conrad),  Biancu  Cappellu.  Jaká  činnost 
mezi  tím  —  jaké  práce  a  co  více  dělá  jméno  a  populárnost,  jaké 
styky  s  nejrozmanitějšími  osobnostmi  literárními  a  politickými, 
jaké  známosti  mezi  dorostem  mladším ;  nebo  kolika  z  mladší  ge- 
nerace byl  xMaffei  učitelem,  otcem  i  vůdcem!  Přítel  a  současník 
Aleardiho  a  Pratiho  byl  dnes  Maffei  ovšem  již  cizí  nejnovějšímu 
ruchu  literárnímu  ve  své  vlasti. 

Přihlédněme  nejdříve  k  básníku  původnímu  a  pak  ku  pře- 
kladateli. 

Jak  zasahuje  do  soudu  širších  vrstev  literární  tradice,  u  Maffeie 
rovněž  se  ukazuje  způsobem  víc  než  lapidárním.  Velký  smutek, 
jaký  vzbudilo  jeho  úmrtí  v  Itálii,    stupňoval   se,    jak  z  privátních 


*)  Psáno  roku  1886. 

Jar.   Vrchlický:    Studie  a  podobizny. 
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dopisů  se  dozvídám,  až  k  hyperbolám  někdy  komického  nádechu. 
Byl  prý  Maffei  poslední  básník,  který  psal  vlasky !  Kdo  zná  jen 
trochu  poměry  italské  poesie,  cítí  ten  osten  ironie  namířený  proti 
Carduccimu  a  celé  nové  generaci  básnické.  Obecenstvo  jde  vždy 
a  všady  hodně  pozadu  za  spisovateli  —  je  to  částečně  zcela  při- 
rozené, ale  přece  to  působí  na  produktivní  síly  současné  trapné 
a  na  znalce  poměrů  někdy  až  komicky. 

Přihlédněme  k  jádru  poesie  Maffeiovy. 

Toto  je  relativně  velmi  malé.  Obzor  myšlenkový  ctihodného 
kmeta  byl  velmi  úzký.  Jeho  sonetů  je  sice  veliké  množství,  jeho 
písní,  popěvků,  veršů  bez  nápisu,  romancí  a  slok  jest  veliká  spousta, 
ale  jsou  to  celkem  přece  jen  verše  pro  album  až  na  malé  vý- 
jimky. Má  to  všecko  notu  sladkou,  unylou,  s  jemným  nádechem 
smutku,  ale  zdá  se  nám  při  tom,  že  je  to  psáno  pro  děvčata 
z  pensionátu,  která  blouzní  o  prvních  románech,  jež  jim  přišly  do 
ruky,  dívají  se,  než  usnou,  pod  postel  a  mají  hlavinky  plny  ro- 
mantických snův  a  nesplnitelných  nadějí.  Poesie  tato  nikoho  ne- 
rozerve  a  nerozladí,  je  tichá,  důvěřující  a  těšící,  vleče  se  úzkou 
tenkou  stružkou,  konejší,  místo  aby  vzrušila  a  proto  právě  jesti 
tak  oblíbenou.  Co  tu  sladkých  znělek  „matkám,  jež  ztratily  je- 
diné dítě",  co  tu  slok  věnovaných  „nevěstám  před  sňatkem",  co 
tu  listův  a  lístků  plných  vzdechův  a  tužeb  právě  jen  do  album,  jak 
to  bývalo  v  módě  v  letech  třicátých.  Přirozeně  unavuje  tato 
poesie  čtenáře,  postupem  zdá  se  víc  a  více  jednotvárná  a  bez- 
barvá, až  konečně  utkví  vám  v  sluchu  jen  harmonické  dopa- 
dáni rhytmů  a  rýmů.  Ovšem  harmonické  a  tu  buďme  spra- 
vedliví, jeť  v  harmonii  řeči  a  verše  největší,  ano  jediné  kouzlo 
musy  Maffeiovy,  tou  vyniká  on  i  nad  Aleardiho,  který  byl  jinak  poeta 
daleko  větší,  tou  jest  sourodý  i  Pratimu,  vedle  kterého  jest  jinak 
unylou,  malou  hvězdičkou  na  ohvězděném  blankytu  italské  poesie. 

Snad  pro  tuto  harmonii  jazyka  je  Maffei  tak  populárním, 
jinak  jest  jeho  obzor  myšlenkový  povážlivě  chudý  při  veškerém 
formálním  bohatství  jeho  musy. 

Překladatel  Maffei  daleko  předčí  básníka  původního.  Není 
ovšem  místy  zcela  exaktní  a  věrný,  leckdy  se  mu  přihodí  i  ne- 
milý lapsus  linguae,  který  se  někdy  přihází  i  překladatelům  nej- 
lepším,  celkem   však  jsou  jeho   překlady   díla   mistrovská   co  do 
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koloritu  a  postihnutí  celkového  dojmu.  A  tu  dlužno  rozeznávati. 
Díla,  kde  mohl  duch  jeho  zcela  přisvědčiti  obsahu  i  formě  origi- 
nálu, jsou  lépe  přeložena  než  ona,  kde  nutiti  se  musel  do  nálady 
cizí  nebo  vzdálené.  Tak  překlad  Schillerova  Wallensteina  nebo 
Panny  Orleanské  jest  kus  práce  mistrovské;  odpovídal  sacer- 
dotální  a  deklamační  ráz  těchto  děl  lépe  jeho  tradicím  Mon- 
tianským  a  jeho  individualitě ;  slabší  jsou  překlady  z  Byrona,  kde 
nestačil  plamenné  vášni,  neb  z  Gothea,  kde  stíral  antický  klid  a 
koncisnost  opisováním  obrazův  a  vět.  Není  tu  místa  vypočítávati 
všecky  překlady,  jež  vyšly  z  jeho  péra:  Gessner,  Klopstock,  Góthe, 
Grillparzer,  Heine,  Byron,  Milton,  Moore,  Shakespeare  a  celá  řada 
menších  autorů  prošla  jeho  pérem.  O  popularisování  cizích  autorů 
má  Maffei  v  Itálii  zásluhu  neskírnou.  Zde  vidíme  také  těžisko 
jeho  činného,  bohatého  a  požehnaného  života,  tak  že  právem  hodí 
se  na  hrob  jeho  nápis: 

Myšlénka 
přeložena  ve  sto  jazyků 

zůstává  celá; 

překladatel,  který  ji  šíří 

v  koutu  své  vlasti, 

jest  mocným  její  apoštolem. 

Tím  byl 

Andrea  Maffei. 


Dne  3.  května  letošního  roku  zavřel  se  v  Tocco,  vesnici 
v  Abruzzách,  hrob  nad  kmetem  třiasedmdesátiletým.  Stařec  tento 
byl  svého  řemesla  švec  a  svého  povolání  básník.  Jmenoval  se 
Domenico  Stromei.  Od  času  úmrtí  jeho  vyšly  o  něm  již  dvě  bro- 
žury,*) čelnější  listy  italské  pojednaly  o  jeho  životě  i  jeho  poesii, 
kteréž  malý  výbor  vyšel  nedávno  v  Ěímě.**)  Sestavuje  anthologii 
nové  poesie  italské  byl  jsem  přítelem  svým,  messinským  básníkem 


*)  Domenico  Stromei,  cenno  di  Tom.  Cannizzaro,  Como  1883. 
Domenico  Stromei  essia  un  operaio  della  civiltá  di  Gallo   Francesco, 

Torino  1883. 

**)  Poesie  di  Domenico  Stromei  calzolaio  poeta,  Róma  1883. 

9* 
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Tomášem  Cannizzareni,  upozorněn  též  na  tohoto  básníka-ševce 
a  neváhal  jsem  po  bedlivém  přečtení  básní  jeho  přeložiti  některá 
čísla.  *)  Jelikož  pak  celý  běh  života  i  vzdělání  ubohého  toho  muže 
zasluhuje  pozornosti  i  v  kruzích  nejširších,  podávám  na  základě 
zmíněných  brožur  i  básní  krátký  nárys  jeho  činnosti.  Poesie  samo- 
uků, v  které  posud  vynikali  vlásenkář  Jasmín,  pekař  Reboul, 
sedlák  Burns,  nepomíjeje  ani  naše  samouky  domácí  Chládka,  Po- 
korného a  Kallusa,  rozmnožena  jest  Domenicem  Stromeim  o  novou 
zajímavou  individualitu.  Neboť  Stromei  je  básník  skutečný  a 
opravdový  a  zasluhuje  jen  obdivu  a  úcty,  že  z  poměrů  tak  bídných 
a  neutěšených  pouze  silou  ducha  dovedl  se  povznésti  k  činnosti 
tvůrčí,  jejíž  stopa  v  literatuře  zůstane. 

Domenico  Stromei  narodil  se  v  Tocco  r.  1810.  Od  dětství 
svého  byl  opuštěn,  vyrostl  v  zemi  chudé,  v  stínu  hor  a  jak  praví 
biograf  jeho,  za  vlády,  která  se  docela  nestarala  o  osud  dětí  opu- 
štěných. Když  mu  bylo  deset  let,  navštěvoval  školu  vesnickou,  která 
však  podivným  způsobem  najednou  náhle  uzavřena  byla  a  více  se 
neotevřela.  Brzy  po  té  dán  byl  na  ševcovství.  V  čtrnáctém  roce 
schvátila  hocha  nesmírná  touha  po  Éímu  i  předstíraje,  že  chce 
tam  lépe  vyučiti  se  v  řemesle  svém,  vymohl  si  dovolení  odebrati 
se  tam.  Nový  svět  otevřel  se  mladé  té  žíznivé  duši  a  věčné 
město  se  svými  zříceninami,  s  poesií  minulosti,  kterou  ovšem  on 
více  tušil,  než  znal,  vzbudilo  snad  první  jiskru  talentu  v  něm 
dřímajícího.  Bylo  mu  čtrnáct  roků  a  vědychtivý,  ubohý  hoch  ještě 
ani  dokonale  čísti  neuměl. 

Zatím  pracoval  pilně  za  svým  stolkem  a  v  hodinách  volných 
běhal  po  zříceninách,  žil  svým  snům  a  oddával  se  sladké  naději,  že, 
snad  až  bude  tovaryšem  a  nabude  samostatnějšího  postavení,  pomůže 
si  ku  knihám  a  jimi  k  ideálu  svého  mládí  —  ku  vzdělání.  Mů- 
žeme si  představiti,  jak  hromovou  ranou  v  jeho  dětské  sny  byla 
zpráva  o  náhlém  a  neočekávaném  návratu  otce,  jejž  dávno  za 
úplně  zmizelého  pokládal!  S  Bohem  musel  dáti  sladkým  snům 
a  na  rozkaz  otcův  vrátiti  se  ihned  do  rodné  své  vsi.  V  Éímě 
zatím  byl  již  viděl  některé  komedie  Metastasia,  naučil  se  celé 
řadě  veršů  z  paměti,  jež  recitoval  svým  soudruhům.  Někde  dostal 


♦)  Viz:  Poesie  italská  nové  doby  str.  122. 
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darem  poesie  Alíieriho,  Montiho  a  Tassa,  k  tém  přidružil  se 
časem  Manzoni  a  malý  Dominik  tonul  v  moři  blaha.  Konečné 
opatřil  si  Božskou  komedii.  Tiskl  k  srdci  drahocennou  knihu, 
o  které  tolik  vyprávěti  slyšel,  a  nemohl  se  dočkati,  kdy  po  skon- 
čené práci  se  ponoří  v  krásy  tohoto  arcidíla.  Leč  jaké  čekalo  jej 
sklamání !  Četl,  četl  a  nerozuměl.  Odhodil  brzy  rozmrzen  knihu, 
poesie  ta  zdála  se  mu  barbarskou,  nesrozumitelnou.  Ale  ihned 
schvátil  jej  pocit  nesmírné  lítosti,  zvedl  báseň  a  začal  čísti  znova ; 
čemu  okamžitě  nerozuměl,  přešel,  četl  jen  dále  a  brzy  osvícen 
velikou  silou  této  poetické  skladby,  odprošoval  stín  velkého  bás- 
níka, jemuž  byl  tak  těžce  ukřivdil.  Lze  říci,  že  teprve  lektura 
Danteho  učinila  jej  opravdu  básníkem,  duch  jeho  silný  vyžadoval 
též  stravy  silné.  Začal  dělati  verše.  Ale  bída,  neuměl  psáti ! 
Zprvu  učil  se  nazpamět  vlastní  skladby  své,  tyto  však  rostly 
úžasně  a  hlava  Domenicova  jim  nestačila.  Musel  umět  psát.  A  na- 
učil se  tomu  bez  učitele,  sám.  Tímto  skutkem  bylo  však  též 
vychování  jeho  úplně  dokončeno ;  zůstal  ševcem,  básníkem,  při 
tom  však  pracovitým  dělníkem  a  mužem  ryzí  poctivosti  a  hlubo- 
kého přesvědčení  náboženského.  Záhy  obrátil  na  se  pozornost 
lidí  vynikajících,  ale  jak  to  bývá:  kdo  by  rádi,  pomoci  nemohou, 
a  kdo  by  mohli,  obyčejně  nechtívají.  A  tak  i  bylo  zde.  Jednotlivé, 
často  i  dosti  značné  částky  peněžité  pohltila  bídná  jeho  domácnost 
a  potřeby  četné  rodiny,  ubohý  básník  zůstal  chuďasem  pro  vždycky ! 

Někdy  schvátilo  jej  nadšení  a  jal  se  improvisovati.  Nejen 
myšlénka,  ale  i  forma  jeho  byla  vždy  původní  a  ryzí  a  obé  prou- 
dilo hojným  tokem,  tak  že  často  zapomněl  na  dílo  —  a  básnil, 
až  jej  vlídné  napomenutí  ženy  Teresity  —  oženil  se  roku  1839  — 
zbudilo  z  krásných  snů  k  trapné  skutečnosti.  Bylo  třeba  chleba  — 
a  ten  opatřily  dratve  a  sídlo,  nikoli  však  božské  dary  Apollina! 
Často  ubožák  ani  papíru  neměl  a  psával  verše  své  hrudkou  na 
podešve  bot  a  střevíců,  někdy  vyprosil  si  kus  papíru  —  pak 
ovšem  s  těží  dostala  jej  dobrá  manželka  jeho  k  dílu.  Co  plátno, 
že  pěl: 

Tak  opuštěný  a  neznámý  světu, 
jenž  v  tichu  nechal  mne  a  strastí  hnětu, 
jenž  v  pláíi  zahrabal  a  všedních  trudů  víru 
tu  smutnou  moji  lýru  ! 
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Přes  všecko  okamžité  uznání  současníků  zůstal  chůd  a  opu- 
štěn jako  dřív ! 

Roku  1878  ztratil  Teresitu,  ženu  svou. 

Mou  byla  duší  tato  silná  žena, 
podobná  slunci  veselostí  svojí, 
můj  život  byla,  těcha  drahocenná, 
mé  světlo,  láska,  všecko  v  žití  boji : 
má  byla  .  .  .  ted  mi  smrtí  uchvácena, 
jen  trud  a  hořkost  duši  mé  to  strojí. 
Teresa  slula  —  hrud  má  po  ní  vzdychá, 
má  byla  koruna  a  moje  pýcha! 

Tak  oplakával  ztrátu  družky  své  a  mohli  bychom  citovati 
ještě  více  veršů  plných  silného  lyrického  tepu  a  originální  faktury. 

Celým  svým  charakterem  tíhlo  tvoření  Domenica  Stromei 
k  epice.  Některé  verše  jeho  skladby  jako  „Le  forche  caudine", 
mají  místa  okouzlující  síly  a  plastiky  v  popisu.  Lyrika  jeho 
místy  silně  didakticky  zabarvená  ukazuje  jeho  poctivé,  ryzí  srdce 
a  hlubokou  víru,  která  jediné  mu  pomáhala  snášeti  trudy  ži- 
vota a  pro  kterou  nazýván  byl  od  spolukrajanův  svých  i  „pro- 
rokem". 

Jednu  slunnou  chvíli  měl  život  ubohého  obuvníka,  která 
vzpomínkou  i  stáří  mu  oslazovala,  —  byla  to  chvíle,  kdy  jej 
navštívil  své  doby  proslavený  básník  a  improvisator  Giuseppe 
Regaldi.  Bylo  to  v  březnu  roku  1848,  kdy  Regaldi  po  přečtení 
básně  „Le  forche  caudine"  umínil  si  navgtíviti  Domenica  Stromei 
a  seznati  jej  osobně.  Situace  podobná,  jako  když  Lamartine  na- 
vštívil v  Nimesu  pekaře-básníka  J.  Reboula.  Regaldi  nazval  Do- 
menica Stromei  bratrem  a  políbil  jej  na  čelo.  Stromei  zvěčnil 
tuto  událost  v  ódě,  která  jest  nejkrásnější  z  jeho  lyriky  původ- 
ností stavby  i  zápalem  nadšení,  jenž  všady  silně  prošlehuje. 

Od  smrti  ženy  své  žil  stařec  sám  a  opuštěn.  Denně  chodil 
na  hřbitov,  kam  kladl  kytici  čerstvých  květin,  uschlé  bral  s  sebou 
domů  a  vždy  je  líbával.  Poslední  léta  života  svého  strávil  i  o  hladu. 
Po  velkonocích  roznemohl  se  a  ulehl,  a,  ač  na  pohled  byl  mohutný 
a  silný,  tak  že  mu  hádali  ještě  aspoň  20  let  života,  skonal  v  pří- 
bytku svém  v  Tocco  v  ulici  del  Colle,  která  ted  po  něm  nazývá 
se  Via  Domenico  Stromei. 
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Pohřeb  měl  ovšem  slavný,  místní  úřad  opatřil  jej  na  svůj 
náklad. 

Ubohý  básník-švec  oceněn  byl  dosti  již  za  života  svého  — 
a  přece  umřel  skoro  hlady.  Znamenití  současníci  znali  jeho  verše 
a  obdivovali  se  jim.  De  Gasparis  mluvil  o  něm  i  slavný  geolog 
Stoppani,  De  Gubernatis  uvádí  jej  ve  svém  slovníku  současných 
spisovatelů,  znali  jej  de  Amicis,  Cannizzaro,  markýz  Dragonetti 
věnoval  mu  do  konce  vlastní  spisy  své,  Francesco  Galii  chválí  jej 
v  díle  svém  „Bídní  poctivci",  kdež  vypsal  jeho  život,  profesor 
Tarantelli  pak  oslavil  památku  jeho  v  akademii  „La  stella  ďltalia" 
odhalením  jeho  poprsí  a  řečí  pohřební.  Všichni  zde  uvedení  po- 
máhali mu  i  dary,  jednou  nebo  dvakrát  i  vláda  na  něho  vzpomněla. 
Zdá  se  však,  že  bída  v  jeho  rodině  byla  dědičná.  Čtyři  synové 
jeho  měli  opět  četné  potomstvo,  děvčata  pak  byla  mrzáci  práce 
úplně  neschopní.  Tak  přes  veškeren  obdiv  současníků  vypil  ubohý 
Domenico  Stromei  kalich  hořkosti  až  ke  dnu. 


Kolem  jména  Maria  Rapisardiho  zuří  ještě  leckde  po  vla- 
stech italských  boj  divoký  a  rozkacený.  Krajané  a  přátelé  básníkovi 
(Kapisardi  jest  professorem  na  universitě  v  Catanii)  jsou  pevně 
přesvědčeni,  že  většího  poety  Itálie  od  dob  Danteových  snad  ne- 
zrodila; zuřivá  oposice  trhá  básníka  rázem  s  jeho  olympického 
podstavce,  vykazujíc  mu  místečko  skromničké  v  řadě  básníků 
bukolických,  posměšně  arkadickými  zvaných.  Rapisardi  sám  v  středu 
těchto  bojů  žije  na  pohled  klidně  a  pracuje  dále  na  rozsáhlých 
skladbách  básnických,  o  nichž  ovšem  soud  definitivní  a  nestranný 
může  vynésti  jediné  budoucnost. 

Rapisardi  vyrostl  z  tradic  klassických.  Jest  odchovancem 
antiky,  ne  však  Homerovy,  nýbrž  Lucretiovy,  ne  Vergiliovy,  nýbrž 
Catullovy.  Odtud  jeho  pevná  fysiognomie,  sesílená  ještě  rozsáhlým 
vzděláním  moderním.  Ve  filosofii  nejkrajnější  materialista,  v  poesii 
klassik  i  tam,  kde  přimichuje  tóny  romantické  i  anakreontické. 
I  v  lyrice  erotické,  těžký,  závažný,  allegorisující.  Básník  zvyklý 
mluviti   nad  míru  širokým  proudem,    vyžadující   pozornost  čtenáře 
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až  úzkoprsou  a  neochabující,  lektura  celkem  dosti  namáhavá,  za  to 
však  místy  skulpturalního  rázu  a  pravou  velkostí  až  překvapující. 
Za  to  jest  životní  síly  u  něho  málo,  ano  její  skoro  úplný  nedostatek 
je  též  nejcitelnější  slabou  stránkou  celé  jeho  nádherné,  slavnostní 
poesie.  Ve  všem  dělá  Rapisardi  dojem  básníka  přechodního.  V  ném 
oživují  staré  allegorické  formy  místy  silou  sice  eruptivní,  celkem 
však  nejlépe  platí  o  něm  slovo  Capuanovo:  „Celé  jeho  dílo  jest 
velkým  mramorovým  kamenem  náhrobním,  kde  zlatem  vyrytý  čteme 
nápis:  Zde  leží  poesie!"  Poetické  knihy  Rapisardiho  kromě  drama 
„Manfred"  jsou:  „Palingenesis"  1868  a  1878,  „Vzpomínky"  1881 
(kniha  básní  lyrických  s  romantickým  intermezzem  ve  formě  dra- 
matické „Francesca  z  Rimini"),  „Spravedlnost"  (básně  sociální  1882 
a  1892),  „Poesie  náboženské"  1887,  „Elegie"  1889,  epopeje  „Lu- 
cifer" 1887  a  „Job"   1884,  „Empedokles"  a  jiné  básně  1892. 

Palingenesis  (1868)  jest  historicko-filosofická  báseň  popisná, 
líčicí  v  deseti  zpěvích  ve  formě  vidění  celý  rozvoj  lidský,  jehož 
mezníky  jsou  pohanství,  kříž.  papežství  a  jeho  spory  s  vládou 
světskou,  křížové  výpravy,  reformace,  potlačení  národností  a  revo- 
luce, Pius  IX.  a  Itálie  a  konečně  budoucnost  lidstva.  Báseň  psána 
jest  nerýmovaným  veršem  epickým,  na  četných  místech  hymnickými 
výlevy  a  apostrofami  rýmovanými  přerývaným.  Ohromná  látka, 
která,  ovšem  s  jiného  stanoviska,  lákala  již  Lamartinea  a  kterou 
jiní  moderní  básníci  po  příkladě  Viktora  Huga  si  rozložili  a  roz- 
kládají v  řady  drobnějších  epických  skladeb,  spracována  tu  vůlí 
velkou  a  nevšední  vytrvalostí  a  houževnatostí  čistě  lyrickým,  skoro 
nepřetržitě  hymnickým  tokem  a  stylem.  Při  tom  rozráží  se  úsilí 
básníkovo  o  jedno  úskalí:  didaktický  tón  a  čistě  vědecký  ráz  ce- 
lého díla.  Nebo  co  mohl  ještě  obsáhnouti  Lucretius  v  básni  své 
„De  rerum  nátura",  to  nezdařilo  se  dnes  ani  Rapisardimu  v  „Pa- 
lingenesi",  ani  SuUy-Prudhommeovi  v  jeho  „Spravedlnosti", 

Těsně  k  „Palingenesi"  pojí  se  obě  epopeje  Rapisardiho :  „Lucifer" 
(1877,  1887)  a  „Job"  (1884j,  tvoříce  logicky  pevně  založený,  však 
volně  rozvinutý  celek.  V  „Palingenesi"  převládal  theoretický  lyrismus, 
v  „Luciferovi"  a  „Jobovi"  trůní  výlučně  allegorie.  Ovšem  allegorie 
velkolepá,  s  nevšedním  důmyslem  založená  a  konsekventně  pro- 
vedená, ale  přece  jen  allegorie,  která,  pokud  básník  se  zdržuje 
v  šeru  dob  mythických,  jest  zcela  případná,  tam  však,  kde  prudkým 
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skokem  se  dostane  v  boje  a  zápletky  moderní,  válku  roku  1870—71 
a  nejnovější  italské  politické  události,  působí  nemoderně  a  mrazivě. 

Stálo  by  za  zvláštní  studium  ukázati,  jak  idea  satanská  se 
transformovala  pod  rukama  básníkův  od  biblického  padlého  anděla 
k  Danteovu,  Miltonovu,  Byronovu  a  Gotheovu  dáblu,  jak  pozbý- 
vajíc stále  plastiky  ustupovala  idei  ať  juž  vzdoru,  ať  revoluce,  ať 
lidskosti  v  pozdějších  ještě  skladbách  Carducciho  a  Rapisardiho. 
Velikost  vlastní  lze  nejlépe  měřiti  velikostí  soka  svého.  Sokem 
satanovým  jest  zde  Bůh.  Čím  nyní  postava  tohoto  ztrácí  na  své 
životnosti  a  plastické  síle,  tím  prázdnější  jest  též  velkost  soka 
jeho  —  satana. 

U  Bapisardiho  šel  proces  tak  daleko,  že  v  „Luciferu"  oba 
stěžejní  sloupové  básně  ztratili  veškerou  plastickou  mohutnost, 
stali  se  jen  ideami,  principy,  prázdnými  přeludy,  jak  je  autor  sám 
nazývá.  Vůči  tomu  nespomůže  ani  onen  fantasticko-satirický  rej 
událostí,  v  které  zapletený  Lucifer  se  manifestuje  se  všemi  vlast 
nostmi  bytosti  po  lidsku  myslící  a  cítící.  Povaha  tato  tím  ještě 
stává  se  dále  abstraktnější,  že  Lucifer  jest  zástupcem  vědy,  která 
má  jeho  pomocí  svrhnouti  přelud  Boha  s  trůnu  a  dáti  lidstvu 
konečnou  spásu  a  zlatý  věk.  Bojuje  zde  tedy  abstrakce  s  abstrakcí, 
místo  živlu  epického  převládá  bujná  ovšem  lyrika,  krásná  o  sobě, 
ale  nemístná  v  básni,  která  by  vyžadovala  při  své  rozsáhlosti 
hodně  děje  a  života.  Že  lektura  tak  těžká,  jakou  jest  „Lucifer", 
vzbudila  takou  bouři  i  taký  ohlas,  dlužno  vysvětliti  jednak  proti- 
klerikální  tendencí  básně,  jednak  četnými  místy  satirickými,  v  nichž 
pod  závojem  lehce  průhledným  irpké  a  místy  přehnané  útoky 
na  nejpopulárnější  jména  italská  vyznívaly.  Carducci,  Aleardi,  De 
Gubernatis  atd.,  každý  odnesl  svůj  díl,  což  bylo  novým  zdrojem 
nového  nepřátelství  a  nových  polemik,  jimiž  zde  ovšem  zabývati 
se  nemůžeme.  Útok  vyvolá  vždy  útok,  a  co  našil  Rapisardi  „Luci- 
ferem", sklízel  bohatě  při  vydání  nové  básně  „Job". 

Trilogii  této  při  veškeré  obsáhlosti  celku  a  částečné  rozerva- 
nosti  komposice  nelze  upříti  allury  velké,  klassické  poesie.  Je  tu 
ihned  děje  mnohem  více,  než  v  „Luciferovi",  je  tu  forma  pestřejší, 
epické  stati  střídají  se  s  živým  dialogem,  lyrické  kusy  dodávají 
intermezzům  ráz  utěšených  oas.  Idea  básně  jest  velkolepá.  „Job" 
jest  dějinami   lidské   bolesti,    která  tu  prochází   třemi  fásemi  lid- 
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ského  rozvoje  a  úpí  pod  žezlem  Boha  theologického  (Jehova), 
metafysického  (křesťanství)  a  moderního,  kterým  jest  dle  autora 
positivní  filosofie.  Job  se  svým  utrpením  zmítá  se  těmito  fásemi 
a  tím  již  vidíme,  že  v  druhé  a  třetí  části  musel  básník  sáhnouti 
opět  k  allegorii,  opět  k  formě  poetického  vidění.  Realisticky  sku- 
tečný jest  jediné  Job  první  části,  Job  biblický,  v  druhých  dílech 
ustupuje  Job  člověku  vůbec,  který  trpí,  zápasí,  hledá,  chvílemi 
věří  a  opět  zoufá,  až  konečně  v  posledním  dialogu  jeho  s  Isidou 
pessimismus  slaví  své  úplné  vítězství.  Epicky  nejlepší  z  celé  básně 
jest  čásť  prvá,  přiléhající  těsně  k  známému  biblickému  vypravo- 
vání. Zde  jsou  skutečně  místa  epické  plastiky,  která  imponují  a 
někdy  i  Miltona  připomínají.  Části  ostatní  při  všech  brillantních 
jednotlivostech  trochu  unavují,  allegorie  jest  místy  dosti  neprů- 
hledná. Celek  však  přece  dělá  dojem  díla  seriosního,  v  těkavé  a 
povrchní  době  naší  závažného.  Je  vidět,  že  autor  má  pevný  cíl  a 
věří  ve  své  poslání  a  úkol  svůj  neoblomné. 

Lyrická  kniha  Rapisardiho,  „Vzpomínky",  jakož  i  některé 
stránky  knih  „Spravedlnost",  „Empedokles"  a  „Poesie  náboženské" 
jsou  vlastně  nejsvěžejší  stránkou  činnosti  jeho.  Těžká  lyrika  kosmicko- 
historických  zpěvů  předešlých  a  ustavičný  kothurn,  jemuž  doba  naše 
nepřeje,  ustupují  zde  —  ovšem  jen  místy  —  tklivým  intimním  tónům 
zcela  moderně  cítícího  básníka.  Rapisardi  mnoho  miloval,  a  ohlasy 
toho  v  jeho  knize  patří  k  nejlepším  květům  italské  moderní  poesie. 
Někdy  ozve  se  struna  lehké  nudy,  koketního  spleenu,  něco  z  mo- 
derního dandysmu,  který  u  tohoto  celkem  staré  sacerdotální  věštce 
připomínajícího  poety  působí  svým  kontrastem  právě  účinlivě.  Mezi 
tři  díly  lyriky  vměstnána  jest  zmíněná  episoda  dramatická  „Francesca 
di  Rimini",  konec  tvoří  řada  epištol  satiricko-didaktických,  projed- 
návajících různé  sporné  otázky  literární. 

Kromě  jmenovaných  děl  přeložil  Rapisardi  ještě  Lucretiovu 
velebáseň  „De  nátura  rerum",  jakož  i  Shelleyova  „Odpoutaného 
Prometea"  a  básně  Catullovy.  O  překlade  „Lucretia"  strhla  se 
opět  řada  polemik;  jedněmi  za  arcidílo  vyhlášen,  druhými  úplně 
strhán;  právě  tak,  jak  se  to  opakuje  při  každé  nové  publikaci  sicil- 
ského básníka. 

Jisto  ovšem  jest,  že  hana  i  chvála  přepínají  a  že  o  básní- 
kovi tak  činném,  rozmachů  tak  velkých,  ideí  tak  hlubokých  a  vůle 
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tak  bilné  nelze  uzavírati  dnes  akta,  tím  méně,  když  on  sám  praví 
o  sobě  vůči  bouřím,  které  naň  dorážejí: 

Já  pohrdavý 
jdu  kolem,  miluju  a  pracuju, 
much  zaháněním  nový  Domitian 
neztrácím  íasu. 


Jak  poesie  i  jinde  pomalu  si  cestu  klestí,  ukazuje  druhé 
vydání  Fogazzarovy  sbírky  „Valsolda",  která  vyšla  poprvé  právě 
před  deseti  roky  (1876).  Antonio  Fogazzaro,  jemná  a  snivá  povaha 
básnická,  má  to  štěstí,  že  může  o  samotě  žíti  na  statku  svém  v  roz- 
košné, pohorské  krajince  alpské,  oddán  zcela  svým  snům  a  inspi- 
racím. Básník  ten  produkuje  velmi  málo.  V  poslední  době  romány 
a  psychologické  novely  jeho,  z  nichž  některé  jsou  kusy  mistrovské, 
učinily  jej  proslulým,  ale  sotva  roznesly  jméno  jeho  v  širší  kruhy, 
než  se  to  stalo  jeho  první  a  nejlepší  básní,  poetickou  povídkou 
„Miranda".  „Valsolda"  nepřekvapila  nijak  obecenstvo  „Mirandou"  na- 
vnaděné,  lehké  jako  nadechnuté  krajinky  a  snivé,  plaché,  skoro 
prchající  fantasie  lyriky  Fogazzarovy  nejsou  stravou  pro  nejširší 
vrstvy  čtenářstva,  a  tak  se  nedivíme,  že -teprve  po  deseti  letech 
vyšlo  druhé  vydání  „Valsoldy",  k  němuž  básník  přičinil  několik 
menších  skladeb,  svou  rozptýlenou  mosaikovou  poesii.  Vydání  je 
krásné  a  ozdobené  pěknou  podobiznou  básníka.  Veršů  jeho  jest 
malá  hrstka,  ale  jsou  to  většinou  drahokamy.  Někdy  jest  subtil- 
nost  jejich  skoro  až  přílišná.  Tento  nedostatek  plastiky  je  zvlášt 
patrný  v  látkách  baladických,  v  nichž  autor  omezil  se  jen  na  črty 
konturové. 


Nejvážnější  publikací  doby  poslední  jsou  „Nové  básně"  Guida 
Mazzoniho  (1886).*)  Nevelká  tato  knížka,  125  stran  silná  a  po 
způsobe    anglických    básnických    sbírek   vypravená    je   velká   ob- 


*)  Nové  rozmnožené  vydání  r.  1891. 
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sáhem  a  významem.  Mazzoni  je  eklektikem.  „Mé  verše,  praví 
v  dedikaci  příteli  Fleresovi,  zrodily  se,  jak  mi  je  diktovala  duše 
vzňatá  láskou  ku  kráse  a  dobru  a  nikoli  z  přemýšlení  o  tom,  co  j^ 
je  reálné  a  idealné.  NechC  je  soudí  pouze  umění!"  A  jako  eklek- 1 
tikem  směru  je  Mazzoni  také  eklektikem  ve  formě.  Velký  vliv 
má  na  něho  antika,  ještě  větší  Caiducci,  jemuž  věnuje  na  konci 
knihy  své  nadšený  pozdrav.  Ve  volbě  látek  převládá  veliká  pe- 
strost —  skoro  až  přílišná,  čímž  celistvý  dojem  knihy  je  trochu 
roztříštěn. 

Třeba  pokládati  každou  báseň  z  této  nové  knihy  Mazzoniho 
za  samostatný  umělecký  celek  a  pak  nás  neurazí  tak  veliká  mo- 
saika této  sbírky.  Rej  zahajují  „Visiony  antické".  Cyklus  ten 
obsahuje  pět  čísel.  Většina  z  nich  psána  je  rozměry  antickými. 
Perlou  je  hned  první  „O  sochu".  Král  Nikomedes  žádá  na  Knid- 
ských  sochu  Praxitelovy  Venuše,  nabízí  jim  přátelství  a  vzácné 
dary,  vyhrožuje  válkou  a  otroctvím  —  nadarmo.  Knidští  sochu 
vydati  nehodlají  a  raději  odříkají  se  spojenství  Nikomedova  proti 
Syrakusám  a  raději  se  dají  v  otroctví,  než  by  vydali  nesmrtelné 
dílo  velikého  umělce.  Znám  opravdu  málo  básní,  v  nichž  by  kult 
krásy  došel  takového  výrazu.  Báseň  je  i  svou  formou  originální. 
Skládá  se  ze  dvou  částí,  první  jest  dopis  krále  Knidským,  druhá 
jejich  odpověd,  obé  v  hexametrech  plných  antické  sily  a  moderní 
působivosti.  Následující  báseň  „Cunaxa"  jest  básnickou  parafrásí 
jedné  partie  z  Xenofontovy  Anabase,  další  „Afrodita  Anadiomene" ; 
„Cameje"  píitří  k  nejlepším  číslům  knihy.  Drubý  oddíl  pro  sebe 
tvoří  ryze  moderní  básnická  povídka  „Vittoria  Savorelli".  Je  to 
pět  monologů,  z  nichž  čtyři  jsou  ve  formě  dopisů.  Dost  obyčejný 
příběh  opuštěné  milující  dívky  projednán  tu  způsobem  novým,  až 
překvapujícím;  zvlášť  konec  jest  svým  realismem  přímo  úchvatný. 
Škoda,  že  hexametr  je  trochu  nepoddajnou  formou  pro  záchvěvy 
moderního  citového  života,  nám  by  se  aspoň  zdál  obyčejný  blank- 
vers mnohem  případnější.  Třetí  cyklus  básní  s  anglickým  nadpisem 
„Home,  sweet  home"  má  za  předmět  rodinný  život  básníkův.  Pět 
jeho  čísel  je  pět  perliček  něhy  a  grácie.  Následující  kruh,  nazván 
„Přemýšlení",  unáší  nás  rázem  v  jiný  svět  —  kosmické  dumy 
o  světě  a  světech  jsou  jeho  předmětem.  Obě  básně  „Nebesa"  a 
„Země",  jež  ho  tvoří,  jsou  antickou  formou  jakoby  moderní  ohlasy 


141 

nynějšího  stadia  těchto  závažných  otázek.  Šest  básní  dalšího 
cyklu  zahrnuje  básníkovy  „Upomínky  neapolské",  krajinné  to 
obrázky  deskriptivní  síly  a  koncisního  provedení,  sem  tam  s  lehkou 
pantheistickou  pointou.  Jedna  z  těchto  hříček,  „V  úplňku"  na- 
zvaná, dyše  takovým  nádechem  snivosti,  jaký  dovedl  jediný  Shelley 
vykouzliti.  Zvláště  šťastný  jest  cyklus  obsahující  „Vzpomínky  hu- 
dební", druh  to  básnických  parafrásí  znamenitých  skladeb  Beetho- 
vena, Schumanna  a  Chopina.  Kuriositou  jest  historická  romance 
„Bitva  u  Montaperti"  stylem  a  archaismy  připomínající  některé 
obdobné  skladby  Rossettiho. 

Čtyři  sonety  se  společným  názvem  „Bída"  nepočítáme 
k  šťastným  číslům  knihy.  Prosté,  drsné  vypočtení  nebo  narýsnutí 
lidské  bídy  není  ještě  poesií.  Ovšem  je  to  úskalí,  o  které  se  ne- 
jeden básník  realismu  citelné  poranil.  Celek  uzavřen  jest  dialogem 
Sampiero  ďOrnano,  který  se  v  hlavních  rysech  drží  vypravování 
Giovanniho  Livi  v  knize  „Korsika  a  Cosimo  I.  de'  Medici". 


V  jedné  italské  kritice  o  mé  „Poesii  italské  nové  doby"  bylo 
jaksi  s  přídechem  ironie  konstatováno,  že  jsem  se  příliš  staral 
o  „výkvět  ženských  poetických  mozků  italských."*) 

Nepřipadá  mi  ani  ve  snu  brániti  básnící  dámy  italské  proti 
snad  okamžitému  nápadu  nepřízně  kritika  jistě  duchaplného  a 
poetický  svět  ženský  v  Itálii  zajisté  lépe  znajícího.  Jestli  jsem 
opravdu  přecenil  poetky  italské,  beru  rád  hřích  tento  na  svoje 
bedra,  řídě  se  vždy  pravidlem,  že  lépe  je  přeceniti  než  nedoce- 
niti. Vím  také  dobře,  že  improvisatorství  zvláště  u  dam  v  Itálii 
nevypěstovalo  vždy  květy  pravé  poesie  a  že  sebrané  verše  nejedné 
improvisatorky  vypadly  pak  v  knize  vybledlé,  bez  kouzla  a  půvabu. 
Ale  podobně  se  vedlo  i  mužům  —  velká  sláva  na  př.  Regaldiho 
nedá  se  měřiti  slovem  tištěným,  nýbrž  musela  míti  jediné  za  pod- 
klad slovo  živé.  Jakmile  odpadne  kouzlo  zajímavé  osobnosti,  vy- 
zní hlas  a  zmizí  veškeré  okolí,  jež  dodávalo  barvy  celé  scéně, 
vypadá  báseň  v  knize  chladná  a  zbudou  z  ní  často  jen  sponou 
nahodilých  rýmů  spjatá  slova. 


'')  C.  Raffaello  Barbiera  v  Illustratioue  italiaua  r.  1886. 
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Tak  jest  u  básní  paní  Gianniny  Milli-Cassone  i  Rosy  Taddei. 
Jinak  ovšem,  kde  psáno  jest  v  studovně  při  inspiraci  přirozené 
pod  žezlem  pravidel  uměleckých.  Nevím,  je-li  porovnání  moje  pří- 
padné, ale  zdá  se  mi,  že  básně  improvisované  a  později  v  knihu 
sebrané  mají  osud  obrazův,  určených  na  večerní  osvětlení,  ale  ma- 
lovaných beze  všech  k  tomu  nutných  podmínek.  Večerním  osvě- 
tlením je  pro  básně  tyto  doba  budoucí  a  báseň  vypadá  bezbarvá, 
matná  .... 

Nyní  mizí  umění  improvisatorské  denně  a  moderní  poetky 
italské  nereflektují  více  na  rychle  nabyté,  stejně  však  rychle  vad- 
noucí vavříny  slávy  improvisatorské.  Ale  již  mezi  staršími  jmény- 
jsou  některá  úcty  hodná  i  přes  to,  že  nevyšla  většinou  z  rámce 
napodobení  velikých  vzorů  domácích,  Kanzóny  Giuseppy  Guacci 
Nobile  i  Giuseppy  Turrisi  Colonny  mají  opravdu  ráz  Leopar- 
diovský  a  vážná,  vědeckým  nádechem  zdobící  se  poesie  paní  Alindy 
Brunamonti-Bonacci  vzbuzuje  respekt  zasloužený.  Za  vášnivé  zpěvy 
Sicilianky  Coífy-Caruso  by  se  nemusel  styděti  podnes  mnohý  aspi- 
rant vavřínu  a  paní  Francesca  Lutti- Alberti  napsala  přece  jen 
posud  nejlepší  novelu  veršem.  Stance  jejího  „Alberta"  nedají  se 
tak  lehko  překonat,  ani  skladba  jeho  tak  lehce  zapomenout. 

Leč  toto  jsou   všecka  jména,   která  přece  již   náležejí  dneS' 
minulosti.  Přítomnost  má  však  také  již  své  poetky  ryze  moderní, 
třeba  jmenovati  jen  dvě  jména:  Contessy  Lary  a  markézy  Marie 
Ricci  Paternó-Castello. 

Ideál  této  moderní  ženské  poesie  jest  ovšem  jiný  než  onen 
starší  školy  básnické.  Básnířkám  doby  minulé,  jako  všady,  byly 
nejvyšším  ideálem  vlast  a  krb  rodinný  s  mírným  svým  štěstím  — 
poetky  moderní,  i  v  tom  mužům  podobny,  zalétají  daleko  za  úzké 
tyto  meze.  Hlavním  těžiskem  jich  básnické  kontemplace  jest  vlastní 
jejich  láskou  raněné  a  trpící  srdce  aneb  někdy  i  trpící  nervy.  Je 
to  poesie  intimní,  nepokojná  a  neklidná  jako  doba,  která  ji  zro- 
dila, poesie  věčné  honby  a  touhy,  kde  požitku  v  zápětí  jde  lítost 
a  nuda  a  básnířky  starší  školy  jsou  vedle  těchto  nervosních  Mus 
pravé  Madonny  primitiv  italských  mistrů  s  lilií  v  ruce  a  s  glo- 
riolou  kol  hlavy. 

Mluvím  zde  hlavně  o  poesii  paní  Ricci  Paternó  -  Castello. 
Je   to   poesie    celkem  výlučně  psychologická  a  nový  svazek  jejích' 
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veršů  nejvíce  ve  formě  sonetů  dělá  dojem  denníku  duše.  Markéza 
Ricci  byla  uvedena  bolestí  na  dráhu  poetickou.  Dcera  bohaté 
vznešené  rodiny  vychována  co  nejlépe,  provdána  šťastně,  žila  asi 
po  šest  let  čarovný  sen  života  v  poměrech,  jimž  se  každý  obdi- 
voval a  jež  skoro  záviděl.  Jedna  z  oněch  ran  osudu,  které  se  ne- 
zacelují,  zdrtila  rázem  její  štěstí.  Rozvedena  s  chotěm  rozdělila 
ostatní  život  mezi  cesty  a  umění.  Roku  1880  vyšel  první  svazek 
jejích  básní,  za  pět  let  druhý  s  prostým  názvem  „Básně"  a  „Nové 
básně".  V  první  knize  mluví  více  srdce,  tón  poesií  těch  jest  lehký, 
více  k  improvisacím  duše  rozhárané  se  klonící,  než  mírněný  roz- 
vahou uměleckou.  Kniha  druhá  jeví  veliký  pokrok  v  ohledu  umě- 
leckém a  zejména  cyklus  sonetů  tvořících  fantastickou  idylku 
s  názvem  „Rosalinda",  jest  v  nejednom  ohledu  pozoruhodný.  Již 
forma  sama  nutila  ke  koncisnosti  myšlenkové,  a  že  v  rozměr  tak 
krátký  dovedla  básnířka  vtěsnati  celé  scény  z  psychologie  žen- 
ského srdce,  ukazuje  velkou  výši  jejího  umění.  Sonety  tyto  jsou 
graciosní  a  velice  hudebné,  tlumočí  jemné  odstíny  nálad  duševních 
s  bystrozrakem  vzácným.  Motivy  jejich  jsou  někdy  originálnosti 
překvapující  a  sem  tam  lehký  nádech  uměleckého  diletantismu 
(ve  smyslu  moderním)  dodává  jim  zvláštního  půvabu.  Ovšem  ne- 
dají se  čísti  v  jednom  letu  plným  douškem ;  jsou  spíše  jako  vzácný 
likér,  který  okoušen  v  krůpějích  rozněcuje,  lahodí  a  zase  konejší. 
Někde  zaburácí  silnou  notou  vášeó,  ať  žárlivost,  ať  divoká  touha, 
ale  jakási  vskutku  aristokratická  noblesa  spočívá  na  všech  zá- 
chvěvech duše  rozvlněné  do  hlubin,  ale  vždy  povznesené  a  ryzí. 
Každý  motiv,  ať  je  nepatrný  jako  cetka  na  oděvu,  květ  ve  vlasech 
nebo  ženská  rukavička,  jest  v  těchto  verších,  někdy  lehčích  než 
křídlo  vážky  vykořistěn  a  spracován  duchaplně.  A  tu  ještě  podo- 
týkám, že  právě  při  tomto  druhu  poesie  má  překladatel  úkol 
nejtěžší,  že,  ač  nerad,  musí  obětovati  tak  mnohý  obrat  i  obraz, 
který  právě  v  originále  dýše  novotou  a  rozmarným  půvabem. 


Zcela  jiného  rázu  jest  jiný  svazek  nových  poesií,  ležící 
před  námi.  Autor  jich  jest  Domenico  Gnoli,  učený  bibliotekář  ná- 
rodní knihovny  v  Éímě,   jehož   první   „Ody   Tiberinské",    vydané 
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1.  1879,  prosluly  dávno  v  nové  poesii  italské.  Gnoli  jest  elegik 
klasického  vzdělání  a  klasických  reminiscencí;  styl  jeho  nékdy  je 
trochu  monotónní,  kolorit  šedý,  ale  náhle  pozvedá  se  sloka  silným 
tempem  k  výši  a  končí  často  působivě,  vždycky  harmonicky  Gnoli 
produkuje  velmi  málo,  jest  velmi  přísný  v  autokritice,  za  to  však, 
co  projde  sítě  ji  jeho  úsudku,  má  cenu  trvalou.  Mezi  malým  počtem 
básní  jeho  prvních  „Od  Tiberinských"  jsou  některé  znamenité 
kusy,  ukazuju  jen  k  výtečné  elegii  „Na  staré  vydání  Petrarky*, 
jejíž  převod  najde  čtenář  v  mé  antologii.*)  Stejným  rázem  nesou  se 
i  „Nové  ody  Tiberinské",  v  kterých  vlastenec,  jenž  svůj  Éím  nade 
všecko  miluje,  mluví  řečí  stejuě  opravdovou  jako  dojemnou.  V  směru 
tom  jí^ou  básně  „Roma-amor"  a  některé  sonety  psané  „Římským 
přátelům"  zvlášť  pozoruhodný.  Jinde  satirický  tón  se  hlásí  k  slovu, 
tak  v  krátké  básni,  věnované  velkému  dramatikovi  Pietru  Cossovi, 
která  končí  těmito  výstražnými  slovy,  moudrou  to  radou,  již  dává 
básník  svým  synům:  „Budte  poctivci,  buďte  silní,  správní  a  bdělí; 
důvěra,  děti,  jest  krásná  věc,  ale  i  mezi  přáteli  jest  moudré, 
nositi  v  kapse  revolver." 

Velmi  pěkná,  zvláště  v  druhé  části  své,  jest  báseň  „Klid". 
Míti  svůj  domek  v  lesnaté  krajině,  žíti  tara  jen  své  rodině  a  svému 
umění  —  pium  desiderium  snad  všech  poetů  na  světě.  Originální 
jest  apostrofa  nahé  Venuše,  zasněžené  v  zimě,  a  dojemná  jest 
elegie  na  staré  hodiny  básníkovy,  sourodá  do  ceny  umělecké  oné 
v  prvním  svazku  „První  bílý  vlas"  nadepsané.*)  Menší  obrázky 
nálad  přírodních  a  větší  novella  veršem  „Divoch"  zakončují  svazek, 
který  odloží  každý  s  pocitem,  že  strávil  hodinu  v  dobré  spo- 
lečnosti. 

Nemůžeme  opustit  „Nové  ody  Tiberinské",  aniž  bychom  se 
nezmínili  o  delší  předmluvě  knihy.  Jest  charakteristickou  pro 
literární  a  nakladatelské  poměry  v  Itálii;  dýše  na  mnohém  místě 
trpkostí  a  hořkou  satirou.  Člověk  by  nevěřil,  že  básník  rázu  a 
významu  Gnoliho  nemohl  najíti  nakladatele  pro  svoje  verše,  ani 
když  je  dával  bez  honoráře.  Básník  cituje  dopisy,  jimiž  mu  vrá- 
ceno jeho  veršované  drama  historické  i  tato  sbírka  „Nových  od 
Tiberinských"    od  nakladatelův   a  ředitelů  divadelních  s  obligátní 
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výmluvou,  že  třeba  pěstovati  komedie  a  směr  moderní,  že  poesie 
rázu  takového  nejdou  na  odbyt,  že  nelíbily  se  přátelům,  s  nimiž 
se  nakladatel  radívá  atd.  Výslední  tón  této  předmluvy  jest  nechuť, 
roztrpčení,  apatie.  Zdali  se  v  ovzduší  tomto  může  dále  dařiti 
tak  vzácné  květině,  jakou  jest  poesie,  posoudiž  čtenář  sám. 


Poesie  každého  národa  má  jako  moře  dobu  rozruchu  a  dobu 
utišení.  Po  velikých,  směr  a  ráz  udávajících  činech  básnických, 
které  rozbouřily  celé  okolí,  nastupuje  vládu  dusné,  mrtvé  ticho, 
sotva  sem  tam  osamělým  hlasem  pěvce  samotáře  přehlušované. 
Doba  epigonův.  Kdo  je  poslouchá?  Málo  kdo  chápe  jich  těžkou 
posici  a  šmahem  je  odsuzuje  každý. 

Čím  k  širším  vrstvám  poesie  umí  mluviti  a  při  tom  přece 
zůstati  pravou  poesií,  tím  větší  dostupuje  výše.  Poesie  svrcho- 
vaných geniů  není  nikdy  specialitou.  Poetický  sport  zkvétá  po- 
zději, v  řadách  epigonů.  Když  jsou  požaty  všecky  vavříny,  sahá 
se  ke  krajnostem.  Neodsuzujeme  ani  těch,  prostě  konstatujeme 
pravdu.  Veliká  poesie  jest  vždycky  naivní.  Rafinovanost  sebe 
duchaplnější  jest  hrobem  poesie. 

Přirozené,  že  v  dobách  poetické  stagnace  najde  se  vždy 
ctitelův  a  přátel,  kteří  v  upřímné  péči  chtějí  pomoci  vozu  Apolli- 
novu,  na  okamžik  v  bahně  váznoucímu.  Vůli  mají  zajisté  nejlepší 
a  tak  nasazují  páky  až  do  potu  —  ale  darmo,  zapomínají,  že 
božské  spřežení  čeká  na  kyn  vyšší,  že  jen  čarovným  prstem  no- 
vého, básnicky  tvůrčího  talentu  dá  se  unésti  k  novým,  vesmír 
i  lidstvo  objímajícím  rozletům. 

Jedním  z  oblíbených  pokusů  takových  bývá  dáti  poesii 
zbarvení  vědecké  a  tím  jaksi  jí  pomoci  k  novým  drahám 
a  cestám.  Říká  se,  že  poesie  jest  vyčerpána,  že  potřebuje  osvě- 
žení, že  má  být  ve  všem  moderní,  že  má  naslouchati  tluku  srdce 
své  doby,  jíti  ruku  v  ruce  s  aspiracemi  a  touhami  jejími  atd.,  atd. 
Poesie  zapomene  tu  na  chvíli  svého  pravého  poslání  a  dá  si  říci. 
Lokomotiva  zpívá  hymnu  budoucích  pokolení,  kyslík  a  vodík 
mluví  v  přepyšných  slokách,  sůl  i  pepř,  klovatina  a  šafrán  zpívají 
o  závod,  elektřina   k  tomu  svítí,   buňky   se   objímají   v  tajemném 

Jar,   Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  10 
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procesu  tvůrčím  —  jsou  to  hezké  sloky  a  rýmy  —  ale  poesie  při 
tom  pomalu  sebere  své  stany  a  odstěhuje  se  jinam,  právě  jako  ti 
Arabové  v  noci,  o  nichž  tak  pěkně  kdesi  pěje  Longfellow. 

Pokusy  tak  zvané  vědecké  poesie  děly  se  od  jakživa  a 
vždycky  skončily  fiaskem.  Na  didaktické  poesii  starých  sotva 
některé  partie  lze  stráviti;  ohromný  Lucretius  Carus  rozbíjel  si 
granitové  čelo  o  skálu  té  nemožnosti,  sloučiti  vědu  s  poesií  a  mo- 
derní jeho  stoupenec  Sully  Prudhomme  po  skončení  své  básně 
„Spravedlnost"  s  lítostí  vyznává,  že  se  podjal  práce  marné,  že 
v  hlavním  díle  svého  života  zpíval  pohřební  píseň  své  poesie. 

Ještě  starší  poesie  didaktická  —  genre  dnes  výlučně  zasta- 
ralý —  sem  tam  propouští  některé  poetické  pablesky.  A(  pěje 
Virgil  o  chovu  včel,  o  pracích  na  polích,  ať  Hesiod  stopuje  rol- 
níka v  celém  repertoiru  jednotvárné  jeho  činnosti,  ať  Arici  pěje 
o  pěstování  oliv  a  Thomson  počasů  střídavé  vděky  za  předmět 
písně  volí  —  sem  tam  v  rozložitém  jich  díle  jako  mlhou  jasný 
paprslek  kmitne  háv  poesie  a  věru  stojí  často  za  to  probrati  se 
nezáživnostmi  celku  k  tomuto  jedinému  kouzelnému  svitu.  Ale 
básníkům  moderním  se  v  tomto  genru  již  docela  nedaří.  Rozbili 
starou  formu  poesie  didaktické  docela,  a  to,  co  dali  místo  ní,  jest 
ještě  méně  poetické.  Chtějíce  býti  vědecky  správnými,  zrýmovali 
(ovšem  ve  formě  brillantní)  výsledky  bádání  lidského,  k  vůli  plen- 
kám vyhodili  božské  dítě  —  poesii.  Chcete  příklad?  Jean  Riche- 
pin  —  v  nejednom  ohledu  formální  zázrak  nové  poesie  francouz- 
ské —  v  poslední  knize  své,  věnované  moři,  vedle  skvělých  a 
opravdu  velkolepých  pasáží  poetických  zabloudil  také  na  toto  „vě- 
decké" pole  a  slyšte,  co  zpívá  o  soli,  která  je  sice  nezbytná 
v  kuchařství,  ale  celkem  přec  jen  málo  vděčná  v  poesii: 

„Ó,  soli,  kterou  kmeny  barbarské  vyměňují  za  zlato  a  stříbro 
v  tyčích,  již  uznávají  za  blahodárnější,  ó,  soli,  co  by  se  stalo 
z  našeho  pokolení  lid:?kého,  kdybys  v  hltavý  prostor  odlétla,  kdyby 
náhle  tvá  duše  roztavena  zmizela  jako  kouř  ze  země  naší,  která 
si  již  zvykla  na  tebe  a  tebou  pohrdá?" 

To  jest,  prosím,  jediná  sloka,  a  báseň  o  soli  jich  čítá  aspoň 
dvacet  v  rozměrech  nejrůznějších.     Kde  jest  poesie? 

Jiný  příklad.     V  básni  „Oslava  vody"  čteme  do  slova: 
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„Ještě  dnes  jako  v  dobách  pravěku  na  dně  Atlantického 
moře  lze  jej  nalézti  v  plném  rozvoji  původním,  neb  má  za  po- 
slední svůj  plod  tělesný  organismus,  embryo,  z  kterého  měl  býti 
Člověk.  Žijeť  tam  bytost,  kterou  věda  nazývá  Bathybius,  bez- 
tvárná  bytost  a  bezbarvá,  spíš  larva  než  bytost,  spíš  bledost,  spíš 
utajený  stín  v  podobě  bílku  vejce,  gelatiny,  cosi  neurčitého,  co  se 
nedá  omeziti  a  určiti.  Je  to  skoro  nic  a  přece  to  jest.  Narodilo 
se  to,  množí  se  to,  je  to  hmota  v  činnosti,  je  to  žijící  protoplasma 
a  nic  víc"  .  .  . 

Zacpáváš  si  uši,  čtenáři?  A  je  to  jen  krůpěj  té  vědecké 
poesie,  kdo  jí  vydrží  pak  osm  až  deset  stránek,  ten  již  něco  zví. 
Ovšem,  řekne  se  mi  —  ty  překládáš  jen  prosou.  Však  přísahám 
čtenáři,  že  kromě  cesury  a  rolniček  rýmů  nesetřel  jsem  ani  brvy 
s  této  poesie  —  dávati  této  prose  poetickou  formu  v  překlade, 
zdálo  by  se  mi  stejným  rouháním,  jako  chtít  z  básní  sestrojovati 
pragmatický  dějepis. 

Tato  poblouzení  z  roku  1885  měla  již  dříve  svého  před- 
chůdce. Před  pětadvaceti  lety  chtěl  Maxime  du  Camp,  který 
později  našel  lepší  cestu  svému  talentu,  otevříti  poesii  brány 
nové.  Tehdejší  jeho  kniha  jest  dnes  právem  úplně  zapomenuta.*) 
A  Maxime  du  Camp,  dnes  ctihodný  akademik,  šel  aspoň  v  své 
předmluvě  na  to  ostře  a  sebevědomě.  Odsuzoval  Huga  i  Musseta, 
chtěl  zahájiti  dobu  poesie  ryze  moderní  a  začal  opěvovat  páru: 

„Proti  větru,  bouři  a  příboji  mořskému  já  ženu  lodi,  když 
divá  bouře  ohýbá  jako  keře  stěžně  největších  lodí  —  za  den 
odnesu  víc  lidí  a  více  břemen  než  druhdy  za 
celý  rok  unesly  pošty,  vozy  a  koně  po  všech  sil- 
nicích." (To  je  přece  vzletné,  co?) 

Maxime  du  Camp  neustal  a  zpíval  o  srpu,  o  kohoutku  na 
strojích,  o  lokomotivě,  a  to  zvláší  dojemně: 

„Někdy  se  zvláší  rozzlobím  a  tu  svými  nozdrami  házím  pla- 
menů více  než  celé  sopky!  Tu  města,  stromy  a  ploty,  viadukty 
a  mosty  rozlámu  pak  na  třtiny." 

A  jak  poeticky  zní  toto  místo : 

„Někdy  mám  díry  v  boku  svém  a  tu  se  smutná  vracím  jako 
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z  bojiště,   avšak  rychle    ranami   kladiv    dostane   se   mi 
pořádných  obvazků!" 

Čtenář  odpustí,  že  jej  nepovedu  dále  labyrintem  této  „vě- 
decké" poesie.  Kdo  ví  dnes  o  poesii  pana  Maxima  du  Camp, 
kdežto  žhavé  sloky  Hugových  „Obrazů  východních"  a  kouzelné 
jímavé  verše  „Listů  podzimních"  zvoní  a  zvoniti  budou  věčně  na 
rtech  lidských  stejně  jako  okřídlené  verše  Mussetovy  plné  ohne 
a  třpytu  —  ovšem  bez  páry,  sirovodíku  a  gelatiny. 

Jeť  vědecká  poesie  nemožností,  v  stejném  rozsahu  jako  zrýmo- 
vaná  pravidla  latinské  gramatiky,  nebo  v  hexametry  uvedená  tri- 
gonometrie a  fysika. 

Chtít  spasit  poesii  pomocí  vědy  jest  vždy  ob  čas  se  opakující  a 
přece  jen  falešnou  ideou.  Celkový  názor  světa  nese  vždy  každý 
básník  v  sobě,  toť  jeho  ovzduší,  v  němž  dýchá,  tof  jeho  svět,  tof 
jeho  bytost,  a  básník  v  době  elektřiny  a  páry  nebude  nikdy  pěti 
jako  v  době  troglodytů.  To  se  rozumí  samo  sebou.  Ale  chtít 
veršovat  vědecké  formule  ať  Darwinovy  nebo  Pasteurovy,  La- 
marckovy  nebo  Cuvierovy  zůstane  jednostranností,  absurdností, 
která  se  trpce  mstí  ztrátou  poesie. 

I  v  Itálii  se  objevila  analogická  snaha.  Nevyvolal  ji  však 
vědátor  —  nýbrž  divná  věru  náhoda  —  básník,  a  vědečtí  spiso- 
vatelé vystoupli  proti  němu.  Básník  sluje  Alfredo  Baccelli  a  jeho 
malá,  ale  zajímavá  publikace  nazývá  se  „Božská  příroda"*)  — 
a  obsahuje  hymny  ohně,  větrů,  skal  a  člověka. 

Odpůrci  jeho  jsou  Enrico  Panzacchi  a  Enrico  Nencioni. 

Vážné  důvody  obou  esthetiků  proti  domnělé  poesii  vědecké 
nevyvrátí  kniha  Baccelliho  ani  svými  nejlepšími  stránkami  (na  př. : 
Zpěv  skal).  I  tam,  kde  opravdu  velká  vloha  básnická  násilně 
cestu  si  klestí  přítěží  vědecky  zbarvených  obrazů  a  prací,  i  tam 
zůstává  poesie  Baccelliho  chladná,  neurčitá,  nepohne  vámi,  ne- 
uchvátí,  neunese,  nerozhřeje.  Dlouhé  růžence  těchto  antickými 
rozměry  psaných  slok  ve  stylu  Carducciho  „ód  barbarských"  vyzní 
na  prázdno  a  znudí,  chybí  tu  jednak  pravý  tep  a  ruch  života  a 
chybí  tu  i  sytost  obrazů  tak  pronikavá,   že  jí  jsou  obrazy  takřka 


*)  Alfredo  Baccelli :  Divá  nátura  1885,  druhé  vydání  1892. 
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živoucí.  *)  Přes  všecku  snahu  nejkrajnější  modernosti  je  to  poesie 
akademicky  chladná,  učená,  zúmyslná,  strojená  a  takovou  si  ji 
jistě  sám  talentovaný  autor  její  nepředstavoval.  Ovšem  pravda, 
neupadá  do  naivností  a  směšností,  jichž  některé  příklady  jsme 
vytkli  výše,  je  aspoň  vždy  seriosní;  její  největší  hřích  jest,  že 
unavuje,  a  to  je  v  uměleckém  vzhlede  jistě  hřích  smrtelný.  Stu- 
dené enumerace  a  vědeckou  methodou  zbarvené  dokazování  urči- 
tých pravd  ve  verších  sebe  zvučnějších  a  sebe  přesněji  ciselovaných 
je  uměleckým  bludem.  Tak  zvaná  poesie  vědecká  nebude  dle 
výroku  Nencioniho  nikdy  ničím  jiným  než  znova  ohřitou  starou 
poesií  didaktickou.  Může  míti  jednotlivá  místa  krásná  —  ale 
budou  to  jistě  jen  ta  básnická,  a  bude  míti  řady  míst  sucho- 
párných a  únavných,  a  to  budou  bezpečně  ta  vědecká.  O  tom 
může  se  každý  přesvědčiti  tak  dobře  u  Lucretia  Cara  jako  u  Ari- 
ciho  nebo  Delilla  a  zcela  stejně  u  Baccelliho  samotného. 

A  přece  i  přes  tento  patrný  blud  je  pokus  Baccelliho  pozoru- 
hodný a  zajímavý.  Nevadí  nikdy,  když  duch  opravdu  hluboký 
vážným  pokusem  objasní  prakticky  nějakou  třeba  dávno  uznanou 
pravdu  esthetickou.  O  nemožnosti  poesie  didaktické  byl  již  před 
sto  lety  Lessing  přesvědčen,  dochází-Ii  k  nám  z  Itálie  skoro  po 
věku  a  to  od  básníka,  jímž  Baccelli  bez  odporu  jest,  praktický 
důkaz  takřka  per  absurdum  o  této  pravdě,  nebyla  práce  autora 
marnou.  Ani  to,  že  knihy  vyšlo  již  druhé  vydání,  nemění  ničeho 
na  soudu  našem.  Zajímavosti  pokusu  tomu  nikdo  neupře  a  více 
platí  v  říši  umění  jeden  třeba  pochybený  krok  na  dráze  nové,  než 
tisíc  kroků  cestou  vyšlapanou. 


*)  Viz  básně  přírodních   sujetů   v  dílech  Shelleye,  Huga,  Wordsworthe, 
Leopardiho  atd. 


Robert  Hamerling. 

J)ne  13.  července  1889  zemřel  ve  svém  majetku  zvaném 
Stiftingshaus  u  Štjrského  Hradce  Robert  Hamerling. 

Ačkoliv  byla  dlouholetá  jeho  choroba  i  v  širších  kruzích 
známa,  přece  překvapilo  úmrtí  velikého  básníka  všeobecně.  Všady 
i  tam,  kde  stalo  se  módou  a  zvykem  hoditi  vždy  kamenem  po 
nejzdařilejších  jeho  dílech,  želeno  ztráty  bohem  nadaného,  pra- 
vého poety  i  ušlechtilého  člověka.  A  v  skutku  jest  dílo,  které 
Hamerling  zůstavil,  tak  v  celistvosti  své  velkolepé,  váha  jeho  tak 
veliká  a  význam  tak  nepopiratelný,  že  přesahuje  daleko  meze  užší 
literatury  německé,  že  poesie  jeho  jest  a  zůstane  majetkem  ce- 
lého vzdělaného  lidstva.  Z  té  příčiny  neotálíme  promluviti  na 
tomto  místě  o  Hamerlingovi  obšírněji,  byť  i  jeho  leckteré  stano- 
visko, zejména  národnostní  nebylo  snahám  a  cílům  našim  vždycky 
zrovna  sympatické.  Máme  to  tím  více  /a  svou  povinnost,  čím 
méně  znám  je  obecenstvu  našemu  básník  takového  zrna.  Částečné 
naše  poměry  geografické,  částečně  v  některých  otázkách  a  vzta- 
zích nutné  emancipování  se  od  německého  živlu  zavinily,  že 
v  posledních  letech  odvrácena  pozornost  obecenstva  našeho  od 
plodů  německé  literatury. 

Jen  tak  si  vysvětlujeme,  proč  ani  jedna  z  velikých  epopejí 
Hamerlingových  nenašla  u  nás  dosud  překladatele,  kdežto  Rusové 
mají  přeloženo  velmi  mnoho  (Ahasvera  v  Římě  i  Krále  siónského 
úplně)  a  v  Holandsku  a  Itálii  se  našli  pro  jednotlivé  skladby 
často  překladatelé  tři  až  čtyři.  U  nás  ovšem  řekne  se  „každý  si 
to  může  přečísti  v  originále",  ale  myslím,  že  právě  to  není  ta 
dobrá  cesta,  jak  se  od  německé   literatury  můžeme  emancipovati. 
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Naopak  zase  může  jiný  říci,  „musím  to  čísti  německy,  není  to 
posud  přeloženo".  A  pak,  co  si  přečte  jednotlivec,  z  toho  má 
zase  zisk  pouze  jednotlivec,  literatura  vyjde  při  tom  s  prcázdnou. 
Jsou  ještě  jiné  vrstvy,  kteréž  si  to  v  originále  nepřečtou  a  snad 
by  přečtly  v  překlade.  Co  by  získal  pak  dobrým  překladem 
jazyk,  co  básnické  ovzduší,  o  tom  ani  se  nezmiňuju. 

Ale  stesky  vedly  by  mne  dále  až  k  čiré  nesoustavnosti 
celé  naší  překladatelské  literatury,  k  netečnosti  nakladatelů,  ne- 
tečnosti  spisovatelů  a  snad  i  ještě  dále.  Obrátím  se  raději  k  před- 
mětu dnešní  své  rozpravy. 


Robert  Hamerling  vypsal  sám  svůj  život  v  celé  knize,  která 
s  názvem  „Stanice  mé  pouti  životní"  *)  vyšla  bud  krátce  před 
jeho  neočekávanou  smrtí,  bud  současně  se  rozletěla  do  světa,  kdy 
on  s  ním  se  rozžehnal.  Kniha  tato  bude  nám  vodítkem  při  životo- 
pisné stránce  rozpravy;  v  díle  druhém,  kde  probereme  ráz  i  vý- 
znam jeho  díla,  pracovati  budeme  na  základě  spisů  jeho,  které 
leží  před  námi.  Hamerling  napsal  dost  obšírnou  biografii  svou 
hlavně  z  toho  důvodu,  aby  vyvrátil  všecky  nesprávné  údaje  a  po- 
vídačky dosavadních  biografií  svých  a  předešel  všemožným  kom- 
binacím budoucích  svých  životopisců. 

Vedle  této  snahy,  konstatovati  jen  pravdu  o  sobě,  šlo  mu 
též  o  to  aby  podal  klíč  ku  své  básnické  evoluci  a  příležitě  si  též 
zapolemisoval  s  četnými  nepřátelskými  sobě  kritiky  a  kritikami. 
S  těmito,  zdá  se  nám,  se  Hamerling  obírá  až  trochu  přihs  mnoho; 
celkem  však  nelze  to  nijak  zazlíti  muži  daleko  již  za  Danteovským 
středem  života  našeho"  stojícímu,  když  mluví  o  sobě  a  haji  sve 
stanovisko  umělecké  a  filosofické.  Apologie  tato  jakož  i  psycho- 
logický  rozvoj  básnické  povahy  autorovy  a  vznik  jednotlivých  jeho 
děl  tvoří  hlavní  osu  a  jádro  celé  krásné,  myšlénkami  bohaté  knihy 
té.  Událostí  osobních  jest  kromě  líčení  dětství  a  prvního  mládí 
básníkova  velmi  málo,  byltě  život  Hamerlingův  na  zevnějšek  velmi 
prostý. 

^fi^tionen  meiner  Lebenspilgerschaft  vou  Robert  Hamerling,  Ham- 
burg 1889. 
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Hamerling  narodil  se  24.  března  1830  v  dolnorakouském 
městečku  Kirchbergu  „u  lesa"  z  rodičů  velmi  chudých,  žijících  v  po- 
měrech velice  stísněných.  Hoch  trávíval  prázdniny  u  Nových 
Hradů  v  Čechách  ve  sklárně  zvané  Georgenthai,  kde  sestra  jeho 
matky  byla  provdána.  Sklárna,  která  dnes  již  neexistuje,  ležela 
v  hlubokých  lesích  a  zvláštní  život  jejích  obyvatelů  i  krásná  příroda 
kolem  působily  na  živou  obraznost  hochovu,  která  si  zde  sbírala 
první  své  hluboké  dojmy. 

Hamerling  později  rád  vzpomínal  na  tento  český  ráj  a  jako 
ohlas  těchto  dob  zní  sloky,  které  roku  1881  věnoval  Egonu 
Ebertovi.  Ano,  jak  se  pamatuji  v  privátním  dopise  jednom,  kdy 
dával  svolení  ku  překladu  svého  „Ahasvera"  do  češtiny  (ku  pro- 
vedení plánu  nepřišlo,  nebo  překladatel  časem  docela  z  pole  lite- 
rárního ustoupil),  vzpomínal  ještě  sympaticky  a  vřele  na  chvíle 
v  Čechách  sirávené. 

Hoch  dostal  se  protekcí  do  cisterciáckého  kláštera  v  Zwettlu, 
kde  strávil  jako  zpěvák  čtyři  léta.  Vylíčení  tohoto  pobytu  v  klá- 
šteře s  případnou  charakteristikou  otců  Cisterciáků  je  roztomilá 
kapitola  knihy  Hamerlingovy.  Zde  již  se  hlásil  živě  básnický  jeho 
talent  částečně  tlumen  přísným,  rozvážným  páterem  prefektem, 
částečně  podporován  poetičtěji  naladěnými  pátery  Hugonem  i  Am- 
brožem. Čtrnáctiletý  opustil  Hamerling  klášter  a  žil  pak  ve  Vídni 
se  svou  matkou  v  poměrech  těsných,  v  studiích  pouze  některými 
příznivci  podporován  a  odkázán  jako  tak  mnohý  na  svépomoc,  na 
soukromé  vyučování.  Zde  již  hlásil  se  jeho  básnický  genius  bouř- 
livěji  a  nejedná  komposice  velikých  rozměrů  byla  budována,  avšak 
zůstala  neprovedena.  Duševní  život  Hamerlingův  soustředil  se 
v  době  této  u  vedení  obšírných  denníků. 

Citáty,  které  z  nich  básník  podává,  ukazují  stejně  hbitou 
vnímavost  hocha  a  mladíka,  sklon  k  filosofickému  pojímání  věcí, 
k  hloubání  a  refleksi,  zároveň  však  velikou  míru  sebekritiky,  jež 
byla  vrozenou  plachostí  jen  podporována.  I  některá  mladistvá 
erotická  dobrodružství,  jež  básník  v  této  době  prožil,  ukazují 
k  vysokému  stupni  idealismu,  který  dřímal  v  jeho  bytosti,  které 
vrozen  byl  neobyčejný  cit  a  smysl  pro  krásu  objevující  se  ve 
íormé  jakékoliv.  Bouřlivý  rok  1848  zastal  básníka  na  universitě 
vídeňské.   Sám  se  bojů  pouličních  nesúčastnil,  ačkoliv  byl  členem 
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legie  studentské,  jeho  vábila  více  poetická  stránka  celé  revoluce. 
Tíží  reakce  ovšem  cítila  jeho  ohnivá  mysl  dvojnásob.  Léta  ná- 
sledující byla  léta  tuhé  vytrvalé  práce,  jak  pro  existenci  tak  pro 
vzdělání.  Hamerling  studoval  z  prvu  na  universitě  vídeňské  dě- 
jiny, fysiku,  mineralogii,  medicínu,  sanskrit,  klassickou  filologii 
v  pestré  směsi.  Na  určitou  dráhu  životní  patrně  ještě  nepomýšlel. 
Teprve  později  rozhodl  se  pro  klassickou  filologii,  kde  jej  zvlášť 
řečtí  básníci  a  z  těch  nejvíce  Sophokles  lákali  a  zajímali.  Po 
absolvování  triennia  byl  poslán  za  suplenta  do  Štýrského  Hradce, 
odkud  později,  když  se  podrobil  zkouškám  professorským,  poslán 
byl  do  Terstu,  kde  strávil  deset  let.  Pobyt  v  jihu  byl  pro  jeho 
básnickou  činnost  velmi  úrodný  a  vydatný.  Vedle  studií  orien- 
tálních jazyků  a  delšího  pobytu  v  Benátkách  a  kratších  cest  po 
severní  Itálii  zrála  Hamerlingovi  první  básnická  sbírka  „Ein 
Sangesgruss  vom  Strande  der  Adria".  Vyšla  v  Terste  roku  1857 
a  byla  vlídně  přijata.  O  pravém  Hamerlingovi  jsou  v  ní  ovšem 
jen  pranepatrné  stopy.  Druhou  knihu,  větší  to  báseň  samostatnou, 
s  názvem  „Venus  im  Exil"  vydal  náš  I.  L.  Kober  v  Praze.  Ná- 
sledující taktéž  Kobrem  vydaná  kniha  lyriky  s  názvem  „Sinnen 
und  Minnen"  tvoří  již,  ovšem  v  pozdějších  pěti  vydáních  hojně 
rozmnožena,  jeden  ze  základních  kamenů  slávy  Hamerlingovy.  Do 
této  první  periody  jeho  činnosti  spadají  ještě  větší  reflektivní 
skladby,  báseň  „Ein  Schwanenlied  der  Romantik"  a  vlastenecká 
kanzona  „Germanenzug'. 

Zatím  se  změnily  zevnější  poměry  básníkovy.  Roku  1865 
vyšel  jeho  „Ahasver  v  Římě",  jenž  dobyl  úspěchu  sensačního  nejen 
v  Němcích,  nýbrž  i  za  hranicemi,  zvlášť  v  Itálii,  kde  povzbudila 
báseň  ta  skoro  celou  literaturu  římské  doby  císařské.  Spolu  však 
se  slávou  dostavily  se  již  tenkrát  první  příznaky  těžké  choroby, 
která  Hamerlinga  již  neopustila.  Veliký  úspěch  básně  z  jedné 
a  ohrožené  zdr.iví  z  druhé  strany  živily  v  básníkovi  touhu  po 
samostatném,  pouze  literárnímu  tvoření  zasvěceném  životě.  Roku 
1866  byla  jeho  touha  vyplněna.  Cizí  jemu  dáma,  paní  Jeno- 
feva  Miillerová  z  Milbornu  ve  Vídni,  určila  částku  6000  zlatých 
ve  své  závěti  k  dobročinnému  účelu.  Po  přečtení  „Ahasvera 
v  Ěímě"  byla  paní  tak  dojata  krásou  básně,  že  onu  částku  své 
závěti  poslala  přímo  básníkovi.  Zajímavé  jest,  že  Hamerling  dámu 
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tu  osobně  nikdy  neseznal.  Nyní  zadal  Hamerling  za  propuštění 
z  úřadu  a  za  výslužbu  vyšší,  než  by  mu  po  desetiletém  úřadování 
byla  příslušela.  V  září  18G6  byl  básník  svoboden.  Usídlil  se 
v  Štýrském  Hradci,  kde  zcela  dle  libosti  se  oddal  zamilovaným 
pracím  a  studiím,  jichž  výsledky  v  několika  letech  jsou  i  při  cho- 
robě, která  jej  ob  čas  týrala,  překvapující.  V  době  této  teprve 
podal  Hamerling  světu  pravé  jádro  své  básnické  bytosti.  Za  dvacet 
let  vyšla  od  něho  tato  díla :  Překlad  básní  Leopardiho,  epos  „Král 
siónský",  drama  „Danton  a  Robespierre",  politická  a  satirická 
veselohra  „Teut",  hymnická  kantáta  „Sedm  smrtelných  hříchů" 
(k  hudbě  Goldschmidtově),  trojdílný  román  ze  života  hellenského 
„Aspasie",  filosofická  veselohra  „Lord  Lucifer",  mythologická  po- 
vídka veršem  „Amor  a  Psyche",  dva  svazky  skiz,  literárních  studií 
a  novelistických  črt  pod  titulem  „Prosa",  ukázka  moderní  italské 
poesie  a  novelistiky  s  názvem  „Hesperické  plody",  dvojnásob  silné 
rozmnožené  vydání  lyrické  sbírky  „Sinnen  und  Minnen",  veliká 
lyrická  sbírka  „Listí  ve  větru",  satirické  epos  moderní  „Homun- 
culus"  a  zmíněná  již  autobiografie  básníkova  „Stanice  mé  pouti 
životní". 

Když  se  Hamerling  usídlil  ve  vlastním  domě,  začal  klidný 
a  tichý,  jen  práci  zasvěcený  život,  který  ani  cesty  nepřerušovaly. 
Zůstal  svoboden.  Zprvu  nedovolily  to  těsné  poměry  domácí,  pak 
choroba  a  když  básník  si  mohl  oddechnouti  v  útulku  vytoužené 
neodvislosti,  neměl  více  odvahy  učiniti  rozhodný  krok  ku  změně 
života.  Měl  u  sebe  otce,  který  před  několika  lety  jej  opustil  a 
matku,  která  jej  přežila.  Kromě  toho  vzal  za  své  jedno  děvčátko 
ze  vzdálené  přízně.  Pokud  choroba  dovolila,  omezovaly  se  styky 
jeho  na  úzký  kruh  osobních  přátel,  ale  kruh  ten  byl  lety  přiro- 
zeně menší  a  menší,  neboť  básník  žil  stále  uzavřeněji.  Během  let 
nashromáždil  ve  svém  milém  „Stiftingshause"  asi  na  4000  knih 
vybraného  obsahu,  veliké  sbírky  fotografické  uměleckých  děl,  celou 
bibliothéku  hudebnin  (H.  byl  celý  život  nadšený  pianista  a  sto- 
poval příslušnou  literaturu  hudební  do  poslední  doby),  sbírky  mincí 
a  přírodnin,  jež  udržoval  ve  vzorném  pořádku. 

V  rukopise  zůstalo  po  něm  veliké,  skoro  již  dokončené  dílo 
obsahu   filosofického,    pojednávající    ,o  mezích  lidského   poznání". 
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na   kterém   v  posledních   letech   pracoval   s  velikou   láskou   a  vy- 
trvalostí. *) 

Dle  svorného  soudu  všech  byl  Hamerling  člověk  povahy 
ušlechtilé,  pln  dobroty  a  vlídnosti.  Živý  zájem  o  vše,  co  se  jen 
trochu  všelidských  a  uměleckých  otázek  týče,  zachoval  si  do  po- 
slední chvíle.  Myslitel,  básník  i  člověk  splynuli  v  něm  v  skvostnou 
harmonii.  Úděl  jeho  života  byl  přes  všecky  tuhé  boje  životní 
v  mládí  a  chorobu  tvrdošíjnou  v  době  pozdější  přece  jen  krásný. 
Vyplnil  své  umělecké  poslání  cele  a  zanechal  i  v  ústech  odpůrců 
pověst  ryzího  charakteru. 


Ačkoliv  hlavní  váha  básnické  bytosti  Hamerlingovy  leží  v  třech 
jeho  epopejích:  „Ahasver  v  Éímě",  „Král  siónský"  a  „Homun- 
culus",  přece  myslím,  že  nechybím,  když  lyrism  vyznačím  jako 
pravé  jádro  jeho  vlohy.  Hamerling  byl  lyrikem  čistého,  ryzího 
idealismu,  hlava  veskrze  filosofická;  jeho  veliké  epické  skladby  byly 
rovněž  jen  výrony  tohoto  lyrismu,  epický  útvar  jich  připadal  mi 
vždy  jako  maska  nebo  symbol,  za  kterými  se  krylo  pravé  poslání 
lyrikovo,  voleny  jen  proto,  aby  lip  se  mohl  vysloviti  i  aby  spíše 
jej  mohly  širší  vrstvy  pochopiti.  S  čirou  abstrakcí  je  básník  brzy 
hotov,  zvláště  když  celá  jeho  individualita  temeni  v  pomyslech 
přesně  filosofických,  dav  nerozumí  a  proto  se  lehce  nudí.  I  nej- 
větší vzlet  umdlí  snadno  nebo  stane  se  jednotvárným.  Vidíme 
to  na  první  periodě  tvoření  Hamerlingova  v  oboru  jeho  větších 
skladeb  v  „Labutí  písni  romantiky"  i  ve  „Venuši  ve  vyhnapství", 
jsou  tu  krásné,  zvučné  verše,  ale  čtenář,  který  není  zasvěcen  ve 
filosofii  básníkovu,  těžko  se  jimi  propracuje  a  po  druhé  k  nim  tak 
hned  nesáhne.  Hamerling  byl  nucen  na  další  básnické  dráze  své 
ohlížeti  se  po  prostředku,  jak  by  abstraktní  své  ideje  lépe  ztě- 
lesňoval a  tak  byl  veden  k  formě  epické,  v  kteréž  dospěl  brzy 
k  mistrovství,    ačkoliv  základní  tón   celé  jeho  bytosti    zůstal  vždy 


*)  Vyšlo  po  smrti  autorově  s  názvem  „Die  Atomistik  des  Willens'', 
srovnej  studii  :  Robert  Hamerling  gegen  den  Pessimismus  Schopenhauers  und 
Hartmanns,  Vortrag  etc.  vod  Dr.  Vincenz  Knauer,  Wien  und  Leipzig,  Brau- 
muller  1892. 
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lyrický.  Stačí  jen  porovnati  i  nejepičtější  místa  „Krále  siónského" 
neřeknu  ani  s  Homerem,  aby  nevadila  vzdálenost  různých  kultur- 
ních dob,  nýbrž  jen  na  př.  s  Jordánovými  „Nibelungy"  a  rozdíl  je 
patrný.  I  Herrnian  Ling,  ačkoliv  v  základě  též  lyrik,  má  v  jedno- 
tlivých partiích  své  epopeje  o  „Stěhování  národů"  více  epického 
živlu  než  Hamerling.  Této  převaze  jeho  lyrické  vlohy  svědčí  i  to, 
že  nejkrásnější  místa  jeho  epických  s'^ladeb  jsou  právě  zase  jen 
pasáže  lyrické  neb  dialogické. 

Básnický  ideál  Hamerlingův  jest  ustavičný  kultus  krásy. 

Jemu  byla  krása  to  nejvyšší  vůbec,  kam  se  lidský  duch 
dopnouti  může,  „rozšířiti  v  ní  úzké  bytí"  bylo  jeho  snahou  ne- 
úmornou.  Tak  praví  v  prvním  z  „hymnů  jižních" : 

Mou  duši  zpila  krása, 

srdce  mi  opředla  zlatou  svou  sítí ! 

Jsem  její  otrok! 

Proroci  budoucna, 

vy  apoštolé  světoblaha, 

mně  neklňtež, 

a  neviňte  mne  z  nečinnosti, 

evangelium  krásy  budiž  jedno 

s  vyznáním  budoucnosti! 

Toto  studium  krásy,  ať  se  jeví  v  písni,  obraze,  soše,  v  lid- 
ském těle,  v  přírodě  atd ,  bylo  studnicí  a  zdrojem  jeho  poesie  a 
to  v  přítomnosti  a  hlavně  v  minulosti.  Ono  vedlo  jej  k  výším 
umění  a  myšlénky  a  bylo  jen  zcela  přirozené,  že  básník  krásy, 
jakým  po  výtce  byl  on,  se  pohroužil  s  takou  láskou  v  dobu  Peri- 
kleovu  a  vyzbrojen  neobyčejnými  studiemi  vytvořil  „Aspasii"  s  celou 
skvělou  tou  družinou  umělcův  a  filosofův.  Ano  i  v  „Ahasveru 
v  Římě"  jest  odlesk  této  základní  myšlénky  patrný.  Nero  sám  byl 
uměleckým  diletantem  a  celá  doba,  v  které  báseň  se  odehrává, 
jest  jako  každá  perioda  úpadku  prosycena  krásou,  ať  již  v  plném 
květu  zářící  neb  upadávající.  Krása  sama  káže  a  velí  udržení 
souzvuku  a  míry  a  obě  veliké  básně  Hamerlingovy  „Ahasver 
v  Římě"  i  „Král  siónský"  ano  i  mohutná  jeho  skladba  dramatická 
„Danton  a  Robespierre"  jsou  právě  ohnivým  protestem  proti 
každému  překročení  míry  a  souzvuku,  proti  násilnému  porušení 
mezí  člověku  i  umělci  vytčených. 
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Tento  přílišný  kultus  krásy  má  ovšem  také  svůj  rub.  Odci- 
zuje  básníka  skutečnosti  a  rozšiřuje  mezeru,  která  z  pravidla 
mezi  duchy  básnivými  a  praktickými  se  vyškytá,  citelněji  a 
citelněji,  mnohdy  až  v  propast.  Duším  pouze  ideálem  krásy  opo- 
jeným jest  pak  svět  a  skutečnost  jako  mrazivá  poušť,  odkud  nej- 
radéji  prchají  na  křídlech  svých  snův  a  vidin.  Spor,  jenž  tu  vznikne,^ 
se  během  času  jen  přiostřuje.  To  rodí  nespokojenost  s  přítomností, 
hořkost  a  satiru.  Zde  máme  klíč  k  druhé  stránce  fysiognomie 
Hamerlingovy.  Jako  z  kultu  krásy  a  harmonie  povstaly  jeho  lyrické 
ódy,  hymny,  allegorické  a  symbolické  skladby,  tak  z  druhého  pólu, 
z  poměru  krásou  opojené  duše  k  prosaické  a  drsné  skutečnosti 
vznikla  druhá  řada  jeho  dél:  satirická  komedie  „Teut",  ironisu- 
jící  veselohra  „Lord  Lucifer",  hymnických  formou  avšak  obsahem 
satirických  „Sedm  smrtelných  hříchů"  a  poslední  snad  v  genru 
tomto  jeho    nejlepší  dílo,   satirické   moderní  epos    „Homunculus". 

V  tomto  myšlenkovém  světě  se  pohybuje  celé  tvoření  Hamer- 
lingovo.  I  láska  spadá  u  něho  nejdříve  v  nadvládu  krásy,  jest 
pouze  jinou  stránkou  krásy,  jiným  zjevem  krásy.  Odtud  v  erotice 
Hamerlingově  málo  smyslnosti,  vše  tu  líbezné,  vzdušné,  čisté  musi- 
kalní.  Reflexe  převládá  i  v  nejprostší  písni,  bylť  Hamerling  hlou- 
bavý duch,  který  i  ryzí  požitek  dovedl  si  zakaliti  mudrováním. 
Tímto  souvisel  s  moderností,  ačkoliv  převahou  klonil  se  více  k  po- 
esii dob  starších,  k  poesii  allegorické,  jejíž  ryzí  vzory  vytvořil 
Shelley.  S  tímto  básníkem  má  Hamerling  nejeden  rys  společný. 
Nejen  zmíněnou  již  oblibu  a  náklonnost  k  allegorisování,  nýbrž, 
i  neobyčejnou  jemnost  a  delikátnost  u  výrazu.  Jsou  básně  od 
Shelleye  i  Hamerlinga,  kteréž  působí  jak  záchvěvy  křídel  motýlů 
a  vážek,  na  nichž  je  každý  pokus  překladu  svatokrádeží.  Tím  si 
vysvětluji,  že  písně  Hamerlingovy,  ačkoliv  nejsou  písněmi  v  pravém 
slova  smyslu,  našly  přece  tolik  hudebních  skladatelův. 

Byla-li  poesie  Hamerlingova  v  lyrice  více  hudbou,  přiklonila 
se  v  epických  skladbách  více  k  malbě.  „Ahasver  v  Římě"  i  „Král 
siónský"  vykazují  řadu  velkolepých  fresk,  provedených  koloritem 
oslňujícím.  Zde  často  bylo  poukazováno  na  příbuznost  Hámerlin- 
govu  s  Makartem.  ač  právě  vždy  přehlédlo  se  to  hlavní  úskalí, 
na  kterém  se  toto  srovnávání  nemilosrdně  roztříští.  Je  to  bez- 
myšlénkovitost  Makartova  a  plnost  a  síla  myšlénky  Hamerlingovy. 
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Malovaným  údům  Makartovým  chybí  kosti,  vidíte,  jak  jsou  zářnými 
cetkami  ověšeny,  ale  cetky  ty  visí  jen  tak  na  zdařbůh  hozeny, 
jen  aby  svítily  barvou  stejně  jako  jinde  zase  ty  nahé  údy,  kterým 
však  chybí  všecka  anatomie.  Hamerling  pod  barvou  a  leskem  má 
vždy  pevnou  kostru,  ať  již  dějinného  nebo  myšlenkového  obsahu. 
Co  má  společné  s  Makartem,  jest  jen  lesk  a  třpyt,  jsou  jen  některé 
křiklavé,  jásavé  tóny  a  to  jen  ještě  v  „Ahasvevu".  V  „Králi  sión- 
ském" jest  všady  udržena  pravá  míra,  přísnost  myšlenková  tlumí 
příliš  oslňující  rej  barev  a  čásť  čně  i  úměrná  velebnost  hexametru, 
jímž  vládne  Hamerling  s  dokonalostí  klassickou,  pomáhá  udržeti 
jednotnou  náladu  a  přísný  seriosní,  přímo  slavnostní  pochod  celku. 

Ve  volbě  formy  byl  Hamerling  vůbec  vždy  šťastný,  či  lépe 
řečeno,  zde  se  objevil  vždy  jako  pravý  umělec.  Pětistopý  jamb  se 
výborně  hodí  pro  fresky  Kaulbachovského  rázu,  jakými  jsou  zpěvy 
„Ahasvera",  hexametr  nad  míru  šťastně  přiléhá  k  ryze  epickému 
jádru  „Krále  siónského"  (kterého  mimochodem  řečeno  kladu  nej- 
výše ze  všech  skladeb  Hamerlingových  kromě  některých  sonetů  a 
hymen),  osmistopý  trochej  nerýmovaný  výborně  k  satirickým  šlehům 
v  „Horaunculovi".  „Aspasie"  veršem  byla  by  nemožná  stejně  jako 
^Danton  a  Robespierre",  pro  které  volná  forma  dramatické  básně, 
nechtěl-li  básník  užiti  formy  románové,  byla  ta  nejvhodnější.  A  jako 
v  celku  tak  i  v  detailech  formy  básnické  byl  Hamerling  dokonalým 
mistrem,  znal  svůj  nástroj  do  všech  podrobností  a  tam,  kde  hojně 
rýmy  rozhazoval,  i  tam,  kde  strhal  veškerá  jejich  pouta  v  hymni- 
ckých  výlevech,  byl  vždy  poetou  celým,  jemuž  vkus  byl  jediným 
zákonem. 

Hamerling  byl  i  z  těch  básníků,  kteří  měli  vzácný  smysl 
pro  ducha  doby,  do  které  své  hrdiny  postavili.  Nejen  dlouhé,  hlu- 
boké studium  příslušné  doby,  k  čemuž  ovšem  měl  básník  času, 
prostředků  i  příležitosti  dost,  nýbrž  i  pochopení  celého  kulturního 
proudu,  prosáknutí  látky  ovzduším  oné  doby,  působí,  že  všecky 
skladby  jeho  stojí  před  námi  jako  pevné,  organické  celky,  kde 
vše  se  pojí  v  jednotný  obraz  harmonický,  kde  plnost  detailů,  ne- 
unavuje, nýbrž  těsné  se  snoubí  s  myšlénkou  základní,  ji  jen  ze 
všech  stran  illustrujíc  a  doplňujíc.  Stejně  jako  dobu  Perikleovu, 
tak  prostudoval  dobu  Neronovu  a  „Král  siónský"  zrovna  dýše 
<;elým  ovzduším  Novokřtěnců.    Tato  znalost  doby  a  její  pochopení 
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dodává  epickým  skladbám  jeho  života,  pomáhá  i  tam,  kde  poněkud 
více  plastiky  by  bylo  zapotřebí  a  daleko  je  povznáší  nad  módní 
zboží  poesie  archaeologické.  Při  tom  zůstal  vždy  básník  synem 
doby  své  a  nechápeme  ani,  jak  v  jednom  nekrologu  jsme  četli, 
že  prý  si  nijak  nevšímal  denních  otázek,  že  nebyl  nijak  ve  styku 
se  skutečností.  Tento  referent  jistě  nečetl  „Homuncula",  nebo  četl-li 
jej,  pak  jistě  se  i  jeho  dotkly  šlehy  této  zničující  satiry  a  nechce 
se  —  přiznat. 

V  jedné  básni  své  líčí  Hamerling,  jak  římský  jeden  kardinál 
navštívil  malíře  Correggia,  jehož  obrazy  pro  žárný  kolorit  a  životní 
sílu  velice  cenil.  Představoval  si,  že  najde  muže  kypícího  zdravím 
a  veselím,  věrnou  odliku  děl  malovaných,  zatím  však  našel  chu- 
ravce,  muže  osudem  těžce  schváceného,  který  sice  maloval  krásné 
ženy  a  bohyně,  doma  však  se  trudil  starostmi  nejmalichernějšími, 
tak  že  ani  nepřijal  pozvání  na  láhev  vína,  kterou  jej  kardinál 
chtěl  uctíti.  Napadlo  mi  často,  že  Hamerling  kreslil  sebe  v  Cor- 
reggiovi  v  ohledu  nejednom.  On  rovněž  básnil  žhavé,  syté  obrazy 
plné  života  a  sám  hynul  dlouhá,  dlouhá  léta  chorobou,  která  pod- 
hlodávala  pomalu  a  neodvratně  jeho  život.  On  rovněž  opěval  rozkoš, 
požitek  a  krásu  a  sám  byl  odkázán  na  samotářské  poustevničení, 
na  tuhý  boj  existenční  v  mládí,  na  resignací  a  prací  vyplněný  věk 
mužný.  Charakterisoval  sebe  nejlépe  krásnou  básní : 

Lotos   a   labuť. 

ó,  lotose,  ty  květin  labuti, 
na  pustých  vodách  cist  se  houpáš  v  snění, 
po  věčně  jednom  v  divém  roztoužení 
se  pne  tvé  srdce  v  mocném  pohnutí. 

Ó,  labuti,  ty  proudů  lilie  ! 
Ty  necháš  jinam  táhnout  sester  stáda, 
ne  pouť,  jen  klid  a  myšlení  máš  ráda, 
žár  svatý  ticho  v  hruď  t.ou  rozlije. 

Kdo  hledá  nejvyšší,  je  vždycky  sám. 

To  nejlepší  svět  nepodá  ti  celý. 

Kdo  šťastným  chceš  být,  dřív  bud!  osamělý : 

to  praví  lotos,  to  dí  labuť  k  nám. 


z  pamětí  slavné  tragédky. 

^křídlené  slovo  Schillerovo  „nesplítá  věnců  hercům  budou- 
cnost" maně  nám  přišlo  na  mysl,  když  jsme  probír.ili  obsáhlou  a 
velezajímavou  knihu  pamětí  a  studií,  kterou  vydala  slavná  tra- 
gédka  Adelaida  Ristoriová. 

„Upomínky  a  studie  umělecké"*)  nazývá  se  prosté 
a  bez  pretense  dílo,  s  jehož  obsahem  dnes  čtenáře  seznámiti 
hodláme. 

Kniha  paní  Ristoriové  má  patrně  dvojí  účel,  jak  již  z  názvu 
jest  patrno.  Upomínky  táhnou  se  k  životu,  k  avantuře,  k  líčení 
úspěchu  a  krátké  slávy  herecké,  studie  mají  za  předmět  ukázati 
postup  její  umělecké  práce,  vytváření  velkých  tragických  postav 
a  povah,  mají  nám,  krátce  řečeno,  objeviti  umělecký  ideál  uměl- 
kyně. Na  konec  přidány  jsou  čelnější  hlasy  časopisův,  úsudky 
slavných  nebo  vynikajících  lidí  o  umění  Ristoriové  a  některé  básné 
k  její  poctě  sepsané.  Litujeme,  že  vyjma  tisk  francouzský,  úsudky 
a  úvahy  ostatních  neitalských  listů  nebyly  aspoň  v  přesném  vý- 
boru pojaty  v  knihu:  litujeme  toho  tím  více,  čím  nepřístupnější 
jsou  cizí  žurnály  při  efemerní  povaze  denních  listů  pozdějšímu 
badateli  nebo  milovníku  umění.  Nakladatelstvo  v  bázni,  že  by 
těmito  cizojazyčnými  citáty  kniha  nad  obyčej  vzrostla,  omezilo  se 
na  literaturu  domácí  a  připustilo  do  díla  pouze  a  to  jen  n  výboru 
hlasy  francouzské.  Litujeme  toho,  poněvadž  čím  více  různých  hlasů, 
tím  zajímavější  jest  pozorování  zjevu  uměleckého. 


*)  Ricordi  e  studi  artistici  di  Adelaide  Ristori,  Torme-Napoli  L.  Rous 
e  C  1887. 
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Nechť  se  i  v  četných  stránkách  úsudky  opakují,  přece 
v  jednotlivostech  vždy  a  vždy  nové  věci  na  světlo  se  vynášejí.  Je 
to,  jako  byste  obraz  nebo  sochu  pozorovali  při  různém  osvětlení 
z  různých  vzdáleností,  v  různých  posách.  Cítíme  to  někdy  dost 
•citelně  i  při  těch  dílech,  která  po  smrti  původců  svých  zůstanou, 
jak  teprve  při  herci,  s  jehož  životem  mizí  i  jeho  umění!  Zde  by 
čím  více  tím  lepší  službu  prokazovalo. 

Obraz  velikého  spisovatele  nebo  malíře  rýsujete  dle  jeho 
děl  —  obraz  velikého  zesnulého  nebo  s  jeviště  odstouplého  mima 
můžete  kresliti  jediné  z  paměti,  bylo-li  vám  přáno  ho  viděti, 
v  opačném  případě  toliko  z  úvah  a  hlasů  současníků.  Věnec  slávy 
paní  Ristoriové  mohl  zajisté  hustšími  listy  se  honositi  v  této  knize. 

Ale  zdá  se  nám,  že  tuto  výtku  učiní  rovněž  čtenář  při  díle 
prvním  tíhnoucím  k  životu  umělkyně,  zvláště  čtenář,  jenž  rád 
sleduje  podivné  příběhy  a  dobrodružné  anekdoty.  Ano,  snad  se 
nemýlíme,  že  by  on  raději  neviděl  v  knize  nejobsáhlejší  druhou 
čásť  její  (od  str.  142  —  301),  jen  kdyby  pestřejší  a  hojnější  byla 
čásť  první.  Paní  Ristoriová  se  skromností  a  delikátností  neoby- 
čejnou našla  však  pravou  míru  a  jen  tak  se  jí  podařilo  napsati 
dílo,  které  vedle  inť.resu  biografického  vzbouzí  živý  a  hluboký 
zájem  umělecký;  dílo,  které  zůstane  v  literatuře  jako  dokument 
stejně  vážný  pro  dějiny  hereckého  umění  doby  nové,  tak  i  pro 
psychologickou  stránku  tvoření  uměleckého  na  divadle. 

A  pak  nelze  zapomenouti  jedné  věci.  Nic  tak  neunaví  jako 
nekonečná  řada  triumfů  sebe  zaslouženějších.  A  život  paní  Risto- 
riové byla  řada  taková.  Jaké  tu  úskalí  překročiti  meze  nejen 
skromnosti  nýbrž  i  poutavosti  a  zábavy!  Věnce  a  kytice,  šperky 
i  drahokamy  jsou  na  konci  všady  stejné.  Po  této  stránce  jeví 
kniha  veliké  tragédky  vzácný  takt.  Povídá  z  těchto  věcí  jen  to 
nejnutnější  a  jakoby  jen  pro  toho,  kdo  by  teprve  se  chtěl  něco 
o  ní  dozvěděti,  povídá  to  jen  tam,  kde  samo  z  povahy  věci  to 
vyplývá ;  cítíte,  že  se  nechce  chlubiti,  že  spíše  v  jemném  taktu 
se  vyhýbá,  jak  jen  může,  popisům  svých  velkolepých  triumfů. 

S  tím  těsně  souvisí  otázka  stylu.  Je-li  tento  dle  známého 
výroku  obrazem  člověka,  pak  i  z  řádků  paní  Ristoriové  cítíte  van 
její  individuality  umělecké.  Styl  její  jest  neobyčejně  jednoduchý, 
plastický,   prostý,    bez  kudrlinek  a  bombastu,    skoro  bez  moderní 

Jar.   Vrchlický:    Studie   a   podobizny.  11 
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nervosnosti,  na  kterou  jsme  dnes  zvlášť  při  umělcích  dramatických- 
uvyklí.  I  ve  stylu  této  dámy  vidíte  velkost  jejích  tragických  postav 
a  ten  neobyčejný  klid,  který  ji  v  záchvatu  největší  vášně  neopustil. 
Napadá  nám,  jakby  vypadaly  nebo  asi  jak  vypadati  budou  paměti 
Sáry  Bernhardtové.  Budou  zajisté  studiem  nervosy  veliké  umělecké 
bytosti  a  tato  nervosnost  bude  jistě  patrná  i  v  slohu,  v  trhaných, 
nedokončených  větách,  ve  způsobu  jich  stavby,  v  brillantnosti 
obrazů,  v  pestrosti  a  směsi  avantur  i  duchaplných  úsudkův  o  lidech 
a  dílech  uměleckých,  o  světě  zákulisním  i  salonním,  o  cestách  po 
pevnině  a  moři.  Jiná  doba,  jiní  lidé.  Prostota  a  přirozenost  jest 
hlavním  znakem  slohu  paní  Ristoriové  a  přisvědčíte  jí  z  duše, 
když  sama  praví  o  své  knize:  „Čtenáři  moji  se  přesvědčí,  že  jsem 
odložila  všecku  sebelásku  spisovatele,  všecky  pretense  slohové  a 
že  jsem  snažila  se  pamětem  těmto  zachovati  onu  spontanost,  která 
po  celý  můj  život  určovala  mé  skutky,  výkony  i  moje  myšlénky." 
Přes  to  však  není  styl  paní  Piistoriové  bez  barvy  Jeho  barvou 
jest  právě  jeho  přirozenost  a  jeho  prostosrdečnost. 


Několik  črt  biografických. 

Ristoriová  byla  bytost  zázračná.  Dítě  dramatických,  ovšem 
skromných  a  nepatrných  umělců  byla  věnována  divadlu  od  prvních 
počátků  života.  Ve  věku  tří  měsíců  již  hrála  na  divadle,  bylať  přine- 
sena v  koši  mezi  ovocem,  kuřaty  a  vejci,  jak  to  stará  jakási  fraška 
nazvaná  „Dary  novoroční"  předpisovala.  Po  druhé  vystoupila 
když  jí  byly  tři  roky;  v  čtrnácti  letech  byly  jí  svěřovány  již  úlohy 
první  a  stala  se  členem  královské  veselohry  sardinské. 

Zvolna  probírala  se  její  umělecká  individualita.  Velké  boje 
duševní,  melancholie  a  únava  zmocňovaly  se  mladé  dívky  před 
tvořením  velikých  úloh.  S  obzvláštní  zálibou  navštěvovala  v  této" 
době  hřbitovy  a  oddávala  se  tichému  blouznění.  Škoda  věru,  že 
životopis  její  není  v  této  přechodní  době  úplnější.  Příliš  záhy 
překvapí  nás  homerovskou  prostotou  skoro  klassická  věta:  „Na- 
dešel čas,  v  němž  srdce  zakusilo  panovačnou  potřebu  jiných  citů, 
než  jsou  city  pro  umění."  Ristoriová  se  přiznává,  že  jen  neoby- 
čejnou a  záhy  v  ní  vzniklou  touhou  po  mateřství  vznikla  její  láska. 
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A  opět  spartánsky  krátce  ohlašuje  čtenáři:  ,,Po  radě  dlouhých 
útrap  a  romantických  příhod  (jaká  škoda,  že  to  zamlčuje,  za- 
vzdychne  si  Čtenář)  vešla  jsem  v  sňatek  s  markýzem  Julianem 
Capranicou  del  Grillo." 

Rozhodujícím  momentem  pro  její  umělecký  život  po  jejím 
sňatku  byla  cesta  celé  král.  společnosti  do  Paříže.  Jules  Janin  a 
pak  první  překladatel  Dantea  do  frančiny  ideální  Pier  Angelo 
Fiorentino  klestili  jí  tam  cestu.  První  kus,  jenž  byl  sehrán,  byla 
lyrická  tragédie  Silvia  Pellica  Francesca  z  Rimini.  Úlohu  Paola 
hrál  —  Ernesto  Rossi, 

Úspěch  byl  skvělý  a  brzy  počítala  paní  Ristoriová  v  uměle- 
ckém světě  pařížském  jen  přátele,  mezi  nimiž  byla  jména  nej- 
skvělejší: Gautier,  Paul  de  Saint-Victor,  Gozlan,  Méry,  George 
Sand  atd. 

Zvlášť  horlivým  nadšencem  pro  její  umění  a  šiřitelem  slávy 
její  byl  starší  Dunias.  Po  představení  Myrrhy  potkal  jednoho  svého 
přítele  a  rozčilen  zastavil  ho  otázkou: 

—  Co  ty  o  ní  soudíš? 

—  O  kom? 

—  O  Ristoriové,  což  nepřicházíš  z  divadla? 

—  Neviděl  jsem  jí  posud. 

—  A  to  se  nestydíš  říci  a  jsi  živ?  Nechci  tě  víckrát  vidět 
a   s  tebou   mluvit,   pokud    nepůjdeš   do   divadla,   když   ona  hraje. 

Po  několika  dnech  potkal  opět  přítele  na  ulici. 

—  Nu,  v  které  úloze  jsi  ji  viděl? 

—  Ale,  dej  mi  již  pokoj,  což  si  myslíš,  že  má  našinec  jen 
tak  vždycky  šest  franků  na  vyhození  nebo  že  se  k  vůli  tomu 
stanu  klakérem? 

—  Jak,  ty  nemáš  šest  franků,  ptá  se  Dumas,  hle,  zde  jsou, 
můžeš  aspoň  tleskati  jí  s  dobrým  svědomím. 

A  když  uražený  přítel  odcházel,  položil  Dumas  šest  franků 
na  nejbližší  patník  a  volal  za  ním :  —  Jestli  jich  nesebereš,  vezme 
ti  je  první  žebrák,  jenž  je  tu  uvidí,  a  zahnul  za  roh.  Přítel  však 
se  zastavil  a  takto  rozumoval :  —  Šest  franků,  to  ovšem  není  žádný 
poklad,  ty  mu  jednou  vrátím  a  nevezmu-li  je  já,  vezme  je  jistě 
někdo  jiný  a  ještě  si  k  tomu  pomyslí,  že  nějaký  hlupák  je  tam 
položil.     Po  této  zcela   logické   závěrce  se  vrátil  k  patníku.     Ale 

11* 
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k  největšímu  svému  překvapení  setkal  se  zde  opět  s  Dumasem, 
který  asi  stejně  kalkuloval  a  pro  své  peníze  se  vrátil.  Oba  vypukli 
v  hlasitý  smích  a  přítel  shrábnuv  peníze  slíbil,  že  při  nejbližší 
příležitosti  půjde  do  divadla,  kdy  Ristoriová  vystoupí. 

Jindy  opět  slavný  autor  „Tří  mušketýrů"  pustil  se  do  hádky, 
že  žádný  italský  kuchař  neupraví  tak  dobře  talíř  makarónů  jako 
on.  Když  mu  Ristoriová  nevěřila,  dokázal  to.  Dal  si  vše  připraviti 
v  kuchyni  hotelu  a  při  četné  asistenci  cizincův  a  zvědavců  v  bílé 
čapce  na  své  kudrnaté  hlavě,  v  zástěře  a  oděvu  kuchtíka  s  ka- 
strolem v  ruce  dal  se  do  práce  a  vyhrál.  Sama  Ristoriová  uznati 
musela  jeho  makaróny  za  nejlepší,  které  kdy  jedla. 

Jedno  pouze  kalilo  její  radost:  napjatý  a  zprvu  skoro  ne- 
přátelský poměr  k  slavné  Rachelové.  Našli  se  lidé  dost  malicherní, 
kteří  vyvolali  nedorozumění  mezi  oběma  umělkyněmi  a  kteří  po- 
mluvami nepřátelství  na  obou  stranách  zbájené  novými  klepy  jen 
sesilňovali  a  utužovali  tak,  že  ani  Alexandru  Dumasovi  se  nepo- 
dařilo obě  tiagédky  sblížiti,  A  přece  u  Ristoriové  nebylo  stínu  po 
nějaké  žárlivosti  nebo  nepřízni. 

Slyšte  sami,  jak  posuzuje  Rachelovu,  když  konečně  se  jí 
dostalo  příležitosti  spatřiti  ji  na  jevišti.  „Sotva  se  objevila  na 
scéně,  tu  cítila  jsem  ihned  mohutnost  jejího  kouzla.  Připadala  mi 
jako  socha  římská,  majestátní  bylo  její  držení  těla,  královský  byl 
krok,  vlnění  a  skladky  jejího  pláště,  vše  bylo  studováno  s  podivu- 
hodným uměleckým  nadáním.  Jednu  věc  by  snad  mohla  kritika 
vytýkati;  systematickou  nehybnost  řas  oděvu,  které  se  nikdy  ne- 
rozkládaly. Snadno  jsem  si,  sama  žena,  vysvětlila  důvod  toho. 
Ráchel  byla  velmi  hubená  a  vynakládala  všecku  snahu,  aby  to  za- 
tajila. Ale  s  jak  divuhodným  uměním  to  činila!  Měla  modulaci 
hlasu  v  plné  moci  a  v  rozhodném,  vrcholícím  momentu,  kdy  klne 
Římu  a  Římanům,  kypěly  jí  ze  srdce  takové  akcenty  hněvu, 
vzteku  a  vášně,  že  veškeré  posluchačstvo  se  jen  chvělo.  Já  viděla 
ji,  pouze  ji  a  zasypala  jsem  ji  frenetickým  potleskem." 

Takhle  nemluví  přece  žárlivost.  Dost  divné,  že,  co  se  nepo- 
vedlo spisovatelům  a  umělcům,  povedlo  se  modistce  císařovny 
Eugenie.  Tato  svedla  obě  heroiny  tak,  že  Ráchel  poslala  konečně 
Ristoriové  lístek  na  Fedru  s  vlastnoručním  pozváním. 

Pařížská   cesta   otevřela  paní   Ristoriové  svět.    Hrála  po  té 
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snad  v  celé  střední  Evropě  a  sbírala  největší  triumfy  jakožto 
Médea,  Fedra  a  Judita  (v  kuse  Giacomettiho).  Roku  1857  pustila 
se  v  divadle  Covent  Garden  na  Shakespeara  a  Lady  Macbethova 
stala  se  jí  brzy  předmětem  seriosní  a  originální  studie.  Z  Londýna 
do  Varšavy  a  odtud  do  Madridu,  kde  zachránila  svou  přímluvou 
život  k  smrti  odsouzenému  —  což  pokládá  paní  Ristoriová  za 
-největší  triumf  svého  umění  —  byl  jen  skok.  A  pak  zase  triumfy 
v  Hollandsku  a  na  Rusi.  V  této  době  začala  též  hráti  po  fran- 
couzsku.  Na  Rusi  zvláště  studentstvo  jí  holdovalo  s  nadšením 
neobyčejným.  A  opět  nové  a  nové  cesty.  Hrála  v  Berlíne,  kde 
seznámila  se  s  Meyerbeerem,  hrála  ve  Florencii  při  oslavě  šesti- 
staletého  jubilea  Danteova  ve  společnosti  Salviniho  (kterého, 
mimochodem  řečeno,  prohlašuje  za  prvního  mima  italského)  a 
Rossiho,  podnikla  cestu  do  Ameriky  a  klidný  její  způsob  líčení 
stává  se  najednou  pohnutým,  když  líčí  svůj  pobyt  na  Havanně  a 
tamější  čarovné  noci  tropické  nebo  štědrý  večer  strávený  na  lodi 
na  moři  v  zálivu  mexickém.  V  prostém  líčení  stává  se  tu  slavná 
herečka  poetkou  jediné  přirozeností  a  silou  citu  opravdu  zažitého. 
A  opět  vidíme  ji  v  Bologni  a  pak  zase  v  Brasilii  a  opět  po  druhé 
na  Rusi.  Tenkrát  schvátila  ji  touha  hráti  lady  Macbethovu  řečí 
originálu.  Patnáct  dní  neúnavných  zkoušek  jazykových  bylo  potřebí,^ 
než  ^e  odvážila  ku  první  zkoušce  scénické.  K  této  pozvala  všecky 
redaktory  časopisův  a  žádahi  jich,  aby  nešetřili  výtek  hlavně  co  do 
výslovnosti  jí  cizího  a  neobvyklého  jazyka.  Ačkoliv  jí  pouze  vý- 
slovnost dvou  slov  byla  vytýkána,  přece  když  došlo  k  představení, 
chvěla  se  paní  Ristoriová  na  celém  těle  strachem  a  jakkoliv  mohla 
býti  s  výsledkem  oné  zkoušky  spokojena,  přece  jí  zašla  chuť  sehráti 
po  anglicku  celou  úlohu. 

Omezenost  místa  nedovoluje  sledovati  slavnou  umělkyni  na 
další  její  pouti  do  Peru,  Věra  Cruz  a  Yorku,-  po  Zélandě  a  Austrálii. 
Ukázkou  klademe  sera  pouze  její  vypravování  o  snídaní,  již  jí  na 
počest  upravil  král  Sandwichských  ostrovů  Kalakaua:  „Dvéře  sa- 
lonu se  otevřely  a  dvě  služky  v  modrém  obleku  se  stříbrnými 
střapci  nadzvedly  portiery  a  my  se  octli  ve  velké  síni,  na  jejíž 
zdech  byly  podobizny  všech  vladařů  snad  z  celého  světa.  Král 
Kalakaua  s  tváří  lehce  zahnědlou  jest  muž  vysoké  postavy  a  nosí 
licousy  po  anglicku.    Sedli  jsme   ke  stolu,   kde  sévreský  porculán 
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závodil  se  stříbrem  příborů.  Naděje  spatřiti  divochy  brzy  se  roz- 
plynuly v  dým  a  pouze  omluva  krále,  že  královna  není  přítomna  — 
pravil  totiž  „she  is  in  tbe  woods",  ona  jest  v  lesích  —  byla  je- 
dinou notou,  která  nám  připomínala  lokální  barvu  celé  situace. 
Snídaně  byla  vybraná  a  hovor  zajímavý  ...  Po  té  dal  mi  král 
rámě  a  svedl  mne  do  zahrady,  kam  nás  celý  průvod  následoval. 
V  zahradě  této  byl  altan,  odkud  náhle  zazněly  naše  italské  národní 
hymny.  Nemohu  ani  vysloviti,  jak  mne  dojala  tato  pozornost.  Jak 
jsou  sladké  tyto  upomínky  na  vlast  v  krajích  vzdálených!" 

Tragédií  Maria  Stuartka  hranou  v  Melbournu  dovršila  Risto- 
riová  svých  312  představení  na  této  cestě.  Projela  35.283  mil  na 
moři  a  8.365  na  souši  za  170  dní  strávených  na  parníku,  17  dní 
a  8  hodin  ve  vozech  železničních.  Celá  tato  cesta  zaoceánská 
trvala  20  měsíců  a  19  dní. 

Po  návratu  svém  do  Evropy  pustila  se  s  novým  úsilím  do 
studií  angiičiny.  Obtíže  výslovnosti  zdály  se  jí  nepřekonatelné. 
Po  sedmi  letech  jala  ji  mocná  touha  interpretovati  gigantické  po- 
stavy Shakespearovy  v  rodné  jich  mluvě.  Po  heroické  práci  hrála 
konečně  'ó.  července  1882  lady  Macbethovu  na  divadle  Drury-Lane. 
Skvělým  výsledkem  tohoto  pokusu  povzbuzena  nastoupila  po  krátké 
recitaci  v  Paříži  svou  druhou  cestu  po  Americe.  V  Novém  Yorku 
vystoupila  s  Edwinem  Boothem  a  hrála  po  té  s  úspěchem  bá- 
ječným v  62  městech  amerických.  Tím  končí  její  vítězná  dráha 
světem. 


Nyní  slovo  o  umělkyni,  jak  se  jeví  v  druhé  části  svých  pamětí, 
ve  studiích  uměleckých.  Paní  Ristoriová  podává  šest  studií  o  vyni- 
kajících zjevech  svého  repertoiru.  Líčí  svoje  pojímání  a  vypracování 
Schillerovy  Stuartky,  Giacomettiho  Alžběty  královny  anglické,  lady 
Macbethové,  Legouvého  Médey,  Alfieriho  Myrrhy  a  Racineovy  Fedry. 
Detailové  tyto  studie  vyžadovaly  by  reprodukce  úplné,  překladu 
doslovného,  aby  nebylo  ukřivděno  ani  úmyslům  autorky  ani  jejímu 
způsobu  pojímání  a  interpretování  děl  uměleckých.  Jedno  jest  při 
j)rvním  pročtení  těchto  statí  patrno.  Herečka  chovala  veliký  respekt 
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4£e  svým  úlohám  a  k  jejich  původcům.  Vystihnouti  stanovisko 
autorovo  bylo  jí  všady  prvním  ideálem  uměleckého  tvoření  — 
úspěch  vlastní,  efekt  a  vše  ostatní,  k  čemuž  veslují  a  na  čem  se 
často  ztroskotají  obyčejné  síly  druhého  řádu,  vše  to  se  jí  při  tvoření 
postav  ani  nedotknulo.  Intence  básníkova  byla  jí  jedinou  tvůrčí 
hvězdou.  Ve  všem  pak  bylo  udržení  míry  a  ušlechtilosti  jejím  cílem, 
nikdy  ji  nestrhla  vášeů  k  tomu,  aby  překročila  mez  umělecky 
dovolených  prostředků.  Postavu  a  povahu  rekyně  tragické  vypra- 
covávala pomalu  z  jádra  celé  stavby  analysujíc  každé  slovo  básníkovo 
a  hledajíc  nejvhodnější  způsob,  jak  by  nejvíce  vyniklo.  Při  tragediích 
historických  a  mythických  šla  zpět  až  ku  pramenům  básníkovým 
hledajíc  v  pramenech  současných  anebo  v  analogických  výtvorech 
starších  světla  v  záhadách  psychologických  anebo  scénických.  Nej- 
dříve šlo  jí  o  to,  skonstruovati  základní  rysy  velikých  povah  tragických 
a  tu  k  probádání  základů,  na  kterých  se  celá  veliká  stavba  charak- 
teru vypnouti  měla,  užila  cest  nejrůznějších,  tak  že  pro  každý 
posun,  pro  každý  akcent  měla  bezpečný  svůj  důvod.  Pouhé  fantasii 
při  tvoření  povah  se  nesvěřila  nikdy,  síly  své  měřila  nejraději  na 
úlohách  grandiosních  a  tvůrčí  mohutnost  její  byla  tak  veliká,  že 
dovedla  i  hrám  bezbarvým  a  mrtvým,  rázu  výhradně  lyrického, 
vdechnouti  trvalý  a  hluboký  život.  Tak  čistě  deklamační  a  dnes 
valně  zastaralá  tragédie  Silvia  Pellica  „Francesca  z  Rimini"  našla 
v  ní  interpretku  neobyčejně  úchvatné  síly.  Co  sama  praví  o  velké 
Rachelové  a  co  jsme  též  částečně  citovali,  platí  v  celku  o  ní  samé 
až  na  tu  okolnost,  že  ona  nikdy  nestrnula  v  tradici  jakékoliv  doby 
-nebo  školy,  nýbrž  stále  k  životnosti  postav  svých  zřetel  obracejíc 
odstiňovala  úlohu  od  úlohy  způsobem  překvapujícím.  A  přece  svádí 
cestující  virtuosovství  snadně  k  manýře.  Časté  vystupování  parádní 
-v  jedné  a  téže  úloze  může  časem  státi  se  tvorčím  schopnostem 
úskalím  nebezpečným.  V  Ristoriové  žilo  však  veliké  umění  a  plamen 
jeho  byl  tak  čistý  a  zároveň  silný,  že  nedal  jí  utonouti  v  mecha- 
nismu a  v  pouhém  opakování  jednou  již  vytvořených  typů.  Vždy 
po  delší  cestě  umělecké  v  daleké  cizině  zmocnila  se  jí  duševní 
prázdnota.  Patrně  síly  a  schopnosti  její  hlásily  se  o  novou  potravu, 
o  nové  boje  a  zápasy. 

K  veliké  duševní  práci  její  přistupovalo  kouzlo  osobnosti  vy- 
nikající krásou  sympatickou  a  nevšední.  Alfred  de  Musset  nevynechal. 
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když  byla  v  Paříži,  ani  jediné  její  představení  a  ve  slokách  máiO' 
známých,  patrně  dle  všeho  nedokončených,  našel  trefný  výraz  pro 
její  veliké  umění.  „Kdosi,  jenž  tebe  slyšel,  vyprávěl  mi,  že  žijí 
ještě  bozi  z  mramoru  a  porfyru  i  úběle,  jichž  byl  pln  svět  řecký, 
a  že  kdesi  v  divadle  jednou  večer  mluvila  antická  socha."  A  George 
Sand  charakterisuje  sílu  dojmu  svého  po  vyslechnutí  její  Rosmundy 
těmito  slovy:  „Vy  jste  pro  mne  nové  zjevení,  jedním  z  těch  dvou 
nebo  tří  projevů  krásy  a  velikosti,  s  nimiž  se  v  životě  sotva  dva- 
nebo  třikráte  setkáváme."  Alexandr  Dumas  starší  nedivil  se,  že 
vynikla  v  kusech  velikých  mistrů,  ti  nesou  interpreta  na  svých 
křídlech,  ale  jeho  slova  horoucího  obdivu  platila  té  její  síle,  která 
z  kusů  prostředních  anebo  slabých  dovedla  „z  ničeho  stvořiti  světy". 
„A  nyní  jedno  mi  vysvětlete,  praví  na  konci  svého  dithyrambického 
referátu,  jak  to,  že  v  úloze  plné  nenávisti,  hněvu  a  šílenství, 
v  úloze  megery,  fúrie  a  pravé  Tisifony,  kde  každá  jiná  herečka 
vzbuzovala  odpor  a  zděšení,  vy  jste  zůstala  zjevem  sympatickým? 
Klíč  k  tomu  jest  v  tom,  že  u  velikých  umělců  vše  jde  ze  srdce, 
že  dříve  nám  ukáží,  co  vytrpí,  než  nám  představí,  jak  se  mstí, 
že  jsme  nuceni  odpustiti  velikému  zločinu  pro  velikou  bolest,  která 
jej  předcházela." 

Alexandr  Dumas  kladl  Ptistoriovou  i  nad  velikou  Ráchel  a 
v  rozhorlení  volá  ve  feuilletonii  „Mousquetairea"  ze  dne  31.  května 
1855 :  „Studujte,  veliká  Ráchel,  Ristoriovou,  hlecEte  k  výborným 
vlastnostem  svým  připojiti  jen  čásí  vlastností,  jimiž  ona  se  honosí, 
a  my  řekneme,  vidouce  déšť  zlata  spadající  na  krásnou  Danai : 
,Jest  to  jen  spravedlivé!  .  .'  A  pak  co  jest  Alfieriho  Myrrha  — 
pouze  styl  velkého  básníka,  vše  ostatní  musí  vytvořiti  herečka 
sama;  není  tu  ani  jediné  narážky,  ani  jediného  vysvětlení  neb 
údaje,  vše,  co  vidíme,  jest  jediné  dílem  umělkyně.  Sem  pospěšte, 
sochaři,  sera,  malíři,  berte,  co  se  vám  podává,  nikdy  nebude  většího 
modelu  pro  vaše  obrazy  a  sochy!" 

Alexandr  Dumas  pozdravoval  ve  zjevu  Ristoriové  oživlé  veliké 
umění  a  jen  litoval,  že  nehrála  Marion  Delorme.  Pak  byste 
viděli  teprve,  jaké  arcidílo  jest  Marion  Delorme,  říkával,  kdyby 
ji  hrála  Ristoriová! 

Podobně  rozplývá  se  uznáním  Theophile  Gautier.  „Ristoriová 
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jest  antická  socha,  je  to  mramor,  ale  který  hoří  a  trpí.  Jaká 
osudná  bledost,  jaká  tíseň*  jaké  unavení,  jaké  sotva  {.otlačené 
vzdechy  a  zadržené  slzy,  jaké  boje  s  vášní  a  povinností,  jaké  bez- 
senné  noci  plné  divokého  zoufalství,  jaká  hanba  a  hrůza  před 
sebou,  jaká  žízeň  po  smrti,  jež  ji  má  osvobodit  a  očistit!  Myrrha 
paní  Ristoriové  stojí  nekonečně  výše  nad  její  Franceskou,  toť  je 
výkon  vznešenosti  nejvyšší,  již  lze  si  představiti.  Není  ani  třeba 
mluviti  italsky,  dokládá,  třeba  jen  poslouchat  a,  pochopíte  Risto- 
riovou  okamžitě ;  hudbou  hlasu,  výmluvností  posunu,  výrazem 
fysiognomie  překládá  ona  sama  uším  a  očím  poesii  Alíieriho  t^k, 
že  se  o  smysl  slov  cizího  jazyka  ani  starati  nemusíte." 

Zvlášť  poslední  věta  jest  důležitosti  nesmírné.  iVlimické  umění 
Ristoriové  nepotřebovalo  ani  pomoci  slova,  tryskalo  i  v  cizí  řeči 
a  uchvacovalo  samo,  bez  vlivu  okouzlujícího  básnického  pramene. 
Paul  de  Saint- Victor,  známý  kritik-malíř,  posvětil  výkonu  Risto- 
riové v  úloze  Myrrhy  slova  největšího  obdivu  nazvav  ji  vtělenou 
ódou  Saphy,  plnou  hrůzy,  žáru,  smyslnosti  a  chvění,  a  přiznal, 
že  nelze  si  mysliti  dále  v  umění,  pravdě  a  přírodě,  co  by  bylo 
větší  po  tomto  výkonu.  Stejnými  hymnami  překypují  sloupce 
Méryho,  Fiorentina  a  Julesa  Janina.  Ristoriová  udělala  Paří- 
žanům. 

Cosi  jako  elegický  povzdech  vyznívá  dnes,  po  letech  z  těchto 
starých  vavřínů.  Není  to  pouze  povzdech  nad  „marností  všeho", 
je  to  více,  je  to  povzdech  nad  úpadkem  velikého  umění  v  naší 
době.  Kniha  paní  Ristoriové  připomíná  v  Čas  mělkého  realismu 
velikost  antických  postav  a  charakterů,  připomíná  je  pokolení  malém, 
a  chabému,  jemuž  se  ani  nezdá  o  veliké  vášni  a  obrovském  vzrušeni, 
jemuž  se  nezdá  o  umění  vyvolaném  prostředky  nejjednoduššími, 
připomíná  je  pokolení,  které  jen  dává  se  lehtat  stravou  čerpanou 
z  mělkého  okolí  svého,  které  si  dá  lichotit  svým  slabostem,  stejně 
malicherným.  A  kdyby  dnes  ještě  působil  tento  veliký  hlas,  rcete, 
komu  by  zněl?  Kdo  zná  dnes  tu  velikou  poesii,  které  ona  dávala 
duši?  Vždyť  i  nad  Shakespearem  lámou  třtinu  soudu  a  jaký  realista 
jest  on  vůči  Alíierimu,  kterého  dnes  nikdo  nezná  a  z  kterého 
Ristoriová  vykouzlila  tak  nezapomenutelné  postavy  plné  životní 
síly!  Ale  doba  jest  malá  a  v  tom  jest  klíč  taje. 


170 


^l•átlla  by  veliká  tragédka  tyto  zapadlé  světy  naší  nynější 
společnosti?  Poslouchal  by  ještě  dnes  někdo  kletby  Médey  a  žalobně 
stesky  Myrrhy  jako  před  třiceti  roky? 

Ó  zajisté  jako  dnes  básníci  „zpívají  hluchým"  i  ona  bv  hrála 
hluchým!  Dobře,  že  v  čas  ustoupila  v  zátiší  rodinného  života  dnes 
pohltila  vše  prostřednost  a  úspěchy  velikých  umělců  jsou  jako 
umem  samo  pouze  starou,  dávno  překonanou  legendou 


) 


Glossy  k  novější  poesii  francouzské.*) 

(Hrabě  de  Villiers  de  Llsle-Adam.  —  Claudius  Popelin.  —  Francois  Fabié.  — 
Jean  Aicard.  —  Felix  Naquet.  —  Felix  Frank.  —  Gabriel  Vaucaire.  —  Clovis 
Hugues.  —  Armand  Silvestře.  —  Francis  Melvil.  —  Maur.  Rollinat.  —  Jean 
Hameau.  —  Dekadenti,  symbolisté,  Mallarmé  a  Verlaine.  —  Artur  Rimbaud.) 

J^euí  tomu  dávno,  co  noviny  oznámily  úmrtí  hrabčte  de  Vil- 
liers de  L'lsle-Adam.  Známé  anekdoty,  které  již  di'-íve  kolovaly 
o  geniálním  a  podivínském  tomto  spisovateli,  ohřátý  při  té  příle- 
žitosti na  novo.  Jedni  vynesli,  jak  to  již  bývá,  autora  fantastického 
dramatu  „Axel"  ku  hvězdám,  stavíce  jej  vedle  největších  zjevů 
moderní  poesie,  jiní  hodili  i  do  hrobu  za  ním  kamenem  úštěpku 
a  nepochopení.  Pokud  víme,  opakovaly  i  naše  listy  v  rubrice  nej- 
méně literární,  v  klasobraní  anekdot  a  drobných  zpráv  z  celého 
světa,  staré  ty  klepy  o  zesnulém,  vrcholící  v  tom,  že  usiloval  na 
Napoleona  III.,  aby  mu  pomohl  ke  království  cyperskému,  na 
jehož  stolec  si  jako  potomek  starobylého  rodu  rytířů  Maltanských 
dělal  určité  nároky.  Mohli  bychom  snad  posloužiti  výběrem  ještě 
pikantnějších  podobných  zpráv  životopisných  —  ale  o  to  nám 
nejde,  chceme  promluviti  o  spisovateli,  o  směru  a  významu  jeho 
v  nové  produkci  francouzské. 

Hrabě  de  Villiers  byl  zjev  přechodní.  Z  trosek  bývalé,  dnes 
již  úplně  přežilé  Bohémy  literární  do  řad  usazeného  a  moudrého 
spisovatelstva  čněl  on  skutečně  jako  imponující  věž.  Přiostřeno 
bylo  jeho  bohémství  i  tím,    že  byl  čistokrevný  aristokrat  po  rodu 


*)  Drobné  články  tyto  lze  pokládati  jako  doplněk  kniby  mé:  „Básnické 
profily  francouzské",  vydané  v  Kabiiietní  knihovně  č.  22. 


172 

i  duchu.  Bylo  stále  viděti,  že  do  té  společnosti,  do  které  se  nutil, 
vlastně  nepatřil,  že  jeho  místo  bylo  vedle  skutečných  pairů  mo- 
derní literatury  vedle  Huga,  Dumasa,  Leconta  de  Lisle,  Zoly  neb 
Daudeta,  vedle  lidí,  kteří  vedle  eminentní  ceny  literární  jsou 
i  společensky  dobře  situováni.  A  on  zatím  družil  se  ke  trochu 
překonané  a  přežilé  kohortě  Gerarda  Nervala,  Hegesippa  Moreaua, 
snad  i  písničkářů  Raoula  Ponchona  a  Jouyho,  kontrast  tím  citel- 
nější. Hrabě  de  Villiers  byl  a  zůstal  celý  život  svůj  chudý,  ano 
jeho  poměry  byly  tak  děsné,  že  několik  elitních  duchů,  již  dobře 
oceňovali  jeho  výzoam  a  váhu,  měsíčně  se  naů  skládali,  aby 
v  pravém  slova  smyslu  neumřel  hladem.  V  mládí  svém  přišel  jako 
sta  jiných  do  Paříže,  aby  dobyl  jí  i  světa  svým  pérem,  na  sklonu 
své  dráhy  literární  byl  sice  v  jistém  kruhu  spisovatelem  známým 
ano  slaveným,  ale  ten,  nad  jehož  romány  pláčí  dobře  vychované 
slečinky  a  paničky,  mohl  se  vysmáti  tomuto  Donu  Quichotovi  ro- 
mantiky a  mystiky. 

Proč  si  liboval  hrabě  de  Villiers  v  společnosti,  která  jest 
spíše  hrobem  a  otravou  každé  Činnosti?  Nejdříve  ze  zvyku  a  pak 
poněvadž  společnost  tu  potřeboval,  aby  vůbec  tvořiti  a  psáti  mohl. 
Jeho  vloha  byla  z  těch,  které  se  bleskuiychle  vyvíjí  teprve  ten- 
kráte, když  slyší  sama  sebe,  když  vidí  ihned  účin  svého  pokusu. 
Nejlepší  a  nejbizarnější  jeho  věci  vyvinuly  se  touto  cestou. 
Z  embrya  myšlénky  teprve  tím  že  ji  v  krčmě  někomu  nahlas  vy- 
právěl a  patheticky  vykládal,  vyrostlo  jeho  dílo  do  takých  rozniěrů, 
že  se  jich  sám  později  v  samotě  své  pracovny  lekal.  Ať  již  jej 
potom  někdo  poslouchal  nebo  ne,  málo  rozhodovalo,  na  konci  byl 
on  svým  vlastním  vypravovatelem,  jenž  sobě  rozvíjel  řetěz  svých 
nápadův  a  myšlének.  Hrabě  de  Villiers  byl  z  těch,  kteří  se  rádi 
opíjejí  svým  slovem  (i  Gautier  a  Flauhert  patřili  k  nim,  ba  i  v  naší  malé 
literatuře  znal  jsem  nejeden  podobný  znamenitý  případ).  Tvůrčí 
práce  u  něho  teprve  začala,  když  viděl,  že  je  poslouchán.  Tu  však 
rostla  křídla  jeho  fantasie  v  obrovské  perutě,  on  necítil  více  mezí 
skutečnosti,  plul  plnými  plachtami  v  oceánu  hyperbol  a  paradoxů, 
hrál.  rukama  rozkládaje,  své  sujety,  že  někdo  jiný  mohl  jej  po- 
kládati za  opilce  nebo  šílence.  S  Bohémou  literární  měl  ještě  leccos 
jiného  společné.  Nestálý  těkavý  život,  zmizení  z  obzoru  literárního 
a  společenského   na  dobu    dlouhou,   pokoutní    vydavatele  a  nakla- 
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datele  —  aspoň  v  první  periodě  své  činnosti  —  rychle  střídající 
se  literární  sympatie  a  antipatie,  kultus  vlastní  osoby  a  slávy  až 
chorobný.  První  básnické  skladby  jeho,  vyšlé  v  Lyoně  a  jinde,  jsou 
dnes  pravé  rarity,  celý  jeho  zjev  byl  až  do  poslední  doby  více 
mythem  a  pohádkou;  co  hrabě  de  Villiers  jako  jiní  jeho  kollegové 
„knihy  vydával",  je  teprve  asi  deset  roků,  sotva  víc,  ač  spisovatel 
zemřel  skoro  padesátník. 

Duševní  jeho  provenience  dá  se  těžko  konstatovati,  jedna 
třetina  Poe,  druhá  Baudelaire,  poslední  jeho  vlastní,  nejkompli- 
kovanější individualita  básnická  v  století  našem.  Prvky  její  dají 
se  těžce  vyšetřiti,  jsouť  v  alambiku  povahy  té  stejně  zastoupeni 
svatí  Otcové  katolické  církve  jako  bludaři  všech  věkův  a  národů, 
podávají  si  tu  k  čarodějnému  sabatu  stínové  ruce  kabaly  i  nej- 
krajnější výzpyty  moderní  vědy.  Z  trojice  spisovatelů  katolických  — 
Barbey  ďAurevilly,  rovněž  nedávno  zesnulý,  Villiers  de  L'Isle- 
Adam  a  Joséphin  Péladan  —  byl  po  mém  soudě  hrabě  de  Villiers 
nejčistší  a  nejcudnější,  on  spokojil  se  jen  s  mystickou  stránkou 
katolictví;  satanství  i  sadismus  dvou  ostatních  autorů  byly  mu 
docela  cizí. 

S  přívrženci  „Parnassu"  pojily  ho  tři  vlastnosti,  svrchovaný 
kultus  formy  a  pohrdání  až  chorobné  širším  obecenstvem,  těmi 
nenáviděnými  sosáky  a  kramáři,  od  nichž  přece  jen  zbohatli  šťast- 
nější jeho  kollegové  a  pak  nenávist  ke  všemu,  co  jest  moderní  a 
chce  se  vydávati  za  pokrok  člověčenstva  neb  úspěch  kulturní. 
Proto  měl  ])ro  všecky  vynálezy  sardonický  pošklebek,  proto  v  jeho 
očích  šla  civilisace  zpět  a  ne  ku  předu.  V  této  své  nenávisti  byl 
schopen  i  jednostrannosti  a  slepé  nespravedlnosti,  ale  stal  se  otcem 
i  satiry  tak  žehavé  a  geniální,  že  příkladů  podobných  neznám  tak 
hned  v  moderní  literatuře.  Jeho  paskvil  na  šosáctví  „Tribulat 
Bonhomet"  i  jeho  satira  na  celé  XIX.  století  a  jeho  Edisonovské 
vynálezy  „Budoucí  Eva"  zůstanou  nepřekonány  jako  vzory  para- 
doxu a  zoufalého  výsměchu. 

S  Parnassisty  souvisel  i  koloristickon  stránkou  svého  líčení. 
Neznám  většího  čaroděje,  jenž  dovedl  by  vykouzliti  před  strnulé 
oko  stejně  dynamicky  svět  indický,  jako  on  to  učinil  v  povídce 
„Akedysséril"  a  svět  středověký  jako  v  dramatě  „Axel".  Přes 
všecky   nejasnosti  posledních  cílů  jest   síla  líčení  toho   úchvatná, 
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ohromující  a  zdrcující,  přes  všecken  ob)čejně  mystický  apparat 
jest  popisování  jeho  plné  života  a  historické  věrnosti.  Zde  jen 
Reuan  a  Leconte  de  Lisle  jsou  na  stejné  výši  umělecké  s  ním. 
První  práce  hraběte  de  Villiers  byly  pantheistické  a  fanta- 
stické sny:  „Isis",  „Elen",  „Morgane"  a  některé  verše  plné  lahody 
a  kouzla.  Později  teprve  našel  si  svou  pravou  cestu  v  drobné  po- 
vídce, kde  vynikl  novostí  sujetu,  bizarností  zápletky,  šířkou  roz- 
hledu a  hloubkou  názoru  a  vysoce  umělecky  ciselovanou  formou, 
v  níž  mělo  každé  slovo  svou  váhu,  k  vůli  jehož  pošinutí  on  byl 
s  to  svésti  pravé  půtky  s  redaktorem  a  s  celou  tiskárnou.  Tento 
kultus  slova  poutal  jej  s  Flaubertem  a  s  Barbeyem  ď  Aurevilly. 
On  vedl  jej  k  slohu  ryze  rázovitému,  osobitému,  břitkému  jako 
ocel  a  vypočítanému  jako  mathematická  definice.  Ale  autorovi 
našemu  nestačila  často  tulová  k  vyjádření  myšlének  a  pojmuv 
a  tu  utíkal  se  k  stylistickým  bizarnostem,  ku  přestavování  adjektiv, 
ku  prokládání  slov  a  celých  vět,  k  velikým  zámlkám  a  skokům 
myšlenkovým,  jež  lze  někdy  často  těžko  si  vysvětliti  neb  spro- 
středkovati.  Nikdy  jeho  sloh  není  nejasný,  nýbrž  je  to  jen  myšlénka, 
která  v  subtilnosti  a  rafinovanosti  své  nemůže  najíti  pravého  vý- 
razu slovesného.  Kde  se  vyhnul  tomuto  úskolí,  tam  utvořil  malá 
arcidíla  i  přes  zdánlivou  jejich  formální  podobnost  se  vzorem 
Poeovým.  V  jeho  „Ukrutných  povídkách"  i  v  „Neobyčejných  po- 
vídkách" jsou  čísla  plná  poesie,  něhy,  ironie,  sarkasmii  v  zpraco- 
vání tak  ryzím,  že  budou  vždy  státi  mezi  vzory  moderního  umění 
vypravovatelského.  Hůře  se  dařilo  hraběti  de  Villiers  ve  skladbě 
větších  rozměrů  ať  románové,  ať  dramatické,  zde  nestačí  jeho  síla 
komposiční;  on  napíše  bud!  geniální  pamflet  jako  jest  „Tribulat" 
anebo  ^Budoucí  Eva",  kosmogonickou  báseň  jako  „Isis"  nebo 
drama  knihové  velikých  rozměrů  jako  „Axel",  ale  vše  to,  ač  plno 
brillantních  detailů,  má  daleko  k  jednoduchému  dílu  uměleckému, 
jakými  jsou  jeho  některé  menší  povídky.  Hrabě  de  Villiers  byl, 
chcete-li,  genius,  ale  genius  neúplný.  Nezněly  v  něm  pravidelně 
v  souzvuku  všecky  struny  genia,  zavznély  jen  zřídka,  aby  vás  dojaly 
a  zachvátily  na  dobro,  spíše  vámi  otřásly,  vzbudily  vaši  zvědavost,  ale 
neukojily  ji,  aspoň  se  tak  stalo  ve  skrovných  jen  případech.  Ve  většině 
jeho  díla  panuje  mlha  a  přítmí,  jednotlivé  záblesky  genialnosti 
rychle  zhasnuvše  dojem  šera  jen  sesilují.   Hrabě  de  Villiers  bude 
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vždy  jen  spisovatelem  elity,  a  nebojíme  se  to  vysloviti,  spiso- 
vatelem rafinovaných.  Byl  z  těch,  kdo  jdou  vedle  své  doby,  díva- 
jíce se  spíše  za  ni  než  hledíce  před  ni,  musel  býti  tedy  částečně 
připraven  na  svůj  osud  a  zajisté  i  byl,  neboť  napsal  do  předmluvy 
aktovky  své  „Vzpoura"  tuto  hrdou  vetu:  „I  mně  dostane  se  spra- 
vedlnosti a  já  mám  čas,  mohu  počkat.  A  pak,  co  je  mi  i  všecko 
zadostiučinění?  Kdo  od  svého  narození  nenese  v  ňadrech  svých 
svou  vlastní  slávu,  nepozná  nikdy  pravý  a  skutečný  význam  toho 
slova." 


Výtečný  a  známý  mistr  rytec  a  emaileur  Claudius  Po- 
pelin  vydal  své  sebrané  básně  v  silném  svazku.  Mistr  Popelili 
je  Parnassista,  rozumí  se  tudíž,  že  formálně  bezvadný.  Již  jeho 
vlastní  povolání  umělce  výtvarného  vedlo  jej  po  celý  život  ke 
kultu  formy.  Básnictví  jest  u  něho  zaměstnáním  vedlejším,  ale 
přes  to  jest  poesie  jeho  čistým  výrazem  jeho  umělecké  bytosti 
i  jeho  charakteru.  Vidíte  z  jeho  veršů,  že  jest  povaha  ryzí,  že  tu 
někdo  s  vámi  mluví,  kdo  něco  v  životě  i  umění  znamená  a  váží. 
Ráz  té  poesjp  jest  koncisní,  až  místy  těžkopádný.  Přirozeně  se 
tato  poesie  více  gnomická  a  epigramatická  skoncentrovala  v  so- 
netu. Veliká  většina  knihy  jest  plna  těžkých  znělek,  nelahodí,  ale 
každá  má  jádro,  neokouzlují  aniž  oslňují  přepychem  barev,  ale 
v  každé  jest  nějaká  životní  uebo  umělecká  pravda.  Vše  jest  zají- 
mavé 1  to,  co  je  ryze  příležitostné  nebo  osobní.  Ostatní  verše  jsou 
sušší  a  jednotvárnější,  hlavní  váhu  Claudia  Popelina  vidím  v  so- 
netu, lze  vždy  po  čase  vzíti  knihu  do  ruky  a  osvěžiti  se  zdravým 
douškem  myšlenkově  silné  a  formálně  bezvadné  této  poesie. 

Nejednou  mají  sonety  Popelinovy  ráz  a  barvu  starší  lyriky 
italské  čtrnáctého  a  patnáctého  století,  zvláštní  půvab,  který  ovšem 
jen  znalec  ocení,  někdy  slabý  parfum  argumentace  Danteovské. 
Není  pochyby,  že  Claudius  Popelin  zná  dobře  své  umění,  zajisté 
lip  než  mnohý  z  mladších  a  nejmladších  vrstevníků  jeho  poeti- 
ckých doma  i  jinde. 
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Daleko  mladší  básník  než  Claudius  Popelin,  jehož  mládí 
spadá  v  poslední  dobu  romantismu  Gautierova  a  první  léta  Par- 
nassu,  jest  Franpois  Fabié,  autor  tří  svazků  básní  „La  poesie  des 
bétes"  (1879).  Le  Clocher  (1887)  a  La  bonne  terre  (1889).*)  Syn 
francouzského  venkova,  bývaly  pasák  dobytka  propracoval  se  Fabié 
nejen  k  profesuře  na  lyceu  Charlemagne,  nýbrž  i  k  jménu  dobrého 
rázovitého  básníka.  Do  rafinerie  nejnovější  poesie  francouzské  při- 
nesl autor  náš  svěží,  zdravou,  ač  trochu  drsnou  notu,  jakoby  zavál 
ostrý  vzduch  horský  do  o  i'amQé  atmosféry  skleníku.  Není  všecko 
ryzí  zlato,  co  Fabié  podává,  leckde  musíte  vzíti  jen  křemenem  se 
zlatými  žilkami  nebo  zhatým  leskem  za  vděk,  ale  několik  kousků 
jeho  poesie  stojí  S"Ou  bezprostředností,  upřímností  a  rázovitostí 
opravdu  za  to,  abyste  si  je  vyhledali  v  celé  spoustě  veršů  deva- 
tenáctého století.  Svůj  rodný  kraj  kreslí  Fabié  víc  uhlem,  drsně 
a  hrubozrně,  ale  s  velikou  láskou.  Jako  zvláštní  specialitu  pěstuje 
básník  studium  domácích  zvířat,  jichž  povahu  i  posy  zachycuje 
štětcem  opravdu  realistickým  a  sytým.  Jen  mimochodem  podo- 
týkám k  vůli  úplnosti,  že  první  jeho  kniha  „La  poesie  des  bétes" 
byla  korunována   francouzskou  akademií. 

Y  knize  této  jest  jeden  kus  znamenitý  a  již  ten  bude  puto- 
vati po  všech  antologiích,  je  to  dedikace  knihy  otci  básníkovu, 
který  ji  čísti  nebude,  poněvadž  čísti  neumí,  kus  poesie  místy  těsně 
na  prsou  hraničící,  ale  místy  pln  síly  a  hlubokého  citu  pro  rodinu 
a  rodný  kraj.  Básník  chce  vždy  pamatovati,  že  péro,  jímž  píše, 
jest  potomkem  sekery  otcovy,  jíž  on  lesy  kácel. 

Celkový  tón  poesie  té  jest  klidný.  V  širokých  verších  a  pra- 
videlných slokách  táhnou  krajinné  a  popisné  pasáže  před  čtenářem, 
někdy  i  trochu  monotónní,  jakou  též  opravdu  i  příroda  sama  bývá. 
Scenerii  oživuje  básník  zvířaty  i  venkovany ;  nejvíce  ovšem  působí, 
kde  umí  vnésti  notu  osobní  a  spojiti  ji  s  celkovým  naladěním 
bud  v  účinný  kontrast,  bud:  v  dojemný  souzvuk.  Tu  někdy  mají 
jeho  sloky  i  veliký  široký  dech,  a  zapomenete  jejich  drsnost  a 
místy  šedivou  jednotvárnost.  Vzpomenete  někdy  na  Laprada  neb 
Autrana,  ale  Fabié  jest  modernější,  na  hlubokého,  málo  oceněného 
lyrika   morosních   večerů,   jakým  jest   Charles   de   Pomairols,    ale 


*)  K  těmto  se  přidružily  nejnověji :  „Voix  nistiques",  Lemerre  1892. 
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Fabié  není  tak  koncentrovaný,  je  širší  a  tudíž  mělčejší.  Bez  zá- 
sluhy jeho  poesie,  i  když  ji  nazvete  akademickou,  docela  není,  již 
pro  tu  zdravím  kypící  tvář,  která  je  mezi  ftisickými  krasotinkami 
francouzskými  svým  způsobem  téř  pikantní. 

Kelativně  nejvíce  ruchu  způsobila  báseň  „Čestná  pokuta", 
vydaná  zprvu  o  sobě  a  nyní  tvořící  prolog  poslední  knihy  Fabiovy 
„Dobrá  země".  Báseň  jest  výmluvný  protest  proti  známému  ro- 
mánu Zolovu  „Země",  v  kterém  veliký  romanopisec  se  stanoviska 
poněkud  jednostranného  a  skly  příliš  tmavými  líčí  venkovský  život. 
Fabié  odprošuje  zemi  a  venkov  za  viny  Zolou  na  nich  spáchané, 
snaží  se  uhájiti  napadenou  dobrou  pověst  venkova,  čistotu  a  ryzost 
povah  a  mravů.  Báseň  má  sílu  a  pádnost  a  vzlet,  o  tom  býti  sporu 
nemůže.  „Ty  jedině,  ó  venkove,  nás  můžeš  zadržeti  nad  propastí, 
kam  se  řítíme,  nebo  ty  země,  matko  vojínův  a  žní,  sotva  budeš 
chtít  býti  jen  naším  hrobem !"  volá  rozhorlený  básník.  Nevíme 
ovšem,  co  říkal  Emile  Zola  této  filipice;  pro  nás,  vzdálenější  di- 
váky, je  na  věci  nejzajímavější  to,  že  zde  napadl  realistu  rovněž 
realista,  že  celý  tón  skladby  Fabiovy  jest  pln  silných,  ano  až  bru- 
tálních obrazův  a  obratů:  „Cynický  romanopisce,  volá  Fabié,  nech 
naše  venkovany  pod  jich  duby  a  nekal  jich  čistý  vzduch  smrady 
pařížskými,  kéž  by  v  době  příštích  bitev  neznali  knihy,  kde  jsi 
je  tak  zdeptal!" 


Aicardova  kniha  „Bůh  v  člověku"  jest  myšlenkově  nejhlubší 
a  nejvážnější  publikací  básnickou  v  roce  1885.  *)  A  podivno,  kniha, 
na  které  si  asi  poeta  dal  nejvíce  záležet,  kam  složil  jako  do  vzácné 
kytice  všecky  výsledky  své  práce,  svých  snů,  své  touhy  a  svého 
vzletu,  nechytla  širší  obecenstvo.  Toto  jest  všady  stejné  a  všady 
dítětem.  Zvyklo  si  u  Aicarda  na  struny  jiné  a  nový  tento  způsob 
jeho  tvoření  je  mu  najednou  cizí,  abstraktní.  Aicard  byl  posud 
šťastný  poeta  dětí  (připomínám  jeho  nejpopulárnější,  loni  též 
v  novém  vydání  vyšlou  knihu  „Píseň  dítěte"),  který  ve  směru 
tomto  směle  vcházel  v  zápas  i  se  samým  lvem  poesie  francouzské  — 


*)  Jean  Aicard:  Le  dieu  dans  Thomme,  II.  éd.  OUendorf. 

Jar.   Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  12 
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Viktorem  Hugera.  Aicard  byl  snivý  lyrik  látek  každodenních 
obzoru  dost  obyčejného,  jak  to  jeho  „Bouře  a  utišení"  ukazují, 
Aicard  byl  novelista  a  causeur  veršem  slavný  svou  vesnickou, 
cenou  akademie  korunovanou  povídkou  básnickou  „Miette  a  Noré*, 
Aicard  byl  šťastným  tlumočníkem  poesie  prostonárodní,  proven- 
^alské  —  tím  byl,  to  mu  dovolilo  obecenstvo  a  kritika.  Když  však 
se  objevil  náhle  básník  hhibokých  a  vážných  reflexí,  básník,  chtě- 
jící  zasáhnouti  účinně  v  otevřené  a  živé  rány  společnosti,  nastalo 
u  většiny  ochladnutí,  místy  ozval  se  i  odpor.  Ať  píše  pan  Aicard 
dále  své  venkovské  povídky  veršem,  znělo  to  s  jedné,  jest  šťast- 
nější, když  opěvá  kolébky,  znělo  s  druhé  strany.  Nám  je  nejmi- 
lejší, když  je  prostý  lyrik  denních  příhod,  obyčejného  života,  čistý 
zpovědník  srdce  a  jeho  záchvěvů,  volali  jiní.  Neměl  se  pouštět  do 
abstrakcí  —  na  to  má  času  dost,  myslila  většina,  čekali  jsme  po 
jeho  velikých  úspěších  něco  zcela  jiného. 

A  přece  je  kniha,  již  letos  vydal,  vrcholem  jeho  činnosti 
básnické,  aspoň  ve  směru  jednom,  nebo  hlouběji  nešel  Aicard 
posud  v  žádné  své  sbírce.  Je  snad  v  jiných  knihách  lahodnější  a 
líbeznější,  širším  kruhům,  kteréž  se  přítěži  myšlenkové  úzkostlivě 
vyhýbají,  přístupnější;  ale  seriosnější,  pádnější  nebyl  posavad. 
Máť  jeho  kniha  také  svoje  vady,  ale  ty  mizí  vedle  hojných  před- 
ností. Vady  tyto  vyplývají  z  jediné,  která  bývá  společná  všem 
knihám  podobného  druhu  (i  nejnovější,  v  detailech  svých  skvostná 
kniha  Richepinova  „Moře"  stůně  citelně  tímto  nedostatkem),  je  to 
snaha  povědíti  o  svém  thematu  všecko,  chtít  je  vyčerpat  až  na 
dno.  Jsou  to  všecky  sbírky,  které  a  priori  chtějí  něco  dokazovat, 
které  vedle  pouhé  básnické  stránky  mají  ještě  tendence  jiné. 
Básníci  si  v  podobných  případech  položí  thesi,  kterou  chtí,  ne-li 
dokázat,  aspoň  osvítit  s  tolika  stránek,  že  se  bud  musí  opakovat, 
bud  se  státi  suchými.  Básně  čistě  popisné  jako  didaktické  podlé- 
hají stejně  tomuto  úskalí,  jen  epické  chrání,  ano  jest  jim  výhodou, 
rozmanitost  látky. 

Aicard  ve  své  d  daktické  tendenci  vyměnil  místy  básnickou 
peruť  za  kathedru,  to  je  to  jediné,  co  bychom  vytýkali.  Jinak  jsou 
to  "básně  velikého  rozmachu  a  hluboké  pravdy,  plny  aktuelních 
otázek;  jsou  to  vedle  krásných  poemat  též  většinou  krásné  skutky. 
Tato  kniha  jest  jakýmsi  druhem  básnického  brevíře  neb  evangelia 
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pro  moderního  člověka,  který  se  rád  zamyslí  nad  problémy  své 
doby,  ať  již  se  jich  děsí,  či  ať  je  chce  luštiti.  Mezi  básně  vzniklé 
takřka  pod  tíhou  denních  událostí  mísí  se  zvuky  hluboké  intimní 
poesie,  plné  životní  pravdy  a  mužného  přesvědčení. 

Kniha  začíná  básní  věnovanou  Viktoru  Hugovi  při  zvěsti 
o  jeho  smrti,  která  překvapila  básníka  ve  chvíli,  kdy  hotové  dílo 
svoje  uzavíral.  Ostatní  básně  následují  na  oko  v  nahodilém  nepo- 
řádku, ale  čtenář  myslící  najde  si  jich  vodící  nit  a  výslednici 
snadno.  Můžeme  upozorniti  jen  na  nejvýznamnější  a  nejkrásnější. 
Je  to  „Kolébavka",  ideou  i  rhytmem  dost  příbuzná  překrásné, 
mnou  přeložené  stejnojmenné  básni  Cannizzarově,  „Ideál",  báseň 
plná  rozhledu  a  hloubky;  „Co  pravil  vůl  oslu",  dialog  dvou  zvířat 
nad  jesličkami,  v  nichž  spí  Ježíšek,  pln  tklivé  něžnosti  a  dojem- 
ného kouzla;  „Úzkost  Boha",  líčící  poslední  chvíle  Spasitelovy  na 
hoře  Olivetské,  originální  pointou  a  směle  závodící  s  nejkrásnější 
básní  Alfreda  de  Vigny  o  téže  látce,  ovšem  s  jinou,  právě  opačnou 
myšlénkou  základní.  K  těm  druží  se  dialog  Ježíše  s  Oidipem, 
jedna  z  nejkrásnějších  básnických  koncepcí,  které  známe.  Rázu 
apokalyptického,  plna  při  tom  velebné  ironie  jest  báseň  „Carovi"  — 
líčící  sen  básníka,  jak  viděl  Krista  s  mečem  v  ruce  šlapajícího 
po  vlastním  kříži  v  rozhorlení  nad  bezcitností  carovou,  s  kterou 
dal  odpraviti  nihilisty.  K  ní  tendencí  pojí  se  těsně  báseň  nade- 
psaná „Věře  Sasuličově",  plná  výmluvné  apologetiky  a  v  pravdě 
ženského  soucitu.  Nezmařitelnost  života  opěvuje  originálně  kom- 
ponovaná alegorie  „Nářek  révy",  nejryzejším  názorem  humanismu 
vyniká  „Ostrov  malomocných",  silou  úžasnou  „Kovář".  V  posled- 
ních číslech  knihy  dominuje  ušlechtilá  tendence  básníkova  v  zpě- 
vech „Sen  dítěte"  a  „Sen  člověka".  „Jiskra",  „Božský  atheista"  až 
v  epilogu  nesoucím  název  celé  sbírky  vyslovuje  se  a  slaví  opravdová 
lidskost,  v  které  Bůh  se  zjevuje,  co  jediné  příští  náboženství. 
„Bůh  v  člověku"  jest  básnický  čin,  jehož  význam  časem  poroste, 
a  jest  posud  nejzralejší  dílo  tohoto  pravého  poety. 


Pravý    opak    básníka    tohoto    je    Felix    Naquet.     U  autora 
tohoto   převládá   duch    —    srdce   mlčí,    řekli  byste,    že  je  básník 
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snad  ani  nemá.  Jeho  „Vysoké  učení"  *)  jest  jakási  ironická  „Legenda 
věku",  kterou  co  do  formy  mohl  také  napsati  Gautier.  Naquet  si 
dělá  ze  všeho  žert  a  vše  ironisuje.  Od  stvoření  světa  až  na  dobu 
nejnovější,  které  věnuje  více  než  půl  knihy,  prochází  se  legendou, 
historií,  skutečností  a  snem  se  skeptickým  úsměvem  na  rtech.  Nikde 
žádné  zanícení  pro  nějaký  ideál,  vše  jest  mu  dětinské,  protože 
zbytečné  a  marné;  vše  jest  dobré  jen  k  žertu,  jen  k  ukázání 
vtipu,  jen  k  duchaplnému  jongleurství  s  formou.  Naquet,  zdá  se, 
že  jest  israelita,  neuváděli  bychom  toho,  není  poesii  pranic  po  tom 
ale  vtírá  se  to  při  čtení  jeho  básní  samo  a  bezděky.  Heine  za- 
nechal patrné  stopy  v  této  knize.  Nejlepší  jsou  také  motivy  he- 
brejské, slabší  antické  a  středověké,  V  moderních  pak  látkách 
převládá  smyslnost  v  líčení  lásky  tak  silná,  že  se  maně  ptáme, 
což  je  tato  stránka  jedinou  poetickou  strunou  devatenáctého  sto- 
letí ?  Nezbylo  lidstvu  nic  více,  než  tyto  eskapády  s  grisetami,  než 
tyto  věčné  koketerie  s  citem,  který  je  na  povrchu  a  více  ve  fan- 
tasii než  vnitru  temeni?  Naquet  je  epikurej  ryzího  zrna  a  kdyby 
nebylo  té  mistrovské  formy,  nad  kterou  se  člověk  zastaví  s  úžasem, 
věru  sotva  by  vydržel  čísti  všecky  ty  jeho  moderní  motivy.  Jistá 
aforističnost  a  ostrost  je  také  znakem  jeho  poesie,  spojená  s  ko- 
ketnou nedbalostí  a  s  dobře  vypočítaným  dandysmem. 


Felix  Frank  k  není  v  poesii  nováčkem.  Narozen  roku  1837 
proběhl  celou  dráhu  literáta  —  byl  překladatelem,  kritikem,  hi- 
storikem a  básníkem.  Jmenoval  jsem  básníka  až  naposled,  ačkoliv 
v  celé  této  činnosti  přísluší  mu  místo  první.  Frank  je  dědicem 
velikých  tradic  poetických  —  trochu  akademik,  někdy  nezapře 
vliv  Lamartineův  nebo  Lapradeův,  idealista  vždycky.  Není  to  jen 
umění,  co  imponuje  v  jeho  verších,  cítíte,  že  tento  duch  proběhl 
celou  dráhu  učeneckou.  Ěekněte  snad  jen  proto,  aby  si  zajistil 
bezpečný  přístav  životní;  možná,  ale  dlouhé  ty  studie  zanechaly 
v  jeho  poesii  stopu  příliš  znatelnou,  cítíte,  že  poesie  jeho  prošla  dřív 
studovnou  učence  než  dílnou  umělce.  Jiný  by  byl  zcela  utonul  v  moři 


Felix  Naqiiet:  Haute  école,  poesies  Charpentier  1886. 
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pouhé  erudice  —  Frank  zachoval  si  své  poetické  ideály  i  dál  a 
po  letech  teprve  uveřejňuje  zralé  plody  své,  tak  svěží  a  chutné,  že 
jen  místy,  zřídka  odkryjete  citelnou  stopu  kritika,  historika  a  badatele. 
Nebo  tak  docela  zapříti  se  přece  nikdo  nedovede  a  byť  i  básnický 
duch  zůstal  nedotknut  v  jádru  svém,  forma  sama  a  celkový  způsob 
vyjádření  ukáže  hned,  že  autor  veršů  těch  nejen  leccos  dovede, 
nýbrž  i  mnoho  ví,  že  prošel  školou  dobré  discipliny,  že  jest  aspoň 
po  theoretické  stránce  dobře  kovaný  a  celý. 

Básníkem  objevil  se  Frank  teprve  svou  „Písní  lásky",  vy- 
danou loni.  Jeho  „Básním  z  mládí"  (vydáno  r.  1876)  ani  jeho 
„Písním  hněvu"  (vydáno  r.  1871)  a  „Německé  rotě"  (1870)  ne- 
mohu přikládati  zvláštního  významu.  Básně,  jako  jsou  v  první  jeho 
publikaci,  prožil  každý  a  napsal  mnohý  —  druhé  diktoval  hněv 
a  lítost  patrioty :  živly,  jimž  se,  jak  známo,  povede  již  základní, 
abychom  tak  řekli,  primitivní  silou  svou  vykouzliti  dobrou,  ne-li 
báseň,  aspoň  dobrou  věc.  Umění  však  žádá  víc  a  umělcem  se 
objevil  Frank  teprve  v  „Písni  lásky".*) 

Frank  jest  pravým  opakem  doktrín  naznačených  jen  lehce 
a  neúplně  v  našich  předcházejících  článcích.  U  něho  není  nic  zúmysl- 
ného, umělkovaného  —  vše  jest  přirozené  a  zdravé.  Frank  se  netýrá 
problémy  formy  a  zvuku  —  on  prostě  mluví  v  zděděné  řeči  otců, 
není  ani  mramorový  ani  voskový  —  je  člověk  z  masa  a  krve.  Tak 
sám  označil  sourodou  jemu  poesii  generála  Francise  Pitié,  a  slovo 
to  charakterisuje  zároveň  vlastní  jeho  dílo.  Gustav  Flaubert, 
který  znal  a  cenil  Franka,  vytýkal  mu  jen  přílišnou  sensitivnost. 
Tato  byla  dle  theorií  autora  „Pokušení  sv.  Antonína"  prohřeškem. 
Dle  něho  má  státi  spisovatel  nad  svým  předmětem  bez  citu  a 
soucitu.  „Vy  máte  ještě  vášeň  a  vy  jí  nepohrdáte,"  psal  Flaubert 
Frankovi,  který  z  výtky  té  učinil  svůj  vavřín,  cituje  ji  na  desce 
své  poslední  knihy. 

Ano  Frank  má  vášeň  —  lépe  řečeno  má  citlivost.  Jeho 
báseň  jest  veliká  řeka  plná  zálivův  a  ostrovů.  Vlnami  jsou  sloky 
harmonické  a  melodické  —  zálivy  a  ostrovy  jsou  místa  záchvěvův 
a  opravdové  vášně.  Frank  je  idealista,  který  prošed  školou  lásky 
tíhne  dále   —   k  otázkám  nejen  vlasteneckým,   nýbrž  i  sociálním. 


*)  Felix  Frank :  La  chanson  ďamour,  poésies  Charpentier  1885. 


182 

Frank  nevidí  ve  formě  všecko  —  vidí  v  ní  jen  to,  čeho  třeba 
k  dosažení  jistého  účelu,  který  je  mu  věcí  hlavní  a  jedinou. 
I  ve  vyjadřování  lásky  liší  se  on  podstatně  od  celé  nejnovější 
^koly.  Této  je  forma  vše.  Odtud  opěvují  nejvíce  smyslné  vztahy 
lásky  —  Frank  je  platonický  milenec  a  opěvuje  jen  psychologický 
stav  a  průběh  lásky. 

Frank,  učenec  a  kritik,  vymyká  se  mezím  této  studie  — 
řekneme  jen,  že  vynikl  hlavně  v  oboru  tomto  kritickým  vydáním 
některých  starých  poesií  z  doby  renaisanční  i  novější.  (Cymbalum 
mundi,  básně  Markéty,  královny  navarské,  její  Heptaméron,  básně 
J.  Richarda  atd.) 


Fantastická  drobnomalba  na  perleťovém  vějíři  —  toť  básně 
Maurice  Vaucaira,  poety  posud  neznámého.  Jmenují  se  „Duha" 
tyto  drobotiny  a  vskutku  dělají  dojem  barevného  tohoto  ne 
beského  oblouku.*)  Celá  kniha  mi  připadá  jako  do  šířky  rozlo- 
žený, v  slunci  se  míhající  bohatý  chvost  páví.  Oko  stihá  oko, 
zlato  a  zeleň,  modř  a  temno  splývají  v  pestrý  celek.  Je  v  tom 
místy  trochu  afektace,  ale  řekněte,  není  ona  též  v  rozloženém 
ohonu  rajky?  Básně  Vaucairovy  jsou  malé  drobné  hračky,  bibeloty 
s  etažerky  —  nic  víc,  ale  co  jest  umění  někdy  v  těch  šesti  nebo 
osmi  řádcích!  Někdy  to  dělá  dojem  čínských  nebo  japonských 
maleb  na  laku,  jindy  to  vystihuje  minuciosnost  starých  miniatur. 
Někdy  je  to  hodně  dětinské  a  titěrné,  to  je  pravda,  a  kdo  má 
rád  jen  kothurn  v  poesii,  odloží  knihu  sklamán  a  znechucen,  ale 
autor  je  duch  příliš  subtilní,  příliš  do  detailu  pracující  —  on  ani 
nemůže  jinak  psáti,  neboť  on  tak  cítí  a  myslí.  Kladu  sem  jeden 
takový  obrázek  v  doslovném  překladu,  jen  abych  nic  nesetřel, 
je  to  pravé  dekorační  panneau : 

„Vůně    mladých   bambusů    stoupá   k  nebi  těžkými  výdechy, 
ptáci  těkaví  se  houpají  na  rozčechraných  větvích. 

Pěkně  učesaní  Číňané  kreslí  třemi  údery  štětce  dlouhé  dámy 
v  bohatých  hávech,  zlaté  stromy  a  sovy; 

Porcelánovou  lenošku,   les,  zahradu  a  pláň   a  bílého  pudrem 


*)  Maurice  Vaucaire:  Arc-en-ciel,  Lemerre  1885. 
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mandarina  a  starého  básníka  se  zeleným  voubem  a  ústy  otevře- 
nými, který  se  dívá  na  lekníny." 

Je  třeba  celé  naivnosti  primitivního  tohoto  způsobu  maleb 
k  ocenění  této  tak  jednoduché  a  přece  duchaplné  znělky.  K  tomu 
ještě  vyniká  tato  formální  virtuosností,  která  se  nedá  napodobiti  pře- 
kladem, a  pak  tím  něčím,  co  dělá  poesii.  Některé  básně  Vaucairovy 
nejsou  nic  jiného,  než  pestré  látky  brokátové  nebo  atlasové,  hra- 
jící v  slunci  tisícerými  barvami.  Je  to  málo  nebo  není  v  tom 
myšlénky  —  ale  nebaví  vás  pohled  na  takové  látky,  na  starou 
patinu  zašlých  bronzů,  na  unylý  třpyt  starého  stříbra?  I  oko  má 
svou  poesii,  básně  Vaucairovy  jsou  takovouto  poesií  třpytu,  lesku 
a  v  různém  světle  hrajících  tónů.  Někdy  prochvěje  tyto  obrázky 
zoufalý  vzdech,  stlumený  výkřik  nudy  a  oklamání. 

Tímto  tónem  jest  autor  zcela  moderní,  různící  se  od  podob- 
ných čínských  hraček,  jak  je  tvořil  Gautier  neb  Bouilhet.  Někde 
mu  nestačí  ani  obyčejná  forma  a  tu  převrací  sonety,  nebo  je  ko- 
molí, zcela  dle  svého  rozmaru  a  své  choutky.  Je  věru  třeba  býti 
hodně  svobodomyslným,  máme-li  akceptovati  ve  všem  tuto  poesii  j 
v  literaturách,  které  bojují  o  svou  existenci.,  byla  by  ona  snad 
zbytečnou  hračkou  —  v  bohaté  poesii  francouzské  jest  jen  přiro- 
zeným úkazem,  jak  si  hledají  lidé  cestu,  když  všecky  vavříny  jsou 
již  požaty.  Poesie  Vaucairova  v  tom  se  kloní  ke  škole  básníků 
úpadkových  —  jsme  věru  žádostiví,  na  jakou  cestu  dále  zabočí 
tento  zvláštní  talent.  Hračky  řezané  ze  slonové  kosti  a  úbělu 
nejsou  sice  zrovna  výkvětem  umění,  ale  mají  také  svou  oprávně- 
nost zajisté. 


Básník  bohatších,  do  života  více  zasahujících  strun,  jest 
známý  nám  již  Clovis  Hugues.  Jet  autorem  dvou  sbírek: 
„Večery  před  bitvou"  a  „Dny  boje".*)  Letos  podal  knihu  třetí  a 
skoro  zdá  se  nám,  že  nejlepší.  Jako  v  upomínce,  když  vzýváme 
stíny  minulosti,  až  se  objeví  před  námi  smutné  i  veselé,  tak  básník 
magií  slova  celou  hladinu  svého  života  před  námi  rozčeřuje.  Kniha 


*)  Clovis  Hugues:   Les  jours   de   combat,  poésies,  E  Dentu  1883  a  Les 
soirs  ás  bataille,  Lemerre  1682. 
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je  bohatá  obsahem  a  dobře  sestavena.  Hugues  je  též  politik  a 
socialista  a  to  nezůstalo  bez  vlivu  na  jeho  poesii,  ano,  jeho  posla- 
necké a  politické  sny  dělí  se  o  palmu  s  viděními  poety.  Ve  všem, 
co  napíše,  je  kus  okamžité  pravdy,  kus  časové  potřeby,  někdy 
ovšem  trochu  tónu  oratorického  —  ale  tomu  se  nevyhnul  ve  svých 
časových  a  politických  věcech  ani  sám  Viktor  Hugo.  S  poesií  jeho 
má  též  Clovis  Hugues  také  nejvíce  příbuznosti.  Něco  ze  lvích 
spárů  mistrových  utkvělo  na  verších  nadšeného  žáka.  Struna  poli- 
tická se  mísí  v  koncert  otázek  sociálních  i  v  směs  rodinných 
obrázkův  a  dum.  Pro  vkus  doby  jsou  psány  zajisté  „Hříchy  kandi- 
dátovy", obrázky  v  manýře  Chaplinově,  plny  syté,  smyslné  grácie  a 
neodolatelného  kouzla.  Hugues  je  také  šťastný  básník  dětí  a  mo- 
tivy, které  volí  z  jejich  života,  jsou,  byť  ne  vždy  delikátní  a  ori- 
ginální, přece  vždycky  pravdivý.  Dovolávám  se  jeho  starší  básně, 
již  věnoval  Viktoru  Hugovi  a  v  které  pronáší  pravdivou  větu,  že 
ani  největší  genius  nemůže  vytrvati  v  rovnováze  duševní  v  době, 
kdy  jeho  první  dítě  dostává  první  zoubky.  Plny  hlubokého  citu  a 
pravé  poesie  jsou  sonety,  věnované  jeho  choti  „Jeanne",  proslulé 
smutným  procesem,  který  nedávno  tak  upoutal  k  sobě  obecnou 
pozornost. 


O  Armandu  Silvestrovi  nemusím  se  mnoho  šířiti.  Po- 
kusil jsem  se  druhdy  ve  svých  „Profilech  moderních  básníků 
francouzských"  nakresliti  fysiognomii  tohoto  neobyčejného  básníka. 
Řadu  svých  sbírek  („Poesie"  —  „Píseň  hodin"  —  „Zlatá  křídla" 
a  „Kraje  růží")  doplnil  letos  novým  objemným  svazkem.  Nazývá 
se  „Cesta  hvězd"  a  jest  věnován  památce  velikého  kouzelníka 
rhytmu  a  rýmu,  jakým  byl  Theophile  Gautier.  Musel  bych  opa- 
kovati, co  jsem  řekl  o  Silvestrovi  dříve.  Genius  jeho  nezapře  se 
ani  v  této  knize,  jeho  celá  poesie  jest  veliké  „Te  Deum"  krásy 
antické  a  plastické,  jedna  věčná  píseň  lásky  v  tisícerých  variantech. 
I  francouzská  kritika  jest  jaksi  unavena  slavnostní  monotonií  Sil- 
vestrovou, je  to  stále  krásné  a  stále  totéž,  bez  rozdílu.  Básník 
variruje  ustavičně  nevyčerpatelné  thema  ženské  krásy  a  lásky, 
neopakuje  se  v  detailech,  ale  jest  v  celku  přece  jen  jednozvuký. 
Proto  i  hlasy   i  ty  nejpříznivější   byly  sporé  o  této  knize.     Ěeklo 
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se  celkem,  je  to  krásné,  ale  vyslovili  jsme  se  o  tom  již  tam  a  tam 
u  příležitosti  té  a  té  knihy  básníkovy.  Jsou  to  tytéž  plastické 
sonety  tělesné  krásy,  táž  hudba  lásky,  v  písni  melodické,  místy 
trefně  pointované,  tytéž  ducha  a  cituplné  obraty,  tytéž  myšlénky 
o  kráse,  o  cíli  a  poslání  umění  vůbec  a  básnického  zvlášť.  Řeknete 
jen,  že  autor  jest  nevyčerpatelný  a  máte  docela  pravdu.  Je  to 
veliký  mistr  formy,  ciselér  verše  jakých  málo,  kolorista  a  visionář 
při  tom,  jakým  byl  od  svého  prvního  vystoupení.  Pokroku  nebo 
rozvoje  dalšího  u  něho  neznamenáte.  Zůstal  stejný  —  je  snad 
melodičtější,  ale  neztratil  ani  na  koloritu  ani  na  etheričnosti  své. 
Novinkou  jsou  v  svazku  tomto  pouze  dvě  poslední  básně  dialogi- 
sované:  Myrrha  a  Sapfo;  ačkoliv  formou  virtuosní,  nepřičiní  ničeho 
k  slávě  básníkově.*) 

Se  zvláštním  pohnutím  sahám  po  další  nové  knize  S  i  1  v  e-' 
strově,  nazvané  „Růže  říjnové".  Pohnutí  to  odůvodňuji  tím,  že 
vzácný  tento  talent  v  poslední  době  dal  výhost  čisté  poesii  a  vě- 
noval péro,  zvyklé  plastickým  sonetům  a  etherickým  písním,  po- 
chybnému literárnímu  genru,  o  který  zavadí  z  pravidla  jen  druh 
lidí  polovzdělaných,  mělkých  a  banálních.  Básník  „Renaissancí"  a 
„Pohanských  znělek"  i  „Písní  ku  zpěvu"  pustil  se  do  vypravo- 
vání historek  třeba  vtipných,  připouštím,  ale  špinavých;  historek, 
kteréž  sám  geniální  Balzac,  by  aspoň  částečně  zlomil  ostří  a 
stlumil  barvy  jejich,  maskoval  starou  frančinou  školy  Rabelaisovy. 
Co  bylo  u  Boccaccia  božskou  naivností,  co  u  Bandella  a  Rabelaise 
i  Markéty  Navarské  se  sneslo,  jelikož  to  vyrostlo  z  ducha  doby, 
to  jal  se  Armand  Silvestře  ohřívati  a  padělati  bez  masky  jazykem 
moderním.  Smutná  to  aberace  pravého  ducha  básnického,  tím 
smutnější,  jelikož  jest  jejím  zdrojem  jediné  špinavá  stránka  finanční 
a  nikoliv  nějaká  umělecká  potřeba.  Je  to  ovšem  smutné,  že  lyrik 
řádu  Silvestrova  nemůže  ani  ve  Francii  žíti  svému  umění  a  že 
musí  bráti  na  výpomoc  druh  prosy,  která  patří  místo  na  Parnas  — 
na  hnojiště.  Přiznáme  se,  že  jsme  čekali  již  delší  dobu  vysvětlení 
nebo  ospravedlnění  tohoto  divného  dualismu  v  povaze  tak  emi- 
nentně básnické.     Představte  si  na  př.'  Shelleye  neb  Keatse,    aby 


*)  Totéž  platí  o  poslední  knize  Silvestrově  „Zlato  západů",  Chaipentier 
1892.  (L'or  des  couchants,  poésies  nouvelles  1889—1892.) 
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vypravovali  frivolní  anekdoty  za  účelem  literárním.  Křídla  motýlů 
a  libely  smýkána  blátem  ne  ulic,  ale  stok  —  nebo  fantasie  páné 
Silvestrova  zacházela  v  jeho  drobných  nesčetných  skizzách  nej- 
častěji  tam,  kam  každý  smrtelník  obyčejně  pěšky  chodí.  V  před- 
mluvě nové  básnické  své  knihy  autor  sám  stydlivě  se  omlouvá  za 
veliké  poblouzení  svého  péra,  které  jest  pro  celý  směr  francouzské 
novější  produkce  smutně  význačné.  „Život  mne  odsoudil,"  praví 
Silvestře,  „smáti  se  v  prose,"  —  ach,  ano,  ale  jak  a  čemu!  Dále 
nazývá  autor  „Růže  říjnové"  posledním  květem  své  sedrané  hrdosti 
básnické,  který  má  protestovati  proti  němu  samému. 

Charles  Baudelaire  v  jedné  svých  nejkrásnějších  básní  prosí 
Boha  za  milost,  by  mohl  pozorovati,  až  bude  stár  a  chorobou 
sešlý,  své  tělo  bez  hnusu  a  ošklivosti.  Oč  hůř  musí  býti  básníku, 
jenž  vidí  strhanou  svou  řízu  lubutí  a  dívá  se  na  zbytky  její  smutné 
kmitající  blátem  ulic  a  kalištěm  stok.  Dobré  znamení  pro  Silvestra, 
že  cítí  ještě  trochu  studu ;  na  desce  knihy  své  oznamuje  pouze 
pět  svých  krásných,  ryze  poetických  sbírek  a  ani  jednu  z  oněch 
pornografických,  v  nichž  utopil  mnoho  ducha,  vtipu  a  lepší  část 
své  bytosti. 

Ovšem  básník  chce  též  jísti  a  růžemi  a  hvězdami  se  ještě 
nikdo  nenasytil!  .... 

Tím  smutněji  působí  elegické  sloky  poslední  sbírky  Silve- 
strovy —  ale  nic  plátno,  i  na  ty  se  věší  rmut  nynější  pravidelné 
produkce  básníkovy  a  nic  nepůsobí  smutněji,  než  zablácené  lilije 
a  než  pomnění,  že  táž  ruka,  která  je  splétala  před  chvílí  v  zářivý 
věnec,  začne  co  nejdříve  přehazovati  nejbližší  hnojiště,  by  vylo- 
vila několik  pornografických  perel  k  potěšení  demi-mondu  a  jeho 
Alfonsů. 


Poesie  Francise  Melvila  jde  po  veliké  stopě.*)  Nikdo 
jiný  než  Leconte  de  Lisle  jest  vzorem  básníkovi.  Melvil  má  v  sobě 
něco  z  genia  velikého  syna  ostrova  Bourbonu  —  ani  ne  v  kolo- 
ritu přírodním  jako  spíše  v  evokaci  stínů  minulosti,  v  oné  poesii, 
kterou  bych  nejraději  nazval  poesií  kulturní.     Jako  Hugo,  Renan, 


•)  Francis  Melvil:  Les  dieux  inconnus,  poěmes,  Ghio  1884. 
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Flaubert  a  Leconte  de  Lisle  umí  i  Melvil  citovati  stíny  dob  zašlých 
s  celým  jich  ovzduším.  Vidíte  sice,  že  chodil  do  školy  k  posled- 
nímu z  nich,  ale  vidíte  Zcároveň,  že  byl  dobrým  žákem  a  to  také 
něco  platí.  Naučil  se  od  mistra  veliký  dech  sloky,  mramorový 
reliéf  verše,  silné  rozpjetí  básnických  křídel.  Ková  jednotlivé  verše 
na  bronzové  kovadlině  železným  kladivem  a  umí  jim  dáti  za- 
okrouhlení a  sílu.  „Neznámí  bozi"  nazývá  se  sbírka  jeho,  jdoucí 
po  stopě  „Básní  barbarských". 

Ale  stejně  jako  v  těchto  není  systému,  tak  i  u  Melvila  stří- 
dají se  perspektivy  antické,  mythologické  a  polohistorické  s  dojmy 
ryze  osobními  nebo  krajinnými.  Sonet  „Ajax"  byl  jisté  psán  pod 
dojmem  Leconta  de  Lisleovy  „Bitvy  homerické",  známé  též  v  mém 
překlade  čtenáři.  Původností  a  pravdou  vyniká  báseň  „Farao", 
líčící  slávu  egyptského  despoty  i  snahu  jeho  v  myšlénce  na  opa- 
tření sobě  důstojného  hrobu  vrcholící.  I  zvěsti  a  legendy  středo- 
věké mají  dech  veliký  a  barvu  historickou.  Je  vidět  všady  čelo 
myslící  a  zadumané,  ducha  hloubavého  a  neukojeného. 

Čtěte  tyto  poesie  a  zapomeňte,  že  psal  Leconte  de  Lisle 
podobné,  a  řeknete,  že  autor  jich  je  opravdu  veliký  poeta,  škoda 
jen,  že  se  narodil  pozdě.  Jako  mistr  jeho  má  Melvil  málo  tónů 
erotických  a  ty  jsou  ještě  hořké  jako  žluč,  plné  bolestné  a  trpké 
resignace.  Rovněž  jako  on  jest  Melvil  pessitnistou  dívajícím  se 
stále  v  nirvánu,  v  nic,  v  troskot  světů.  Možná,  že  časem  najde 
přece  struny  jiné,  které  ukáží,  že  básník  není  pouhým  imitatorem 
a  jen  duchem  sourodým  svému  vzoru ;  skoro  bychom  tomu  věřili, 
nebo  jednotlivé  obrazy  ukazují  k  organismu  samostatně  pracujícímu 
a  k  vůli  energické.  Mramorový  ráz  a  sacerdotální  dojem  celé  této 
poesie  tihne  k  velikým  letům,  cítíte,  že  básník  má  veliké  aspirace, 
že  chce  vzhůru,  že  má  tradice  velikých  otců  domácího  parnasu. 
Ale  zdaří-li  se  mu  to  —  a  komu  se  to  podaří?  ptal  se  již  sám 
Goethe,  lkaje  ústy  sboru  nad  Euphorionem-Byronem  v  IL  dílu 
Fausta. 

Ano,  komu  se  to  podaří?  opakujeme  s  povzdechem. 

Epigoni  cítí  tuto  kletbu  dvojnásob. 
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Maurice  Rollinat.  Přivítali  jsme  druhdy  jeho  první  knihu 
„V  stepích",  nezalekli  jsme  se  před  jeho  „Nevrosami",  akcepto- 
vali jsme  i  nejkrajnější  zámezí  jeho  často  podivných  koncepcí  je- 
diné proto,  že  ve  všem  tom  byla  poesie.  Co  letos  podal  v  dlouho 
připravované  knize  „Propast",  jest  jen  suchá  nestravitelná  rýmo- 
vaná prosa.*)  Autor  se  posadil  příliš  do  sedla  psychologických  a 
psychofysickych  pomyslů,  vyvinul  ovšem  při  tom  neobyčejnou  sílu 
slova  a  fráse,  rhytmu  a  rýmu  —  ale  co  mu  zbylo  pod  rukou,  je 
suché  jako  troud,  nezáživné  naprosto.  Abstrakce  jde  tu  do  výše 
tak  závratné,  že  nestačíme  básníka  sledovati,  snaha  vyjádřiti  pojmy 
filosofické  místy  i  lékařské  básnicky  zavádí  jej  ke  kudrlinkám  a 
absurdnostem  nejpodivnéjšího  kalibru.  Zvláštní  mánii  vyvinul  básník 
v  tom,  že  bere  velikou  část  svých  obrazů  z  dílny  řemeslníka. 
Šidlo,  pila,  sekera,  pilník,  nebozez  a  jich  výkony  aplikují  se  bez 
ustání  a  nemilosrdně  na  pochody  duševní.  Autor  napíše  čtyřiadvacet 
slok  o  „hněvu",  osmdesát  slok  o  „podezření",  osmnáct  o  „před- 
tuše", dvacet  o  „pohrdání",  šestadvacet  o  „nevděčnosti"  atd.  atd. 
Vše  jest  mistrovsky  zrýmováno,  verš  a  rým  dělají  tu  pravé  divy, 
ale  jádro  je  neobyčejné  houževnaté  a  suché.  Stojíme  před  patrným 
poblouzením  ducha  velice  nadaného  a  smělého.  Chtěl  pomocí  ana- 
lyse ukázati  a  odhaliti  básnicky  nitro  člověka,  ve  věci  se  mu  po- 
dařilo ukázati  bezútěšnou  propast  lidského  srdce  a  ducha,  ale 
pravíme  výslovně  bezútěšnou,  neboť  nevěříme,  že  by,  byť  i  propast, 
byla  bez  osvěžujícího  praménku,  beze  stopy  smavé  zeleni,  bez 
výhledu  v  jásavý  azur.  **) 


Z  mladších  nejstarší  jest  Jean  Rameau,  laureát  „Figara". 
Povzbuzen  velikým  úspěchem  korunované  básně  „Legenda  země" 
vydal  v  krátce  po  té  silnou  knihu  veršů  s  nadpisem  „Život 
a  smrt".  Básníkovi  tomuto  nelze  upříti  snahu  po  velikosti.  Jistý 
rys  grandiosní  mají    všecky  jeho  skladby.    Vliv  Viktora  Huga  jest 

*)  Maurice  Rollinat:  L'abime,  poésies.  Charpentier  1886. 
**)    Básník  zůstal  si  celkem  věren  v  poslední  své  knize  „Příroda"  Char- 
pentier 1892. 
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ovšem  patrný,  ale  jest  přehlušen  silnou  materialistickou  notou, 
která  svádí  básníka  časem  k  brutálnosti  až  křiklavé  a  urážlivé. 
Asi  deset  básní  z  jeho  knihy  má  pravou  míru.  ostatní  rozplývá 
se  v  kosmických  fantasiích,  v  nichž  básník  hýří  v  obrovitých  epi- 
thetech  a  obrazech,  jimž  nelze  upřít  novost  a  sílu,  ale  jimž  schá- 
zejí veškerá  úměrnost  a  lad.  Také  forma  jeho  není  nejčistší  na 
dobu,  v  které  .symbolisté",  provádějí  pravé  formální  orgie.  Ra- 
meau  užívá  rýmů  často  jen  polovičatých,  planých  nebo  až  příliš 
tradicionálních.  Verš  jeho  teče  širokým  řečištěm  jako  klidná  řeka. 
ueťuká  na  brány  srdce  vašeho,  nýbrž  uhodí  vás  pěstí  na  místo 
nejcitlivější.  Je  to  pravý  řezník  poesie.  Přirozeně  jest  někdy  ne- 
vkusným, jindy  oblíbí  si  nějakou  slovní  hračku  a  traktuje  vás  po 
dvacet  třeba  slok  jednou  onomatopoetickou  a  k  tomu  nešťastnou, 
zcela  nahodilou  apostrofou.  Ale  přes  výtky  tyto  je  to  básník 
pravého  zrna,  který  místy,  byť  ne  lásku,  vzbouzí  respekt  a  to  také 
něco  znamená.*) 


V  dějinách  poesie  francouzské  bude  rok  1885  dvojí  událostí 
památným:  Úmrtím  Viktora  Huga  a  pak  hlučným  vystoupením 
nové  školy  básnické  zvané  všeobecně  školou  úpadku.  Škola  tato 
octla  se  čirou  náhodou  v  čele  literárního  ruchu  dnů  právě  mi- 
nulých. 

Je  tomu  jistě  déle  než  dvacet  roků.  co  čelnější  básníci  této 
nové  školy  v  tichu  píší  a  pilují  své  verše.  Déle  než  dvacet  roků 
se  ve  Francii  a  v  celém  světě  nikdo  o  ně  nestaral,  kromě  nejužšího 
kruhu  zasvěcenců  sotva  kdo  znal  jména  jich  a  ten  již  musel  hodně 
hluboko  se  ponořiti  v  studium  poesie  francouzské,  kdo  dnes,  kdy 
časopisy  všech  odstínů,  směrů  a  barev  se  náhle  zabývají  „novou 
školou  básnickou"  vidí  a  pozdravuje  v  náčelnících  a  vůdcích  této 
školy  jen  staré,  dobré  známé.  Jsou  v  skutku  pánové  Paul  Ver- 
laine  a  Stéphan  Mallarmé,  domnělí  vůdcové  nejnovější  této  školy 
poetické,  básníci  relativně  staří.  Již  první  známý  Parnass  Lemerrův 


')  Další  knihy  básníka  slují:  „Píseň  hvězd"  Ollendorf  1888  a  „Příroda" 
tamtéž  1892. 
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vydaný  roku  1866  —  tedy  víc  než  před  dvaceti  lety  —  přináší  jejich 
poesie  a  můžeme  říci  s  dobrým  rozmyslem,  jsou  to  ty  nejlepší, 
jež  od  nich  známe.  Od  té  doby  zřídka  se  objevila  díla  jich  na 
trhu  knihkupeckém,  ano,  jeden  z  nich,  Stéphan  Mallarmé,  posud 
ani  vůbec  samostatné  sbírky  tištěné  nevydal.*) 

Že  časem  jalo  se  psáti  několik  stejně  smýšlejících  mladších 
poetů  jich  způsobem,  je  přirozené  a  byl  by  si  tuho  sotva  kdo  po- 
všimnul, kdyby  náhoda  nebyla  náhle  provedla  jeden  ze  svých  ne- 
očekávaných, veselých  kousků.  Pouhý  literární  žert,  určený  pro 
nejužší  kruh  spisovatelů,  rozmarná  parodie  z  péra  dvou  mladých 
literátů  rozčeřila  náhle  líné  vrstvy  veřejného  mínění  tak,  že  publi- 
cistika jala  se  v  poslední  době  jako  v  jednom  tempu  zabývati  se 
„novou  školou  poetickou".  Pánové  Henri  Beauclair  a  Gabriel  Vi- 
caire  (básník  dobré  knihy  poesií  v  duchu  prostonárodním  s  názvem 
„Emaux  bressans")  vydali  pod  jménem  Adoré  Floupette  malou 
knížku  nazvanou  „Déliquesceuces",  v  které  ironicky  si  dobírají 
manýru  těchto  básníků  a  jich  přívrženců.  Málokdo  se  nadál,  že 
by  tato  hračka  mohla  rozbiti  obecenstvo  literární  ve  dva  tábory, 
vyvolati  takou  řadu  kritik,  článkův  a  polemik,  že  otázka  této  školy 
básnické  zanesena  byla  až  za  hranice  francouzské,  tak  že  na  př. 
v  Itálii  si  kritikové  vjížděli  do  vlasů  potírajíce  nebo  zastávajíce 
směr  nové  školy,  její  hlavy  i  její  přívržence. 

Pánové  Paul  Verlaine  a  Stéphan  iSIallarmé  byli  sotva  kdy 
tak  slavní  jako  ve  dnech  právě  minulých,  nebo  když  vydali  své 
nejkrásnější  verše,  ani  kohout  nezakokrhal,  kdežto  nedávno  revue 
i  denní  časopisy  jen  se  hemžily  diskusemi  o  jejich  básních  i  jejich 
básnické  a  esthetické  theorii.  Možná  dost,  že  tak  rychle  jako 
proud  času  vynesl  celou  věc  na  povrchy  zase  ji  stejně  rychle 
stopí  —  než  něco  jiného  bude  módním,  snad  na  příklad  než  vydá 
Emile  Zola  neb  Alf.  Daudet  svůj  příští  román. 

Posud  však  jest  spor  o  „novou  básnickou  školu"  aktuelní  a 
máme  tedy  za  svou  povinnost  seznámiti  s  ním  čtenáře.  Řekneme, 
že  víc  (jako  vždy)  nám  platí  díla   básníkův  sama,    než   hlasy   cizí 


*)  Autografované  vyšly  básně  Mallarméovy  v  malém  počtu  výtisků  za 
cenu  neobyčejně  velikou  (několik  listů  tuším)  za  100  franků,  nákladem  časo- 
pisu „La  revue  indépendante". 
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kritiky,  že  milejší  nám  seriosní,  objektivní  názor  do  věci,  než  sebe 
duchaplnější  žerty  a  polemické  nájezdy.  Vynasnažíme  se  z  celku 
vyloupnouti  jádro,  přenechávajíce  milerádi  soud  čtenáři  a  —  bu- 
doucnosti. 

Na  prvním  místě  naskytne  se  otázka,  jaký  je  program,  jaká 
theorie,  jaké  vyznání  této  nové,  recte  náhodou  nové  objevené 
školy  poetické. 

Éekli  jsme,  že  oba  nejstarší  zástupcové  její  Verlaine  i  Mal- 
larmé  již  se  objevili  mezi  Parnassisty.  Na  celou  skupinu  těchto 
poetů  dívala  se  již  tehdejší  veřejnost  trochu  s  patra  a  přes  ra- 
meno, ač  nejlepší  jména  nynější  poesie  francouzské  vyšla  z  tohoto 
sborníku.  Mezi  Parnas?isty  však  tvořili  oba  jmenovaní  básníci  ještě 
výlučnější  obec.  Jestli  při  nejčelnějších  jménech  Parnassu  žalováno 
na  bizarnost  sujetů  a  provedení,  stýskáno  u  těchto  básníků  přímo 
na  nejasnost,  konfusnost,  ano  epitheta  „bláznů"  a  „šílenců"  jen 
se  hrnula  na  hlavy  jejich.  Dnes  po  dvaceti  letech  tento  soud  valně 
se  nezlepšil,  říká  se  jim  všeobecně  „básníci  úpadku". 

Čím  se  liší  tito  poetové  od  ostatních,  kde  jest  klíč  jejich 
originálnosti?  Ačkoliv  odpovědi  dá  se  lip  vycítiti  při  čtení  jejich 
básní  než  suše  formulovati,  odvážíme  se  přece  udati  hlavní  a  zá- 
kladní myšlénky  jich  básnických  theorií. 

Básníci  tito  přikládají  slovu  daleko  větší  význam,  než  posud 
se  to  v  poesii  dělo.  Jim  výraz  a  výraz  není  stejný,  volba  jeho 
jest  vždy  co  nejpřísnější,  nebo  slovo  není  pro  ně  jen  nahodilou 
skupinou  hlásek,  slabik  a  písmen,  nýbrž  ono  má  svůj  život,  je 
samo  již  poesií,  vůní,  hudbou  i  malbou.  Jim  se  některá  slova 
vlekou  jak  hlemýždi,  jiná  jsou  okřídlená,  některá  jsou  tmavá  a 
pochmurná,  jiná  opět  zářící  a  triumfálná.  Jim  jsou  slova  takřka 
barevné  kamínky,  z  nichž  se  skládá  verš.  Myšlénka  tato  není  do- 
cela nová;  již  Hugo  v  jedné  polemické  básni  své  v  „Contem- 
placích"  líčí  význam  a  mohutnost  slova  a  Theodore  de  Banville 
věnoval  mu  v  posledním  díle  svém  „Listy  chimérické"  zvaném 
kapitolu  nadšené  oslavy  i  vtipného  rozboru. 

Básníci  naši  však  se  slovem  manipulují  trochu  jinak.  Vklá- 
dají do  slova  více  než  v  něm  jest  a  odtud  se  stává,  že  čtenáři, 
u  kterého  nejde  představa  ihned  ruku  v  ruce  se  slovem,  jsou  ne- 
jasnými nebo  suchými.  Jisto  jest,  že  některé  obrazy  básnické  častým 
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užíváním  sevšedněly  a  otřely  se  tak,  že  čtenář  —  zejména  po- 
vrchní —  ani  představ,  které  s  nimi  vznikati  mají,  v  duši  své 
již  nestíhá.  Básníci  nové  školy  však  vyžadují,  aby  čilou  obraz- 
ností prosté  slovo  bylo  ihned  oživeno,  aby  každý  ihned,  jeli  psáno 
ve  verši  na  př.  lilie,  viděl  a  cítil  bělost,  něhu,  čisté  kouzlo  zá- 
řících těchto  květů,  aby,  když  se  potká  se  slovem  nach,  viděl  a 
cítil  triumf  této  vítězné  barvy  v  své  duši.  A  jelikož  jednotlivá 
slova  jsou  vlastně  již  v  sobě  často  podle  této  theorie  celou  básní, 
stává  se,  že  hlavní  myšlénka  celku  se  těžce  dobývá  ze  spousty 
obrazů;  odtud  po  našem  náhledu  nejasnost  a  temnost  v  básních 
této  školy.  Básníkům  těmto  nestačí  všeobecný  výraz  bolu  neb  ra- 
dosti —  jim  nejde  o  popis  na  př.  krajiny,  scenerie  přírodní,  osoby 
atd.,  nýbrž  jde  jim  o  jistý,  určitý  odstín,  o  nuanci,  která  právě 
dle  jich  theorie  tvoří  teprve  individualitu  básnickou. 

Tak  praví  Verlaine  v  jedné  básni,  již  lze  pokládati  za  ver- 
šovanou poetiku  celé  školy:  „Hudbu  ve  všem  a  především,  slova 
třeba  voliti  s  opatrnosti  a  nedůvěrou,  my  chceme  jen  odstín,  ne 
však  barvu,  odstínem  splývá  sen  ke  snu  a  flétna  snoubí  se  s  rohem. 
Jen  stále  hudbu  a  hudbu  ustavičně !  Budiž  verš  tvůj  okřídlen,  ať 
cítí  každý,   že   odlétá   z   duše  k  jinému  nebi  a  za  jinou  láskou!" 

Z  toho  plyne,  že  básníci  tito  jsou  mistři  v  postihování  a 
výrazu  nálady,  že  jim  vyjádřiti  naladění  duše  v  jakémkoliv  okolí 
a  při  jakékoli  příležitosti  jest  věcí  jedinou  a  podstatnou.  Daleké 
jest  jim  tedy  každé  metafysické  hloubání,  každá  reflexe,  každý 
děj,  každé  vtipkování,  rovněž  však  též  každé  moralisování  a  každá 
tendence  vůbec. 

Analysa  stavu  duševního  až  do  nejmenšího  detailu,  tlumočení 
nejjemnějších  záchvěvů  citových,  jakési  stálé  přítmí  duše,  toť  je- 
jich pole  nejoblíbenější.  Poesie  jejich  se  pohybuje  proto  v  usta- 
'  vičné  abstrakci  a  snahou  jich  jest  vyznačiti  slovem  to,  co  obyčejně 
slovu  uniká.  Z  jedné  strany  se  blíží  poesie  jich  malbě  a  z  druhé 
hudbě.  Zvláštní  jest,  že  jsou  všichni  nadšení  stoupenci  hudby 
Wagnerovy.  Báseň  má  býti  stupnicí  nálad,  jakousi  duhou  barev, 
postupem  zvuků,  jejichž  výslední  tón  má  vyznačovati  jistý  stav 
duše.  Zabráni  v  své  vidiny  nevšímají  si  ovšem  života  denního, 
jenž  kol  nich  vře  a  sta  jiných  otázek  přetřásá.  Pro  né  existují 
jen  jejich   slova   s   hudbou    a   odstínem    barev   a   se  závěrečnými 


193 

efekty,  které  z  nich  lákají.  Přirozeně  odcizovali  se  vždy  životu, 
tvoříce  skupinu  pro  sebe  bez  nároků  na  jakési  uznání  nebo  slávu, 
(o  hmotných  výsledcích  ani  nemluvě)  skládali,  jako  dávní  mistři 
mosaiky,  obdivuhodné  sonety,  divné  písně  vyjadřující  nejrůznější 
nálady  duše  v  obrazech  bizarních,  neobvyklých,  plných  deiikat- 
nosti  —  až  je  najednou  žurnalistická  polemika  strhla  v  svůj  ohlu- 
šující vír. 

S  touto  magií  slova  jde  ruku  v  ruce  subtilnost  pojmuv  až 
dogmatická,  mystické  jakési  pološero,  symbolika  tajuplná,  pohrá- 
vání s  různým  výrazem  slova,  jaké  již  znal  Petrarka  a  v  jaké 
upadali  manyristé  osmnáctého  století  v  Itálii.  A  jelikož  sebe  hezčí 
obrat,  sebe  zvučnější  slovo  se  časem  otře  a  sevšední,  nutno  sahati 
k  neologismům,  ano  i  provincialismům,  nutno  v  případě  potřeby, 
kdy  zvláštnímu  stavu  duše  jazyk  nevyhovuje,  utvořiti  sobě  slovo 
a  obrat  tak,  jako  si  tvoří  jiní  básníci  obrazy,  soustavu  veršův  a 
slok.  Toto  vše  ovšem  nepřispívá  k  jasnosti  u  vyjadřování  myšlének 
ani  k  přesně  logickému  jejich  postupu.  Svádí  to  k  jakési  mystice 
v  poesii  a  skoro  se  mi  zdá,  že  skupina  symbolických  básníků  doby 
Danteovy  byla  ideálu  této  školy  nejbližší.  Celá  ona  pověstná  bás- 
nická korespondence,  které  se  účastnili  Cavalcanti,  Čino  da  Pi- 
stoja,  Dante  da  Maiano  a  jiní,  má  mnoho  příbuzného  s  touto 
poesií,  která  často  se  ztrácí  v  ovzduší  hádanek  a  rébusů. 

Zmínili  jsme  se  již  o  stálém  se  odcizování  současnosti,  kteréž 
u  skupiny  těchto  autorů  je  takřka  dogmatem.  Jednak  to,  že  ne- 
pějí  pro  každého,  jednak  to,  že  hned  při  svém  vystoupení  stali  se 
předmětem  posměchu  „těch  rozumných",  utvrdilo  je  v  jakési  osa- 
mělé pýše,  s  jejíž  výše  hledí  dolů  na  ten  dav  s  úsměvem  pohr- 
dání a  soucitu.  V  ohledu  tomto  jsou  posledními  aristokraty  v  umění. 
Jako  se  v  básních  svých  vyhýbají  každé  všednosti,  prostřednosti 
a  trivialuosti,  tak  hrůzou  by  jim  byla  na  př.  populárnost  Béran- 
gerova.  Na  literární  slávu  nepočítají,  jim  stačí,  když  jsou  dobrými 
dělníky,  šťastnými  milenci  rýmů,  ciseléry  slov:  „A  tak  jsme  — 
praví  Verlaine  v  sonetu  připsaném  kolegovi  Albertu  Mératovi  — 
velmi  shovívaví  k  lidské  hlouposti,  my  jí  odpouštíme,  ano  jsme 
i  trochu  dojati  její  svrchovanou  upřímností.  Ubozí  lidé  a  ten  je- 
jich život!  Umřít  pro  Celimenu,  vzít  si  za  ženu  Angeliku,  svésti 
v  noci  Anežku,   hloupé  to  hříchy  a  tak  jest  láska  ještě  malicher- 

Jar.  Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  13 


194 

nější  než  záští!  A  ctižádost,  pýcha,  véže,  odkud  lidé  padají,  a 
víno,  kterým  se  zpíjí,  peníze,  hra,  zločin  —  jaká  to  spousta  směš- 
ností!  A  proto  můj  drahý  Mérat,  Mérat  a  já,  vzdavše  se  každého 
banálního  dojmu,  žijeme  v  dandysmu  zamilovaní  jediné  do  rýmů." 

A  jinému  příteli  praví:  „Urážka  lidí,  co  to  je?  Jdižiž,  naše 
srdce  ví  samo,  jakou  cenu  máme.  To,  co  jsme,  zpívá  naše  krev, 
co  na  tom,  že  tě  hlodá  trn  do  nohou,  že  na  té  často  doráží  vichr? 
Pěj  do  větru  a  trhej  růže!"  A  ta  čest  se  poetům  těmto  opravdu 
vzdáti  musí,  že  o  přízeň  davu  se  neucházeli  žádnými  ústupky,  že 
hrdě  žili  v  zátiší,  spokojení  s  malou  obcí  čtenářů.  Mallarmé  posud, 
jak  jsme  řekli,  knihy  své  tiskem  nevydal,  Verlainovy  jsou  na  trhu 
knihkupeckém  vzácností,  Moréas  tisknul  jich  jen  počet  nejskrovnější 
(240),  většina  jich  vegetuje  po  časopisech.  O  honorární  otázce  ne- 
může ovšem  zde  býti  řeči  —  obrovské  peněžité  úspěchy  Ohneta, 
Zoly,  Daudeta  a  jiných  jsou  pravou  ironií  vedle  těchto  opravdu  ideál- 
ních milenců  Mus. 

Jiný  následek  uvedených  premis  jest,  že  básníci  této  školy 
produkují  málo.  Veliká  úcta,  již  mají  k  svému  umění  a  stálá 
snaha  produkovati  něco  neobyčejného  nedopouštějí,  aby  posýlali 
do  světa  knihu  za  knihou.  Systém  jakýsi  a  řád,  který  ovládá  celé 
jich  smýšlení,  vidí  a  shledává  ustavičně  mezery  a  nedostatky  na 
všem;  takřka  architektonická  stavba  jejich  básní,  symetrie  ve  všem 
vládnoucí  i  v  násilných  zkráceninách  myšlének  a  pak  jakási 
cudnost  duše,  která  nechce  zachytiti  básní  každý  všední  do- 
jem a  oddává  se  jen  sensacím  zcela  zvláštním  a  netušeným  — 
to  všecko  nepodporuje  produkci  přílišnou  a  široce  rozvlněnou. 
K  tomu  přistupuje  i  úzký  kruh  látek,  v  kterém  se  pohybují.  Pole 
poesie  epické  i  dramatické  jest  jim  uzavřeno,  jsou  dosud  lyriky 
a  tu  ještě  jednostrannými. 

Nejširší  pole  ovládá  Paul  Verlaine,  bez  odporu  talent  ne- 
obyčejný. I  jemu  jest  vyjádření  nálady  jediným  a  svrchovaným 
cílem.  Nikdo  jako  on  nevyjádřil  ticho  poledne,  dusný  žár  léta, 
melancholii  večera,  opuštěnost  noci.  Síla  malířská  jest  zvláštní 
stránkou  jeho  umění.  Ve  formě  vedle  neobyčejné  rafinovanosti  na- 
lézáme ohlasy  písní  prostonárodních,  pokusy  o  pouhou  asonanci, 
docílenou  prostředky  nejjednoduššími.  Někde  přenechává  básník 
čtenáři,   aby  si  doplnil  neb  dále  rozpřádal  naladění  vzbuzené,    on 
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»pouze  uhodí  na  klapku,  udá  tón,  který  má  vyzníti  dále  v  duši 
►ítoucího.  Při  tom  jest  Verlaine  ze  všech  básníků  této  skupiny 
nejjasnější,  mluví  nejrozumněji  a  jest  nejpřístupnější. 

Básnická  díla  Verlainova  jsou: 

Poěmes  Saturniens  (1876),  Romances  sans  paroles  (1874), 
.  Jadis  et  naguěre  (1884),  Les  fětes  galantes  (1876),  La  bonne  chan- 
son  (1870),  Sagesse  (1881),  L'amour  (1883),  Parallělement  (1889), 
Bonheur  (1891),  Chansons  pour  elle  (1892).  K  sbírkám  těmto  druží 
se  literární  studie  Les  poětes  maudits  (1884).  I  přes  některé  ne- 
jasnosti, přes  četaé  neologismy  a  utkvělou  manýru  jsou  to  vesměs 
skladby  pravého  umělce,  který  se  dívá  na  svět  okem  psychologa, 
který  je  spolu  velkým  poetou,  umělce,  jemuž  hledání  nové  krásy 
jest  nejvyšším  cílem,  jenž  vyhýbá  se  každé  banalnosti  a  raději 
dopouští  se  nejasnosti  a  násilností,  než  by  užil  obrazu  otřelého, 
•obyčejného.  Některá  čísla  dělají  dojem  ryze  hudební  a  vystihují 
rhytmem  a  uměle  kombinovanými  rýmy  to,  co  jen  napovídají  ob- 
sahem svým :  jistý  stav  duše,  jisté,  určité  naladění  vykouzlené  jen 
jistými  okolnostmi. 


Co  jsme  řekli  o  této  škole,  platí  v  míře  ještě  stupňované 
o  druhém  jejím  náčelníku  a  vůdci  Stéphanu  Mallarmé.  Zde  sub- 
tilnost  a  takřka  étheričnost  myšlénky  se  ztrácí  namnoze  v  čirou 
nejasnost.  Těžkost  dikce,  která  vzniká  z  nakupení  obrazů  ne- 
obvyklých a  bizarních,  ustavičný  sacerdotální  ráz  verše,  pološer 
mystický,  neurčitost  obrysův  a  tvarů,  toť  asi  hlavní  charakteristika 
jeho  poesie.  Při  tom  všem  musíme  vyznati,  že  idey  jeho  —  když 
jich  dovedeme  postihnouti  —  jsou  neobyčejně  delikátní.  Připomí- 
nám jen  jeho  báseň  „Květiny".  Není  druhé  básně,  v  které  by 
tak  původně  a  s  takou  nádherou  slova,  s  takovým  žalmu  po- 
dobným hymnickým  vzletem  a  spolu  s  tak  snivou  a  bolnou  elegií 
byla  vyslovena  beznadějnost  štěstí  básnického  a  zakotvení  se  v  my- 
šlénce smrti. 

Nevím,  je-li  všech  básní  Mallarmého  víc  než  dvacet.  Mně 
jich  aspoň  přes  veškeré  úsilí  více  zaámo  není.  V  prvním  Parnasse 
jest  jich  deset  —  jsou  to  celkem  ty  nejpřístupnější   obsahem,    ač 
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formou  jsou  plny  nepřekonatelných  obtíží.  Catulle  Mendés  ve  své- 
knize  „Legenda  současného  Parnassu"  uvádí  dvě  známé,  námi  pře- 
loženou „Květiny"  a  pak  druhou,  nadepsanou  „Okna".  Paul  Ver- 
laine  ve  své  vzácné  brožuře  „Básníci  prokletí"  (tištěné  jen  ve 
254  výtiscích)  otiskuje  sedm  posud  neznámých.  K  těm  připočtěme 
větší  eklogu  „Odpoledne  Faunovo"  a  „Pohrobní  přípitek  Theofilu 
Gautierovi"  a  máme,  až  na  sonet  na  oslavu  Richarda  Wagnera 
z  doby  poslední,  tuším  vše,  co  od  tohoto  básníka  jest,  ovšem  jen 
relativně,  přístupno.  V  druhém  ročníku  „Parnassu"  Lemerrova  jest 
kromě  toho  ještě  zlomek  větší  skladby  o  Herodiadě,  psaný  dia- 
logem. Ale  i  v  těchto  málo  básních  jest  dvojí  proud.  První  jsou 
jasnější,  průzračnější,  idea  není  zahalena  v  takové  předivo  obrazů, 
podává  se  tak  asi  při  třetím  čtení  dost  pochopitelně;  v  básních 
z  doby  pozdější,  které  cituje  Verlaine  ve  zmíněné  brožuře,  panuje 
až  na  malé  výjimky  dvojsmyslnost,  pohádkovitost,  tma. 

Vazba  vět  a  obrazů  jest  tak  spletena,  že  myšlénka  jen  stěží 
se  províjí  a  kmitá  jen  místy  jako  růžové  světlo  lampy  hustým 
úbělovým  sklem.  Některé  básně  ty  jsou  dokonalé  rébusy  —  něco 
tušíme,  krása  obrazů  sice  unese,  mate  však  zároveň  a  naposled 
odkládáme  báseň  s  dojmem  nespokojenosti  a  prázdna. 

A  přece  dráždí  umělce  tato  sfinx  mezi  básníky  víc  a  více. 
Jeť  on  zaujat  cele  krásou  a  problémem  vyjádřiti  ji  slovem,  jak 
dalece  sahá  lidská  mohutnost.  Upadá  při  tom  v  rafinerii,  podiv- 
nůstkářství,  v  polosnění,  ale  to,  co  halí,  má  obsažné  jádro,  které 
stojí  za  vyloupnutí. 

Myslíme  si  tvůrčí  proces  této  básnické  hlavy  velice  kompli- 
kovaný a  nesnadný.  Snaha  vyhnouti' se  každé  banalnosti  halí 
u  něho  myšlénku  asi  v  první  závoj  ještě  dosti  průsvitný,  který 
pak  posází  bohatě  drahokamy  obrazů  asi  tak  jako  ony  zázračné 
Madonny  středověké,  které  pro  samé  perly  a  koraly,  pro  samý 
atlas  a  zlato  nevidíme.  Hádáme  jen,  někdy  to  má  ovšem  své 
kouzlo,  jindy  a  častěji  to  spíše  unaví. 

Teprve  nedávno  dostal  jsem  dnes  už  nepřístupnou  báseň 
jeho  „Odpoledne  Faunovo".  Je  to  skladba  neobyčejná,  jemností 
Keatse  a  snivostí  Shelleye  hodná.  Krása  její  nedá  se  definovati, 
rovněž  jako  se  nedá  říci,  čím  je  docílena  ta  hudba  slova.  Třeba 
ovšem    místy  trochu    se   namáhat,    třeba   hádat   při  tom  trochu  a- 
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vždy  míti  na  paměti,  že  inverse,  násilnosti  a  nejasnosti  staly  se 
jediné  proto,  aby  básník  neupadl  v  extrém  všednosti  a  obyčeinosti. 

Ptáte  se  po  duševním  světě,  po  názoru  těchto  dvou  básníků  ? 
Je  to  mystický  pessimismus  Baudelairův,  u  Verlaina  více  nábo- 
žensky, u  Mallarmého  více  pohansky,  pantheisticky  zbarvený.  Z  bás- 
níků ostatních  jest  vedle  Baudelaira  především  Edgar  Poe  jich 
prvním  miláčkem. 

Malá  obec  těchto  básníků  má  již  také  svoje  mrtvé.  Jsou 
to  typy  největší  bizarnosti  poetické.  První  z  nich  Tristan 
Corbiěre  vydal  sbírku  básní  roku  1873  s  názvem  „Les  amours 
Jauncs"  ;  kniha  to  dnes  velice  vzácná.  Corbiěre  byl  z  Bretaně; 
bylo  v  něm  kus  námořníka.  V  názorech  jeho  (věřil  pouze  v  dábla) 
bylo  kus  neurvalé  poesie,  jakou  druhdy  vynikal  Trelawney  a  lord 
Byron.  Moře  bylo  mu  vším.  Nejvíce  miloval  je  divoké,  rozbouřené 
a  odvaha  jeho  neznala  mezí.  Vypravují  se  o  něm  věci  k  neuvě- 
ření. Hlavní  rys  jeho  povahy  bylo  pohrdání.  Pohrdal  životem,  spo- 
lečností, lidmi,  světem,  nejvíce  však  úspěchem  a  slávou.  Co  básník, 
je  originál  od  hlavy  k  patě.  Málo  ptá  se,  je-li  komu  vhod,  řekne 
vše,  jak  chce,  prosté  vždy  a  s  velikou  dávkou  pýchy  a  pohrdání. 
Verš  jeho  jest  místy  hořký  a  trpký  jako  mořská  voda.  Forma  jeho 
básní  je  bezvadná,  při  veškeré  zdánlivé  strojenosti  jemu  přirozená. 
Nemohl  by  býti  ani  jiným.  Nejlépe  se  dá  jeho  směr  a  způsob  vy- 
značiti frásí:  Šijí  s  ním  všickni  čerti.  Některých  akcentů  v  básních 
o  moři  nedostihl  aui  Hugo,  tím  méně  Richepin  ve  své  nejnovější 
knize.  Verlaine  má  pravdu,  když  nazývá  jej  básníkem  absolutním. 
Corbiěre  zemřel  r.  1875,  dvě  léta  po  vydání  své  knihy  —  dnes 
teprv  ozývá  se  opět  jeho  jméno  na  Parnasse  francouzském. 


Druhý,  Arthur  Rimbaud,  knihy  za  živa  ani  nevydal.  Vedl 
život  velmi  dobrodružný,  poesií  zabýval  se  jen  asi  tři  léta  (1869, 
1870,  1871),  nedbal  nikdy  o  vytištění  a  sebrání  svých  veršů,  tak 
že  větší  část  se  úplně  ztratila  a  jen  to,  co  náhodou  přátelé  za- 
chránili, zůstalo. 

V  posledních  dnech  listopadu  1891  objevil  se  Bimbaud, 
i)  němž  dlouhá  léta  literární  svět  nevěděl,   opět   v  Evropě  a  brzy 
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na  to  zemřel.  Úmrtí  jeho  vzbudilo  však  pravý  ohlas  v  kruzích; 
literárních  teprve  později,  kdy  neúnavný  nakladatel  symbolistův  a 
decadentů  Leon  Vanier  ve  dvou  elegantních  sešitech  vydal  veškerá 
básníkova  díla,  která  dosud  kolovala  jen  v  opisech  a  byla  hlavně 
známa  z  některých  ukázek,  kteréž  ve  své  knize  „Prokletí  básníci" 
uveřejnil  v  životopise  Rimbaudově  dávný  jeho  přítel  Paul  Ver- 
laine  a  kdy  skoro  současně  sestra  básníkova  slečna  Isabella  Rim- 
baudova  veřejným  osvědčením  strhla  a  zničila  celou  fantastickou 
legendu  o  ztraceném  dlouho  básníkovi. 

Krátce  před  edicemi  Vanierovými,  ozvalo  se  jméno  bás- 
níkovo ještě  jednou  v  širší  veřejnosti.  Známý  básník  Rudolf 
Darzens  sbíral  mezi  přáteli  a  v  starých  časopisech  rozptýlený 
básnický  materiál  Rimbaudův  a  pokládaje  sám  poetu  za  ne- 
zvěstného, chtěl  básně  jeho  časem  i  s  velikou  studií  uveřejniti 
pod  názvem  „Reliquář".  Nevíme,  jak  se  to  stalo,  že  firma  Ge- 
nonceaux  ke  konci  roku  1891  vydala  podobný  svazek  básní 
s  tímto  názvem  bez  vědomí  Darzensova,  plný  však  nesprávných 
údajů  i  falešných,  po  Rimbaudovi  napodobených,  apokryfických 
básní.  Darzens  dal  celé  vydání  sebrati  policejním  komisařem  a 
zničiti.  Nyní  pak  vydal  Vanier  dva  svazečky,  obsahující  asi  všecko, 
co  autentického  zbylo  z  péra  Rimbaudova.  *)  Nežli  promluvíme 
o  poesii  fantastického  tohoto  básníka  a  jejím  významu,  ohlédneme 
se  krátce  po  životních  osudech  Rimbaudových.  Třeba  je  pozoro- 
vati s  dvojího  stanoviska,  se  stanoviska  legendy,  která  po  náhlém 
zmizení  básníkové  se  utkala  kol  jména  a  plodů  jeho,  a  se  stano- 
viska pravdy,  jak  nám  je  chce  vylíčiti  sestra  nyní  objeveného,  ale 
pro  vždy  opět  ztraceného  poety. 

Rimbaud  legendy ! 

Narodil  se  v  Charleville  20.  října  1854.  Studoval  brilantně, 
ale  již  v  studiích  jevil  náklonnost  k  tuláctví  a  k  nespořáda- 
nému životu.  Ačkoliv  psal  nejlepší  latinské  verše  z  celého 
lycea,  říkal  o  něm  professor:  „Je  duchaplný,  připouštím,  jak  jen. 
chcete,   ale   skončí  špatně!"     Do   patnácti   let  napodobil   Viktora 


*)  Arthur  Rimbaud:  Tjes  illuminations,  uue  saison  en  enfer. 
Týž:  Poésies,  Paris,  L.  Vanier  1892. 
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Huga,  jemuž    byl  představen   a  který    mu    dal   okřídlený    název 

—  Shakespeare  „dítě".  V  šestnácti  letech  opustil  směr  Hugův 
a  přidržel  se  Baudelaira,  jejž  nazýval  „králem  básníků,  pravým 
Bohem".  To  bylo  v  letech  1870—1874.  Brzy  po  tom  opustil 
i  poesii  Baudelairovu  a  začal  psáti  vlastní  manýrou,  již  po  něm 
později  adaptoval  jeho  přítel,  Paul  Verlaine.  V  Paříži  byl  život 
jeho  řadou  extravagancí  a  uličnických  výstupů.  Pak  odcestoval 
do  Anglie.  Roku  1873  vydal  v  Bruselu  svou  první  knihu  „Une 
saison  en  enfer".  Znesvářil  se  s  Verlainem,  který  jej  na  cestě 
provázel,  a  pustil  se  na  cestu  do  jižního  Německa.  Co  se  mezi 
ním  a  Verlainem  přihodilo,  zůstane  asi  již  tajemstvím.  Ve  Štut- 
gartě  odevzdal  jednomu  příteli  rukopis  svého  druhého  díla  „Les 
illuminations"  a  vydal  se  na  veliké  bludné  cesty  za  oceán.  Pěšky 
přes  Sv.  Gotharda  do  Milana,  odsud  do  Brindisi.  Mezi  Sienou  a 
Livornem  byl  nucen  se  zastaviti  pro  nedostatek  peněz  a  jen  po- 
mocí francouzského  konsula  se  dostal  zpět  do  Francie.  Z  Mar- 
seille se  dostal  pomocí  přítele  do  Paříže,  odtud  utekl  do  Vídně, 
kde  jej  jeden  drožkář  okradl  a  stloukl.  Piakouská  policie  poslala 
jej  domů.  Ani  tenkráte  neměl  stání  a  dal  se  na  potulky  do 
Belgie.  Zde  seznámil  se  s  verbířem  vojenským,  který  jej  za  1200 
franků  —  800  franků  mu  bylo  ihned  vyplaceno  —  dopravil  jako 
vojáka  na  Sumatru.  Avšak  služba  vojenská  jej  brzy  znudila, 
prchl,  bloudil  celý  měsíc  po  ostrově  a  pomocí  anglické  lodi  přes 
mys  Dobré  Naděje  a  Senegal  dostal  se  do  svého  rodiště.  Odsud 
opět  se  vydal  do  Holandska,  kde  se  stal  sám  verbířem  vojska  pro 
Sumatru,  vydělal  veliké  peníze,  kteréž  promarnil  v  Hamburku.  Ve 
Štokholmě  byl  výběrčím  cirku  Loissetova,  na  Cypru  byl  hostin- 
ským. Roku  1880  odejel  na  pobřeží  Adenské,  načež  ztratila  se 
na  deset  let  každá  stopa  po  něm. 

Zatím   rostla  jeho   legenda   ve  Francii.     Celá   řada   básníků 
napodobila  jeho  manýru  —  mezi  nimi  Tailhade,   du  Plessys,  Baju 

—  Verlaine  postavil  mu  pomník  v  celé  řadě  svých  básní  i  ve  své 
knize  „Básníci  prokletí",  on  se  stal  ideálem  volného,  nespoutaného 
genia,  symbolem  samé  poesie,  která  se  nevíže  na  kraj  a  lid,  jsouc 
ryze  lidská  v  jádru  svém,  malebná  ve  výrazu,  pružná  v  mysticismu 
citu  až  k  nejasnosti. 

Zatím  však  Rimbaud  v  těchto  dobách  o  poesii  nevěděl.   Stal 
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se  krátce  obchodníkem,  diggerem,  bursianem  zaatlantickýra.  Na- 
hromadil ohromné  jmění,  z  vůdce  karavan  na  březích  habešských 
stal  se  sám  karavan  majetníkem.  Co  se  oů  hádali  v  Paříži  nakla- 
datelé, co  jeho  básnické  dědictví  bylo  konfiskováno,  ubíral  se  ne- 
mocný básník  domů,  dostal  zcela  prosaický  nádor  na  pravém  ko- 
leně, který  musel  býti  operován  evropskými  lékaři ;  zemřel  po  ope- 
raci v  Marseilli. 

Rimbaud  skutečnosti! 

Aspoň  dle  líčení  sestry  Isabelly,  která  nechce  strpěti  skvrny 
na  památce  bratrové,  nebyl  tulákem  a  ničemou,  nesúčastnil  se 
komuny,  neběhal  po  světě  bez  účelu.  V  Londýně  i  v  Paříži  žil  prý 
v  lůně  rodiny  jako  pravý  mazlíček.  Od  roku  1874  odříkal  se  prý 
poesie  docela.  Nebyl  na  Sumatře,  nýbrž  na  Jávě,  nebyl  v  službách 
holanJských,  nebyl  verbířem  ani  výběrčím,  nebyl  na  Cypru  krčmá- 
řem, nebyl  v  Hamburku  marnotratníkem,  nevodil  karavany  v  Ha- 
beši  a  nebyl  jejich  majetníkem.  Pouze  v  Adenu  v  obchodním  domě 
jakéms  zastával  „velmi  čestný  úřad",  stal  se  kompaňonem  svého 
chefa,  cestoval  mnoho,  tak  že  učená  taméjší  společnost  zeměpisná 
jej  jmenovala  svým  členem.  Nádor  na  koleně  se  mu  zhojil,  nový 
však  objevil  se  na  boku  a  on  zemřel  „jako  světec"  v  náručí 
matky  své. 

Co  máme  pak  souditi  o  sporných  otázkách  v  životě  Danta, 
Michel-Angela,  Shakespeara,  když  před  zrakem  naším  se  tvoří  ta- 
ková dvojí  verse  biografická  o  našem  současníkovi? 

Co  tomu  řeknou  pánové  Rod,  Ludwig  von  Scheífner,  Vitzthum 
von  Eckstádt?  Co  tomu  řeknou  Rimbaudovi  nadšení  žáci  ze  sku- 
piny symbolistův  a  decadentů? 

Shakespeare  —  dítě! 

Je-li  pravdou  toto  slovo  Hugovo,  pak  je  velikým  uhádnutím 
a  geniálním  rozluštěním  celé  bytosti  Rimbaudovy.  Pochybený  a 
ještě  lépe  řečeno  nezralý  či  neuzrálý  genius.  Sedím  čtrnáct  dní 
nad  hieroglyfy  jeho  veršů  a  nad  rébusy  jeho  prosy,  místy  se  divím, 
místy  jsem  dojat,  celku  nerozumím.  Veliký  talent  lyrický  rozbředl 
se  tu  a  narazil  na  písčiny  —  nejasnosti  a  formálního  clownství. 
Blesky  genia  i  povídání  a  žvatlání  dítěte,  sny  tuláka  a  nápady 
zbloudilého   a  opuštěného   sirotka.    Představte  si   tuláka,    kterého 
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by  políbil  v  čelo  genius  poesie  a  proměnil  jej  na  mystika  a  som- 
nambulistu. 

V  díle  jeho  jsou  dvé  jasně  se  lišící  partie.  Ta,  které  roz- 
umíte, a  ta,  jíž  docela  nerozumíte.  Trochu  nebo  poněkud  rozuměti 
u  něho  nepomůže  jako  u  jeho  žáků;  bud  vše,  bud  nic. 

Básně,  kterým  rozumíte,  nesou  na  sobě  pečeť  poesie  Viktora 
Huga  nebo  Baudelaira;  ony,  kteréž  zní  rebusovitě,  jsou  ryze  jeho. 
Básně,  které  mají  obvyklé  sloky  a  rým,  jsou  ty  rozumné;  co  je 
psáno  pouhou  assonancí  nebo  docela  prosou,  je  to,  co  nechápete, 
jest  kresba  odstínů,  šed  v  šedi,  mlha,  konfuse.  Ve  druhé  periodě 
své  činnosti  stal  se  Rimbaud  apoštolem  „poesie  neurčité",  poesie, 
„již  lze  pouze  tušit",  jakési  vnitřní  „stajené  hudby".  Verlaine 
mistrně  zachytil  tuto  manýru  ve  svých  „Romancích  beze  slov"  a 
ve  svých  „malých  áriích".  Otcem  této  poesie  nálad,  snů,  tuch, 
nejistých  dojmuv  a  těkavých  obrazů  bez  pevné  půdy  jest  Bimbaud. 
Pochybený  genius. 

Nebo  přes  všecko  filosofování  o  poesii  i  tato  nutně  vyžaduje 
konkrétnosti  a  půdy  lidské,  má-li  mluviti  k  lidem.  Nejlépe  tyto 
theorie  poráží  sám  onen  proslavený  sonet  Rimbaudův,  dle  něhož 
má  a  barvu  černou,  e  bílou,  i  červenou,  u  zelenou,  o  modrou. 
To  jsou  nanejvýš  hračky  velkých  dětí.  Ptám  se,  kdo  v  zápase  ci- 
tovém nebo  myšlenkovém  může,  když  píše,  ptáti  se  po  těchto 
barvách  samohlásek?  A  řídí-li  se  podle  nich,  bude  tvořiti  jen  po- 
etické rébusy,  zábavné  anagramy  nebo  kryptogramy,  ale  nikdy  ne 
poesii,  která  „jdouc  ze  srdce  zas  jen  k  srdci  hovoří." 

Celkem  zbude  z  Rimbauda  několik  básní  —  ale  jsou  to 
básně  prvního  řádu,  mohli  by  se  pod  ně  podepsati  Hugo,  Baude- 
laire  pérem,  Rembrandt  a  Teniers  štětcem.  Zvlášť  genrista  ve 
smyslu  Holandanů  byl  Rimbaud  znamenitý.  Jeho  „Sestra  sestře 
blechy  chytající"  jest  obrázek  plný  finessy,  pravý  veršový  to  Mu- 
rillo.  Za  to  jeho  „Opilá  lod"  —  toť  orgie  zvuků,  potácení  se 
opilce  v  noci,  blábolení  genia  —  všecko,  jenom  ne  smysl  a  rozum. 
Jeho  poetická  prosa  je  pouhé  světélkování  shnilého  dřeva,  modré 
jiskry  tančí  po  něčem  tmavém  a  mizejí,  než  je  zachytnete  v  směru 
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a  letu.    Veliké   rozmachy  jsou   v  tom,  skoro  křídel  orlích  a  hned 
vedle  směšnosti  šeř,  mlha. 

Shakespeare  —  dítě!  Jak  to  pravdivé  a  hluboké. 


* 
* 


K  jménu  „básníků  úpadku"  zavdal  asi  příležitost  sonet  Ver- 
lainův  začínající  těmito  slovy:  „Jsem  císařství  v  době  úpadku, 
které  vidí  příval  bílých  barbarů  a  skládám  indolentní  akrosticha 
na  starém  zlatě,  po  kterém  tančí  unylost  slunce."  Písnička  o  do- 
mnělém úpadku  civilisace  vůbec  a  francouzské  zvlášť  opakuje  se 
v  poslední  době  u  Francouzů  častěji-  Joséphin  Péladan  v  románu 
nadepsaném  „Největší  zločin"  veřejně  proklamoval  nejen  úpadek 
Francouzů,  nýbrž  celé  větve  románské,  opatřiv  dílo  své  heslem 
„Ó  běda,  kmenové  latinští,  běda!"  Někteří  spisovatelé  z  přesvěd- 
čení, jiní  z  pouhé  koketnosti  přijali  ostentativně  tento  název  a 
škola  úpadku  byla  hotova. 

Nevěříme  tomu,  jsou  to  slova,  íráse,  nic  víc.  Národ,  který 
nedávno  pochoval  Viktora  Huga,  národ  jehož  synem  je  Lesseps, 
národ  jenž  svými  nazývá  jména  Leconte  de  Lisle,  Renan,  Littré, 
Courbet  a  Baudry  —  to  není  národ  úpadku.  Jména  tato  protestují 
zřejmě  proti  epithetu,  jejž  vymyslila  koketnost  jedněch  nebo  jedno- 
strannost  druhých,    anebo   snad   konečně   vtip   denní  žurnalistiky. 

Nelámu  kopí  za  básníky  úpadku,  není  toho  ani  třeba,  ale 
zastávám  jako  vždy  úplnou  volnost  básnického  slova.  Co  je  na 
této  nejnovější  poesii  dělaného,  afektovaného,  nepřirozeného,  za- 
padne, o  tom  jsem  přesvědčen,  bez  milosti,  ale  spolu  mám  pevné 
přesvědčení,  že  snahy  jich  o  rozšíření  pole  básnického  hlavně 
v  ohledu  formálním  nejsou  a  nebudou  nikdy  ztraceny.  Propadat 
poesie  jako  každé  umění,  když  se  ocitne  tam,  kde  jest  davu  nej- 
přístupnější, zžíravému  diletantismu.  Každý  myslí,  že  může  „od- 
koukali" tajemství  básnického  tvoření,  každý  chce  být  poetou  — 
odtud  tolik  aspirantů  nesmrtelnosti,  tolik  laciných  veršů,  tolik 
oklamaných  nadějí  u  nás  —  jako  jinde.  Je  dobře  ukázati,  že  jsou 
ještě  jiné  cesty  v  umění,  nedostupnější  než  obyčejné  rýmování,  že 
jsou  individuality,  jimž   nejde   o   vytištěné  jméno  v  časopise  neb 


20a 

o  vj danou  sbírku,  že  jsou  duchové  tvůrčí,  již  obětovali  celý  život 
několika  básním,  jen  když  postihli  v  nich  něco  nového,  vyslovili 
něco  neobvyklého.  A  v  tomto  směru  má  „poesie  úpadku"  veliký 
význam,  vyžadujeť  poety,  již  se  něčemu  naučili,  kteří  mnoho 
vědí,  jimž  jest  umění  nade  všecko.  Básníci  tito  jsou  právě  svou 
exklusivností  nejbezpečnější  hrází  proti  sevšednění  poesie,  proti 
jejímu  rozmělčení  a  rozředění.  Na  tento  jich  význam  nepoukázal 
posud  nikdo  a  jen  z  tohoto  stanoviska  lze  přehlédnout  a  odpustit 
mnohé  vady  jich  —  částečnou  nejasnost  a  přílišný  byzantinismus,. 
jemuž  často  propadávají. 


P.  B.  Shelley. 

Glossy  ku  sté  ročnici  jeho  narození, 
(4.  srpna  1792.) 

^helleyovi  křivdilo  se  mnoho,  pokud  byl  živ,  a  velmi  snadno 
může  se  mu  křivditi  ještě  teď  i  od  nejnadšenějších  jeho  vele- 
bitelův,  Jeť  básnická  jeho  fysiognomie  tak  komplikovaná,  že 
každý,  kdo  s  fanatismem  se  chopí  kultu  jedné  masky  bytosti  jeho, 
snadno  přehlédne  ty  ostatní.  Měli  jsme  příležitost  pozorovati  to 
i  u  některých  článků  jubilejních,  stou  ročnici  jeho  narození  oslavu- 
jících. Jedněm  byl  pouze  poetou  budoucnosti,  apoštolem  huma- 
nity a  svobody ;  veliký  lyrik  intimní  a  neobyčejný  umělec  veršový 
ztratil  se  docela  těm,  kteří  v  sociálních  a  politických  utopiích 
visionáře  viděli  jedinou  tvář  oslavencovu.  Fanatikové  poesie  ryzí, 
absolutní,  milenci  vnitřního  života,  duše  vyvolené,  které  Shelley 
sám  nazýval  „zasvěcenci",  vyhnou  se  opět  právě  rétorickým  pa- 
sážím jeho  díla,  v  kterých  hlásá  v  širokých  akordech  evangelium 
příštího  lidstva,  epochu  ztraceného  ráje  svobody  a  štěstí  a  budou 
dokazovati,  že  v  „Epipsychidiu",  „Alastoru"  v  „Citlivce"  a  verších 
lyrických,  zvlášť  fragmentech,  je  ten  pravý  Shelley  budoucího, 
pouze  pro  umění  horujícího  lidstva.  A  i  tito  se  klamou  ukazu- 
jíce zase  jen  ku  jediné  stránce  jeho  básnické  fysiognomie.  Ovšem 
s  ideály  a  s  aspiracemi  moderního  člověka  souvisí  více  Shelley 
„Odpoutaného  Prométhea"  a  „Hellady"  než  Shelley  „Ódy  na  skři- 
vánka" a  „Adonise",  více  Shelley  „Královny  Maab"  a  Shelley  re- 
formatorských  snů  „Juliana  a  Madola"  i  „Rosalindy  a  Heleny" 
než  Shelley  „Citlivky"  a  „Epipsychidia"  a  netajíme  si  nijak, 
že    právě    tato    rt-formatorská    a    politicko-socialní    stránka    jeho 
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genia  činí  jej  moderním  v  našem  slova  smyslu  a  že  za  významem 
jejím  u  širšího  obecenstva  význam  absolutní  poesie  filosofické  a 
intimní  lyriky  jeho  značně  ustupuje.  Sny  revolucionáře  a  vise 
utopisty,  který  chtěl  viděti  lidstvo  šťastné,  svobodné,  vlastní  dráhy 
si  určující,  jsou  a  zůstanou  právě  na  dlouho  a  dlouho  ještě 
nedostižným  ideálem  vrstev  nejširších,  to  se  chápe  všady  a  snadno, 
kdežto  vnitřní,  čistě  duševní  pochody  a  nálady  nitra  básníkova 
vyplývající  z  komplikované  jeho  individuality,  podléhající  každému 
vlivu  a  chvějící  se  každým  nárazem  a  skoro  ustavičně  těsně  sou- 
visící s  jeho  vlastním  životem,  zůstanou  pouze  vítaným  plenem 
užšího  kruhu  zasvěcencův  a  milenců  poesie  ryzí,  chceme-li  ab- 
solutní. 

V  bytosti  Shelleyově  však  šly  oba  tyto  proudy  vedle  sebe, 
ano  prostupovaly  se  navzájem.  Ti,  kdo  horlí  pro  zásadu  „Tart 
pour  Fart"  i  ti,  kdož  ji  zatracují,  mohou  čerpati  v  Shelleyi  steré 
důkazy  a  doklady  pro  své  theorie.  Shelley  byl  tak  dobře  básníkem 
tendence  jako  ryzím  artistou.  Nelze  si  odmysliti,  pojímáme-li 
íýsiognomii  jeho  v  celku,  jedno  bez  druhého  a  chybuje  každý,  kdo 
staví  velikou  jeho  sochu  pouze  na  jediný  z  těchto  podstavců. 
Možná  také,  že  tato  rozmanitost  básnické  tvářnosti,  kterou  se  ani 
Byron  honositi  nemůže,  jest  jednou  z  příčin  rostoucí  slávy  a  po- 
pularity Shelleyovy.  Každý  v  něm  najde  něco.  Socialistický  snílek 
tak  dobře  jako  protináboženský  zelota,  poeta  pouze  kult  formy 
pěstující,  jako  elegická  dívka  hledající  verš  pro  svůj  památník. 

Význam  a  vliv  Shelleye  roste  ustavičně.  Vyslovil  to  již 
Odysse  Barot,  když  napsal :  „Shelley  vzrůstá,  čím  více  se  vzda- 
lujeme od  data  jeho  úmrtí.  Jeho  jméno,  dnes  ve  Francii  ne- 
známé, rozlétne  se  brzy  celou  Evropou  hned  vedle  jména  Byro- 
nova,  které  bezpochyby  zastíní  v  očích  budoucnosti."  *)  Od  té  doby 
se  proroctví  toto  stále  vyplňuje  a  mohlo  by  býti  i  překonáno, 
kdyby  překládání  básní  Shelleyových  nepůsobilo  tolik  nepřekona- 
telných obtíží.  Právě  proto,  že  je  Shelley  ve  všem  umělec 
tak  svůj  a  ryzí,  že  básník  všady  a  ve  všem  člověka  proniká, 
že  přítěž  deklamační  je  poměrně  tak  malá,  že  realismu  je  přáno 
v    básních   jeho    místa    co    nejméně,    že    všechno    uniká    v   syni- 


*)  Revue  contemiDoraine,  30.  novembre  1867. 
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bol  i  alegorii,  vše  se  halí  v  obraz,  z  kterého  jako  v  pralese  vy- 
růstá řada  jiných,  příbuzných  a  zcela  vnitřně  souvisících  —  pravý 
to  opak  procedury  Viktora  Huga,  který  obraz  navěšuje,  ovšem  po 
svém  spůsobu  geniálně,  pouhou  antithesí  —  že  formy  jeho  veršů 
jsou  vybrané,  nové,  komplikované,  staré  pak  jako  sloka  Spence- 
rova,  které  užívá  s  oblibou  (psán  v  ní  celý  „Laon  a  Cythna",  pak 
„Adonis"),  jsou  přivedeny  na  vrchol  dokonalosti  mistrovské  a  vir- 
tuosní,  že  každé  slovo  zdá  se  slabé  a  každý  obrat  v  druhém  ja- 
zyku nedostatečný,  aby  mohl  vyjádřiti  plnost,  sílu,  krásu  a  sub- 
tilnost  originálu,  nalézá  tak  málo  překladatelů  v  cizích  literatu- 
rách. Byron,  který  rovněž  při  známé  stručnosti  angličiny  vyniká 
neobyčejnou  plností  obsahu,  je  lehký  autor  srovnán  se  Shelleyem 
již  vzhledem  k  lektuře,  neřku-li  k  překládání. 

Mám  poznamenány  některé  básně  Shelleyovy,  které  pokládám 
za  nepřeložitelné  bez  násilného  porušení  formy.  Stačí  jmenovati 
jen  „ódu  na  skřivana",  „Noci"  a  zvlášť  „Stance  psané  ve  smutné 
chvíli  v  Neapoli".  Hudba  těchto  slok  při  závažné  obsažnosti  jich 
jest  nedostižná.  Nemluvím  ani  o  sborech  v  „Odpoutaném  Pro- 
métheu", kde  ku  formálním  obtížím  přistupuje  též  často  hustý 
závoj  symboiického  neb  alegorického  obsahu.  Přiznávám,  že  podle 
mého  vkusu  zaběhl  Shelley  někdy  v  alegorisování  a  symbolisování 
příliš  daleko,  ukazuji  jen  k  veliké  básni  jeho  „Laon  a  Cythna", 
která  vedle  neobyčejných  krás  má  celé  partie  nezáživné,  že  v  pří- 
lišné, skoro  duchové  subtilnosti  tkanivo  myšlénky  rozpředl  v  nitky 
tenčí  pavučin  babího  léta,  že  těžko  je  zachytiti  íinessu  jich  a  ne- 
strhati  jich  v  jazyku  jiném,  byť  byl  třeba  pružnější  a  vyškolenější 
a  rýmy  bohatší  našeho.  „Citlivka"  rovněž  jako  „Kouzelnice 
Atlasu"  vynikají  touto  duchovitou  subtilnosti,  vůči  které  jsou  každé 
prsty  překladatelské  hrubé.  Na  každých  zbude  trochu  pelu  a  nitek 
z  hedvábu  těchto  mystických  vláken.  V  „Epipsychidiu",  kteráž 
skladba  je  myšlenkově  průhlednější,  stěžuje  opět  překlad  nevy- 
stihla něha  a  vroucnost  při  luzné  prostotě,  jakou  dýše  pouze 
Dantova  „Vita  nuova".  Toutéž  božskou  něhou  dýší  některá  čísla 
zlomků  a  zvlášť  čarokrásné  básně,  které  psal  Shelley  choti  svého 
přítele,  mistress  Williamsové,  pod  jménem  Jane;  jsou  to  „Ukolé- 
bavka magnetisující  ženy  zpívaná  nemocnému",  verše  začínající 
„Když  lampa  rozbita",  „Vyzvání",   „Vzpomínka",    verše  s  kytarou 
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s  nadpisem  „Ariel  Mirandě"  a  „Verše  psané  v  zálivu  Lerici". 
V  těch  opravdu  poesie  lidská  vůbec  dostoupila  nejvyšších  vrcholů, 
v  nich  skutečně  podle  slov  básníkových  „hudba,  svit  měsíční  a 
-cit  pouze  jedno  jsou." 


Jenž  sem  šel, 
on  na  Přírodf  nahou  krásu  zřel 
jak  Akteon  i  prchal  matným  krokem 
v  pouší  světa,  myšlének  tlum  za  ním  spil 
jak  smečka  vzteklých  psů 


Co  bouřné  srdce  jeho  třáslo  dlaní, 
jež  chtěla  tisknout  je,  zanedbán  kdesi 
šel  stranou,  poslední  a  v  zadumání 
svým  stádem  opuštěn  raněné  roven  lani 

Neznámý  žal  jemně 
co  jazykem  lkal,  který  nezná  země, 
tu  Uránie  jemu  bledla  v  zrak: 
kdos  ty  cizince,  zašeptala  temně? 
Něm  v  ráz  odhalil  čela  krev  i  znak, 
bud  Kristus  to  či  Kain? 

Těmito  slovy  nakreslil  Shelley  sebe  sama  v  překrásné,  pa- 
mátce Keatsově  posvěcené  elegii  „Adonis".  A  zcela  případně.  Málo 
kdo  pohroužil  se  v  intimní  život  ne  jen  přírody  nýbrž  i  kosmu  tak 
čistou  a  vnímavou  duší  jako  on.  Sensualismus  přírodní  ještě  snad 
u  Keatse  našel  podobné  akcenty.  On  sám  se  cítil  částí  té  veliké 
hmoty  kol  a  s  láskou  objímal  všecky  bytosti  ve  všech  jich  tva- 
rech, zjevech  a  přeměnách.  On  splynul  s  žitím  kosmu  již  dříve, 
než  zemřel,  žil  s  oblakem  vypravuje  jeho  metamorfosy,  s  citlivkou 
vypisuje  celý  román  jejího  života,  s  hmyzem,  který  v  „Alastoru" 
nazývá  tak  dojemně  svou  rodinou.  Pro  něho  nebylo  ani  zla,  ani 
smrti,  nýbrž  stálý  život  kosmický,  jejž  slaví  s  takou  pronikavou 
silou  v  posledních  slokách  Adonise  a  který  jásá  v  závěrečných 
slovech  Demogorgona  v  „Odpoutaném  Prométheovi'.  Vedle  pessi- 
mismu  Byronova  září  jeho  nezdolný  optimismus  jako  mírný  měsíc 
vedle  večerních  stínů.     On  viděl    člověka  dobrého,  jelikož  se  naň 
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díval  prismatem  vlastní  dobroty,  on  mu  věštil  veliké  příští,  jelikož 
v  příští  to  sám  věřil.  Ale  příští  to  mohlo  býti  jediné  skutkem 
na  ňadrech  přírody,  odkud  člověk  vyšel  a  od  nichž  se  během  doby 
příliš  vzdálil.  Odtud  jeho  samotářství,  jeho  dlouhé  meditace  na 
moři  a  na  horách,  kde  jeho  duch  tkaje  obrazy  splýval  s  životem 
celku  jej  všady  obklopujícím  a  pronikajícím.  Toto  nazírání  v  pří- 
rodu jeví  se  celou  řadou  veskrze  původních  a  nových  obrazů, 
které  čtenáře  až  zarazí  na  první  pohled,  ale  jsou  v  jádru  až  rea- 
listické a  to  ne  tak  silou  pozorovací  jako  spíše  silou  visionářství 
a  inspirace.  To  vycítil  i  vážný  Macaulay,  který  bez  váhání  mu 
přidal  epithet  „pravého  barda"  a  „dar  pravé  ustavičné  inspirace". 
Jemu  nebyl  Shelley  autor,  nýbrž  bard  katexochen,  co  psal,  nebylo 
uměním  v  našem  smyslu  slova,  nýbrž  bylo  čirou  inspirací.  U  něho 
každý  záchvěv  citu  byl  hned  obrazem;  prosté  konstatování  fakt, 
suchá  reflexe  je  u  něho  hostem  velmi  vzácným,  vše  halí  se  hned 
v  úbor  listů  a  květův,  každá  jeho  myšlénka  jest,  jak  o  sobě  praví 

dřevec  lesklý  s  šiškou  cypřišovou 
kol  stvolu  vločky  břečtanu  se  věsí, 
jenž  rosy  pln,  již  polední  dští  lesy. 

Proto  mu  bylo  také  cizí  a  těžké  vypravovati  něco  jen  k  vůli 
vypravování,  jako  Byron  to  činil  ve  svých  romantických  povídkách. 
U  něho  všady  je  závažná  myšlénka  na  dně  celé  skladby  a  celý 
roj  vedlejších  v  tunikách  pestrých  obrazů  tančí  kol  ní  zahalujíce 
ji  na  chvíli,  aby  tím  svůdněji  zazářila,  kdykoliv  sama  prokmitne. 
Obrazů  mu  podává  hojnost  vlastní  srdce,  dějiny,  které  ovládal  do 
detailu,  život  soudobý,  ale  především  život  v  přírodě.  Tuto 
stránku  jeho  genia  vystihl  obzvláště  trefně  Jiří  Brandes*)  ve 
svém  arcidíle,  kde  pojednává  o  celém  tomto  proudu  sensualismu, 
který  u  lakistů  vytryskl  z  ustavičného  styku  s  přírodou  a  u  Shel- 
leye  byl  vedle  toho  ještě  sesilněn  studiem  Spinozy.  Lze-li  koho 
nazývati  pantheistou,  mezi  poety  byl  to  jediné  on.  Taine  tvrdí 
ovšem,**)  že  podává  místo  osob  pouze  kolorované  fantomy,  ale 
přiznává  hned,   co  skrytého    žáru  plá  pod   těmito   zářnými   obrazy 


*j  Viz  v  „Hlavních  proudech  literatury  XIX.  století"  celou  stať  o  angli- 
ckých lakistech  a  zvlášť  o  Keatsovi  a  Shelleyovi. 

**)  Taine:  Histoire  de  la  littérature  anglaise. 
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a  jak  lze  cítiti  žár  výhně,  jak  vše  tam  žije,  dýchá  a  touží.  Shelley 
byl  si  vědom  toho  žáru  a  byla  to  veliká  síla  umělecká,  kterou  jej 
dovedl  skrotit,  že  nevyšlehl  v  monstruosnost,  nýbrž  vždy  se  halil, 
jako  halíme  v  úběl,  plamen,  aby  příliš  zrak  neoslňoval.  V  tom  po- 
máhal mu  též  jeho  ryze  hellenský  duch,  smysl  pro  míru  a  lad, 
pravý,  ničím  nerušený  krasocit.  Právě  tím,  že  v  duchu  jeho  snou- 
bila se  germánská  sensitivnost  s  vychováním,  v  němž  antické  vlivy 
převládaly,  vznikla  svéráznost  jeho  poesie,  která  je  ryze  anglická 
a  při  tom  přece  může  se  stavěti  na  roven  nejlepším  číslům  řecké 
anthologie. 

Mladistvé  jeho  utopie  nejvíce  v  básni  „Královna  Maab"  ulo- 
žené, kteréž  mu  —  více  ještě  komentář  k  básni  než  báseň 
sama  —  způsobily  tolik  trpkostí  a  příkoří,  jeho  příliš  ostentativní 
atheismus  první  periody,  který  ustoupil  pak  velikolepému  názoru 
pantheistickému,  jenž  sám  o  sobě  mír  a  smír  se  vším  přináší, 
snad  ztratí  časem  ještě  na  svém  významu  a  své  ostrosti,  ale  ni- 
čeho se  neztratí  z  jeho  velké  ideální  lásky  k  lidstvu,  k  svobodě, 
z  jeho  záští  proti  každému  tyranství  jednotlivcův  i  řádů  společen- 
ských, z  jeho  osobní  ryzosti  a  ušlechtilosti,  z  jeho  ohnivé,  apo- 
štolské duše.  Nazvali  jej  „Cor  cordium"  —  srdce  srdcí  —  nelze 
si  vymysliti  charakteristiky  případnější. 


Není  zde  místa  vyprávěti  podrobně  život  Shelleyův.  Také 
to  není  účelem  těchto  řádků.  Lze  o  tom  čísti  mnoho  v  důklad- 
ných a  krásných  životopisech,  které  napsali  angličtí  i  jiní  histo- 
rikové literární.  Stačí  ukázati  k  úvodům  a  předmluvám  různých, 
krásných  vydání  sebraných  děl  jeho.  Celá  společnost,  podobná 
společnosti  Shakespearově,  pracuje  dnes  na  poli  literatury  o  Shel- 
leyovi,  která  roste  očividně.  M.  Rossetti,  Forman,  Denis  Florence 
Mac-Carthy  a  nejnověji  professor  Edward  Dowden*)  v  díle  snad 
již  definitivním  snažili  se  osvětliti  temné  body  a  vztahy  jeho  ži- 
vota.  V  nejnovější  době  se  Francouzové  velice  zabývají  Shelley em. 


*)  Edward  Dowden  The  life  of  P.  B.  Shelley  London,  Kegan  Paul, 
Trench  et  Co.  1886. 

Jar.   Vrchlický:    Studie  a  podobizny.  14 
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Stačí  uvésti  jména:  Taine,  James  Darmesteter,  Odysse  Barot, 
Maurice  Bouchor,  Bourget,  Gabriel  Sarrazin  a  zvlášť  jeho  překla- 
datel Felix  Rabbe,  který  napsal  krásné  dílo  o  Shelleyovi  jakožto 
průvodní  a  příruční  knihu  k  svým  překladům  jeho  veškerých 
děl.*)  Také  vyšly  již  sebrané  listy  básníkovy  k  jeho  choti  a 
různým  přátelům.  Na  látce  již  výborně  vytříbené  a  zpracované 
nechybí  v  tomto  směru  ničeho. 

Osudy  životní  Shelleyovy  určila  jednak  doba,  v  které  žil, 
jednak  jeho  vlastní  povaha.  Špatné  vychování,  falešná  morálka, 
pokrytectví  jeho  učitelův  vehnaly  jej  v  onen  brutální  atheismus, 
k  vůli  kterému  byl  vyloučen  z  university  po  vydání  svého  pam- 
fletu „O  nutnosti  atheismu".  Zavržen  z  domu  otcovského  ukázal 
mladičký  Shelley  celou  nezlomnou  sílu  své  povahy,  syn  baroneta 
žil  v  chudobě  dlouhá  léta  zrovna  jako  jeho  miláček  Spinoza. 
Jeho  manželství  s  patnáctiletou  Miss  Harriet  Westbrookovou,  již 
unesl,  nebylo  šťastné,  rozešli  se  po  třech  letech.  Vůbec  neměl 
Shelley  štěstí  s  ženami,  ovšem  měl  veliké  štěstí  u  žen.  Jeho 
poměry  hmotné  se  zlepšily,  když  byl  prohlášen  za  plnoletého, 
mohl  zcela  žíti  sobě  a  hověti  dle  libosti  své  vášni  v  cestování. 
Ve  Švýcařích  seznámil  se  s  druhou  ženou  svou  miss  Marry  Woll- 
stonecraft-Godwinovou.  Po  návratu  domů  stihly  jej  známé  rány, 
násilná  smrt  jeho  první  ženy,  která  se  utopila,  a  pak  rozsudek 
nejvyššího  soudu,  který  pod  předsednictvím  lorda  Eldona  mu  za- 
kázal vzíti  k  sobě  a  vychovávati  děti  z  prvního  manželství.  Bylť 
bhelley  jako  „atheista"  z  anglické  společnosti  v  pravém  smyslu 
slova  proskribován.  Rozčilen  isoloval  se  Shelley  nyní  úplně  a  vy- 
hostil se  dobrovolně  sám.  Roku  1818  opustil  navždy  Anglii  a 
odebral  se  do  Itálie,  kde  zdržoval  se  střídavě  v  Benátkách,  Římě 
a  Neapoli.  Krátce  za  sebou  ztratil  smrtí  ve  dvou  letech  obě  své 
děti  z  druhého  manželství  a  churavěl  velice.  Zdraví  jeho  vždy  bylo 
velice  delikátní  a  trpělo  velice  rozrušením  nervovým;  bylť  básník 
v  poslední  době  beztaktností  a  brutalností  svých  krajanů  v  pra- 
vém slova  smyslu  pronásledován.  Ani  líbeznost  jeho  osobní  po- 
vahy, ano  jeho  ideální  způsob  života  plný  vážného  studia  a  práce 
nemohly  zlomiti  žernov  předsudků,  který  uvalila  prudní  společnost 


*)  Felix  Rabbe   Shelley,   Sa  vie  et  ses  ouevres.   Paris,   Savine  1887. 
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jak  znamení  Kainovo  na  jméno  „atheisty".  Shelley  nebyl  za  celou 
dobu  svého  života  vůbec  slavný,  svým  krajanům  byl  pouze  po- 
věstný. Nesl  svůj  osud  opravdu  heroicky  a  klidně.  Byl  cele  na- 
plněn vážností  svého  poslání,  maje  o  poesii  a  jejím  významu  pojmy 
vysoce  povznesené.  *) 


Zvláštní  a  pro  nás  skoro  nepochopitelné  kouzlo  láká  od 
let  anglické  básníky  do  Itálie.  Je  opravdu  těžko  říci,  zda  poměry 
jich  hmotné  jen  usnadňují  v  tom  uskutečnění  jejich  uměleckých 
snův  a  aspirací,  či  zdali  jsou  jedinou  příčinou  módního  takřka 
sportu:  prožiti  několik  let  ve  vlasti  Danta  a  Michelangela.  Snad 
i  trochu  vrozený  všem  Angličanům  pud  potulek  zde  rozhoduje. 
Ovšem  nelze  upříti,  že  Itálie  jest  a  zůstane  zemí  umělecké  inspi- 
race především.  Angličtí  básníci  pak,  kteří  vesměs  ovládají  i  se- 
sterské umění  výtvarné  byť  i  jen  způsobem  duchaplných  diletantů, 
kterým  svět  předchůdců  Raffaellových  jest  stejně  přístupný  a  pří- 
buzný jako  svět  cinquecentistů  a  kteří  i  u  svého  čtenářstva  ná- 
sledkem všeobecného  hlubšího  vzdělání  uměleckého  mohou  počítati 
s  náměty  a  motivy  artistickými  nejrůznějších  dob  a  odstínův,  jsou 
na  klassické  půdě  té  ovšem  skoro  více  doma  než  v  upjaté  a  vždy 
trochu  konservativní  otčině.  Od  lorda  Byrona  a  Shelleye  až  k  Ro- 
bertu Browningovi  a  nejnověji  k  paní  Robinson-Darmesteterové 
odnesl  si  každý  z  Itálie  bohatou  kořist  krásných  motivů.  Některým 
stala  se  Itálie  docela  druhou  vlastí.  Tak  veliký  a  u  nás  docela 
neznámý  básník  Walter  Savage  Landor  prožil  celé  stáří  své  ve 
Florencii,  kam  za  ním  putoval  pro  básnické  požehnání  Swinburne. 
Browning  zemřel  v  Benátkách,  kam  dojížděl  pravidelně  rok  co  rok 
a  kde  měl  svůj  palác. 

U  Byrona  a  Shelleye  rozhodl  jistě  ještě  jiný  důvod.  Po  ka- 
tastrofě v  obou  životě  rodinném,  následkem  které  celá  přední  ari- 
stokratická společnost  anglická  oba  básníky  takřka  vyloučila  ze 
svého  středu,  byla  jim  Itálie  zemí  volného  oddechu,  otčinou  svo- 
body i  bez  ohledů  na  klassické  reminiscence,  jichž  v  také  hojnosti 


*)  Viz  jeho:  A  defence  of  Poetry. 
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vnímavé  mysli  jich  podávala.  Byla  to  půda  neutrální,  odkud  po- 
sýlali  do  vlasti  své  rozhněvané  zpěvy  i  utopické  sny  o  budoucím 
lidstvu  a  jeho  lepším  příští.  Itálie  tehdejší  zvlášť  byla  svým  ze- 
vnějškem takřka  určena  k  tomu,  aby  byla  matkou  a  živitelkou 
uměleckých  inspirací.  Byla  daleko  víc  než  dnes  „zemí  mrtvých", 
zemí  upomínek,  kde  sny  o  kráse  a  zašlé  velikosti  takřka  se  vzná- 
šely mezi  oprýskanými  stěnami  mramorových  paláců,  po  dlažbě 
travou  zarostlých  uliček  a  pustých  náměstí  v  středu  renaisančních 
radnic  a  starých  baptisterií,  na  hřbitovech  plných  dumy,  kde  krásy 
přírodní  se  splítají  v  jeden  věnec  s  krásami  fresk  a  reliéfů  nej- 
větších mistrů  v  dějinách  lidského  umění.  A  k  tomu  věčné  kouzlo 
všady  blízkého  moře! 

Z  měst  italských  byla  to  zvlášť  melancholická  a  tichá  Pisa, 
která  zaujala  celou  duši  Shelleyovu.  Veliké  utišení  padlo  tu  na  něho. 
Svědčí  o  tom  četná  místa  v  jeho  dopisech,  psaných  jeho  příteli 
Peacockovi.  Usídlil  se  tu  nadobro.  Obklopil  se  milými  knihami, 
četl  a  překládal  Spinozu  a  dialogy  Platonovy  a  napsal  zde  na 
dlouhých  procházkách  a  projíždlkách  ta  nejdelikátnější  a  nejhlubší 
čísla  své  lyriky,  ten  malý,  ale  věčně  krásný  brevír  moderních 
esthetů,  v  němž  jako  diamanty  prvního  řádu  září  čaruplné  skladby 
„Adonis",*)  „Epipsychidion",  „Óda  noci"  a  řada  lyrických  frag- 
mentův,  kteréž  jakoby  ani  nebyly  psány  jazykem  smrtelným. 

Koncem  roku  1821  objevil  se  v  Pise  Byron.  Hlučné  a  na 
první  dojem  trochu  theatralní  vystoupení  slavného  a  kaceřovanéha 
lorda  kontrastovalo  divně  ve  všem  s  kontemplativním  životem  a 
samotářskou  povahou  Shelleyovou.  Nelze  si  vůbec  mysliti  kon- 
trastů silnějších,  než  jakých  poskytovali  oba  básníci.  Lord  Byron, 
pravý  aristokrat  ve  všem,  velmož  každým  coulem,  milující  pře- 
pych, nádheru  a  okázalé  vystupování,  dandy  oblekem  a  trochu  i 
chováním,  poeta  pro  svět  jen  v  chvílích  nudy  a  prázdně.  Shelley, 
tichý  samotář,  odvyklý  a  dobrovolně  odvykající  každé  sebe  větší 
společnosti,  v  poměrech  stísněnějších,  v  stálé  práci  duševní,  z  které 
si  udělal  jediný  cíl  a  úkol  životní,  v  obleku  poněkud  staromodním, 
z  kteréhož  dle  svědectví  Trelawnyho  „skoro  vyrůstal  a  o  němž  se 
mohlo   mysliti,   že   krejčí   při   braní   míry  o  kus  látky  jej  ošidil." 


*)  Viz  mé  překlady:  Hostem  u  básníků. 
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Byron  aranžoval  v  paláci,  který  si  pronajal  (Lanfranchi,  nyní  To- 
scanelli)  celé  pitky  a  orgie,  kam  vítal  rád  trochu  míchanou  spo- 
lečnost, v  kteréž  nechyběli  ani  političtí  spiklenci  nejrůznějších 
národností.  Společnosti  předsedala  známá  hraběnka  Tereza  Guic- 
cioli.  Hostiny  byly  provázeny  závody  na  člunech  a  v  střelbě  do 
terče,  v  čemž  Byron,  jak  známo,  neobyčejně  vynikal.  To  vše  nebylo 
právě  po  chuti  vkusu  autora  „Alastora".*)  Hodin  tiché  konversace 
o  poesii  nebo  velikých  záhadách  a  cílech  lidstva  bylo  mezi  oběma 
velikými  básníky  i  přes  všecko  dost.  Hostinami  znavený  Byron 
naslouchal  pak  rád  utopickým  snům  svého  přítele,  předčítal  mu 
partie  svého  „Kaina"  a  dal  si  zvlášť  rád  od  něho  na  projížďce  po 
vodě  překládati  a  vykládati  některé  scény  z  Goethova  Fausta". 

Oba  básníci  cenili  se  velice  na  vzájem,  **)  ale  intimní  v  pra- 
vém slova  smyslu  nebyli.  Něco  se  vznášelo  vždy  mezi  nimi,  co 
bylo  závadou  úplnému  splynutí  jich  duší.  Byl  to  právě  rozdíl 
v  duchu  jich  poesie,  ve  způsobu  jejich  pojímání  umění,  v  jich 
celém  názoru  světovém.  ***)  Byron  byl  daleko  větší  realista,  chce- 
me-li  to  tak  označiti  a  dost  těžko,  ač  s  obdivem  se  vždy  o 
poesii  Shelleyově  vyslovoval,  se  vžíti  dovedl  v  ryze  abstraktní, 
místy  docela  utopický  svět  Shelleyův. 


*)  Byron  měl  ve  zvyku,  že  nikdy  ničeho  neprodal,  ani  kde  zanechal, 
a  při  tom  stále  vše,  co  mu  do  ruky  přišlo  a  se  mu  líbilo,  skoupil.  Tak  měl 
v  Pise  s  sebou  deset  koňů,  osm  velikých  psů,  pět  koček,  orla,  havrana,  so- 
kola, pét  pávů,  guinejskou  slepici,  jeřába  z  Egypta,  dvě  opice  a  všecka  tato 
zvířata,  kromě  koní,  procházela  se  po  pokoji  a  po  schodech  paláce  v  úplné' 
volnosti,  jako  v  pravém  paláci  kouzelnice  Circe.  Viz:  Paul  Bourget:  Les 
derniers  jours  de  Shelley,  Les  Annales  pol.  et  litt.  1892  14/8.  č.  447. 

**)  Jako  malý  doklad  citujeme  výrok  Byronův  o  Shelleyovi:  Shelley  je 
člověk,  na  kterém  se  lidé  zle,  hrubě  a  brutálně  prohřešili.  Nyní,  když  je 
mrtev,  snad  budou  k  němu  spravedliví. 

Ve  fragmentech  Shelleyových  pak  čteme  o  Byronovi : 

Ó,  mohutný  duchu,  jehož  hluboký  proud  otřásá  tímto  stoletím  jako 
třtinou  v  hněvné  bouři,  proč  nepotlačíš  vlastní  svůj  posvátný  vztek? 

Podobných  míst  ano  ještě  případnějších  lze  najíti  v  korespondenci 
Shelleyově  ještě  více. 

***)  Poměr  poesie  Byronovy  a  Shelleyovy  vystihnul  trefně,  ač  poněkud 
příkře,  největší  ze  žijících  básníků  anglických,  Algernon  Charles  Swin- 
burne.  Praví:  Shelley,  nejmenší  egoista  ze  všech,  uklonil  se  ovšem  na 
chvíli    před    hlučnými   a   populárními    pretensemi  Byrona,    ale   čas   detinitivné 
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Začátkem  roku  1822  opustil  Shelley  Pisu  a  vyhledal  si,  maje 
za  společníky  jediné  svou  choť  a  rodinu  přítele  Williamse,  zákoutí 
ještě  odlehlejší  na  pustém  břehu  mořském  u  Spezzie.  Terasa 
domu,  který  slul  Casa  Magni,  vybíhala  až  k  moři.  Celek  byl  za- 
nedbán a  spustlý,  více  dle  svědectví  přítele  podoben  „bývalým 
lázním"  než  ville.  Zde  strávil  tři  nejkrásnější  měsíce  svého  života 
jediné  ve  společnosti  manželky  svého  přítele  Williamse,  kterou 
miloval  s  celou  něžností  a  ryzostí  citu,  který  byl  neschopen  každé 
banalnosti  a  docela  prost  každé  všední  nízkosti.  Naše  pojmy  o  lásce 
jsou  hluboko  pod  úrovní  lásky,  jak  ji  pojímal  Shelley,  Stačí  čísti 
jeho  „Epipsychidion",  aby  poznal  čtenář,  k  jaké  výši  ideální  či- 
stoty může  se  povznésti  člověk  —  duše ,  jakým  byl  Shelley. 
Každodenní  morálka  nechápe  tyto  nuance  přátelství  a  lásky  a 
láme  třtinu  svého  soudu  nad  každým  trochu  abnormálním  pomě- 
rem mezi  duchaplným  mužem  a  vnímavou  ženou,  Shelley  se 
málo  staral  o  lidi  a  svět,  žil  svým  snům,  dle  srdce  svého  a 
v  úsměvu  Jany  dovedl  zapomenouti  vše  příkoří  a  útrapy  minu- 
losti. *) 

Krásný  tento  sen  netrval  dlouho.  Shelley  a  přítel  Williams 
pořídili  si  lod!,  ale  ani  jeden  ani  druhý  neuměli  s  lodí  zacházet. 
Od  jakživa  bylo  vášní  Shelleyovou  projížděti  se  na  vodě  a  mezi 
nebem  a  zemí  čísti  nebo  komponovati  vlastní  skladby.  Na  jedné 
z  takých  vyjížděk  překvapila  oba  plavce  bouře.  Shelley  zabýval 
se  právě  spisováním  větší  básně  v  tercinách.  Slula  „Triumf  ži- 
vota" a  měla  býti  jakousi  odpovědí  na  velkolepá  freska  Orcagnova 
na  jižní  straně  Campa  Santa  v  Pise  Báseň  zůstala  torsem.  Dříve 
než  mohl  ji  básník  ukončiti,  utonul  na  jedné  vyjíždce  v  moři 
i    s  přítelem    svým  Williamsem.    Mrtvoly   jich    byly    upáleny   ze 


vykázal  pravé  místo  člověku  ušlechtilému  a  člověku  ješitnému.  Vezmete  By- 
ronovi  jeho  cynismus,  jeho  sentimentální  výmluvnost,  nestejnou  směsici  Lou- 
veta  a  Rousseaua,  jeho  ušlechtilý  revoluční  vzruch,  jeho  satirickou  obraznost 
a  jeho  velkou  bojovnost,  zbude  vám  z  tohoto  pochybeného  obra  pouze  básník 
třetího  řádu,  nejméně  mužný  a  nejvíce  sobecký  spisovatel.  Vezměte  Shel- 
leyovi  jeho  vznešenou  víru,  jeho  heroickou  oddanost,  jeho  lásku  ke  právu  a 
ideálu  a  zbude  vám  vždy  jeden  z  největších  básníků  všech  věků. 

*)  Stejně  ryzí  a  ideální  byl  též  poměr  Shelleyův  k  Emilii  Viviani,  již 
chtěl  unésti  z  kláštera  italského,  kde  byla  od  rodičů  vězněna  a  pro  kterou 
napsal  svou  čarokrásnou  báseů  v  duchu  Dantovy  Vita  uuova:    „Epipsychidion". 
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strachu  před  nákazou,  jak  místní  zákony  poroučely.  V  kapse 
Shelleyově  nalezen  výtisk  posledních  básní  Keatsových.  Popel  bás- 
níkův pohřben  později  na  protestantském  hřbitově  v  Éimé  u  py- 
ramidy Cestiovy,  srdce,  kteréhož  plameny  se  nechytily,  odevzdáno 
do  musea  Shelleyova. 


Veliké   dědictví  poesie  Shelleyovy  zbylo  v  první  řadě  uměl- 
cům a  v  druhé   teprve   ostatnímu  lidstvu.    I  přes  ryze  demokra- 
tický tenor  své  poesie,   přes  humanitářské  své  snahy,  ^;evolučni  a 
socialistické  visiony   zůstane  Shelley  ještě  na  dlouho  výlučně  ba- 
níkem   umělcův   a  duší   vyvolených.     Jeho   forma  je   pnhs  tě  ka 
jeho   obsah   příliš   závažný   a   plný   pro   dav.     I   v  tom  je  epite 
který    se  mu  dává,    „básník   dvacátého   století",   P^P^^ny.    ^ekli 
bychom   ještě   raději   básník  „budoucnosti".     U   hrany   lepši  doby 
cLěéenstva  ěeká  Shelley,   ta  ěistá  labut  se   -- /f -^"^^^  J^^ 
vítězícího   optimismu;   dnes  ještě  jest  pouze   andělským   chlebem 
šťastných  jednotlivcův,  milenců  krásy  a  věčných  ideálu. 


o  poesii  Viktora  Huga.*) 

I. 

Slovo  o  prvních  pokusech.  —  Ódy  a  ballady. 

rvní  básně  Viktora  Huga,  uveřejněné  v  díle  memoirovém 
jeho  choti,  sotva  dávají  tušiti  poetu  Legendy  věkův  a  příštího  re- 
volucionáře v  umění  básnickém  19.  století.  Látky  jich  jsou  aka- 
demické, jak  toho  konkursy  akademické  vyžadovaly.  Tak  jedna, 
psaná  v  době  od  18.  března  až  do  7.  dubna  1817,  mluví  v  alexan- 
drinech  o  „štěstí,  které  nám  přináší  studium  ve  všech  situacích 
života".  Velmi  poučný  tento  rozhovor  pln  obligátních  apostrof  vy- 
kazuje dosti  málo  šťastných  a  nových  obratů,  celek  má  ráz  aka- 
demické, didaktické  poesie.  Zajímavo  jest,  že  patnáctiletý  autor 
na  dvou  místech  uvádí  Tibulla  a  Virgila  jako  své  mistry  a  učitele 
a  nejoblíbenější  básníky. 


*)  K  vůli  úplnosti  a  pak  abychom  ukázali  čtenáři  k  pramenům,  aby  si 
je  vyhledati  mohl,  kdyby  věc  jej  náhodou  zajímala,  uvádíme  z  bohaté  literatury 
o  Vikt.  Hugovi  to  nejnutnější. 

I.  Victor  Hugo,  raconté  par  un  témoine  de  sa  vie  („Viktor 
Hugo  líčen  od  svědka  jeho  života")  —  dílo  ve  formě  denníku,  jejž 
psala  sama  choť  básníkova.  Znova  vyšlo  ve  formě  opravené  a  trochu 
změněné  ve  dvou  silných  svazcích  jakožto  závěrek  sebraných  spisů  Viktora 
Huga,  jež  vydali  ve  vydání  „ne  varietur"  Hetzel  a  Quantin.  Paní  Hugova 
si  zapisovala  z  vypravování  chotě  mnohé  zajímavé  události,  později  spojila 
je  v  knihu  psanou  slohem  lehkým  a  půvabným,  ku  které  přidala  některé 
první  mladistvé  pokusy  chotě  svého.  Leč  Hugo  sám  vyslovil  se  k  Rivetovi, 
že  v  knize  té  jsou  nesprávnosti  (Gustave  Rivet:  „Victor  Hugo  chez  lui" 
str.   2.),   a  duchaplný,  ač  jizlivý   Pontmartin   okem   policisty    vypátral   i   ne- 
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Podobného  rázu   jest  druhá  práce   o  „výhodách   vzájemného 
vyučování",   ale   jest  již  bohatší  na  narážky  historické  a  literární, 


shody  v  datech  měsíců  a  roků!  Zřejmo,  jak  i  zprávy  o  současnících  dikto- 
vané takřka  pod  jejich  očima  mohou  býti  nesprávné.  Přes  tyto  malichernosti 
je  kniha  paní  Hugové  lekturou  zajímavou.  Kritičnosti  nelze  od  ní  ovšem  ani 
žádat  ani  očekávat;  nad  to  litujeme,  že  se  zastavuje  v  momentu  rozhodném, 
kdy  Hugo  zahájil  svou  první  činnost  v  životě  veřejném.  Pouze  tedy  pro  udání 
z  intimního  života  o  dětství  a  mladosti  Hugově,  o  jeho  prvních  pokusech, 
úspěších  a  snahách  podává  dosti  zajímavého  světla. 

n.  Dílo  vyčerpávající  svou  látku  úplně  a  podávající  věrný  obraz  celé  doby 
jest:  Alfred  Barbou:  V.  Hugo  et  son  temps  („Viktor  Hugo  a 
doba  jeho,")  vydané  v  Paříži  Charpentierem  r.  1881.  Je  ovšem  populárně 
psané,  ve  smyslu  a  směru  autora,  kterého  velebí  co  zástupce  celého  století, 
umí  však  při  všem  zachovati  míru  a  hodí  se  pro  každého,  kdo  bez  námahy 
a  brzy  chtěl  by  se  octnouti  v  proudu  celé  otázky  Hugovské.  Pro  neznalce 
frančiny  připomínáme,  že  vyšlo  i  německy,  ovšem  v  příslušném  spracování  tak, 
aby  patriotismus  básníka  neurážel  vítěze  Sedanské. 

ni.  Citovaná  námi  již  kniha  Rivetova  „Victor  Hugo  chez  lui" 
(V.  Hugo  doma)  (Paris,  Dreyfous)  je  pouhou  snůškou  anekdot,  jednotlivých 
rysů  ovšem  zajímavých  a  karakteristických,  výpovědí  autorových  i  o  něm  atd. 
a  hodí  se  jaksi  doplňkem  ke  knize  Barbouově,  ač  předpokládá  aspoň  povrchní 
znalost  spisů  Hugových. 

IV.  Alfred  Asseline  podává  ve  svém  „Victor  Hugo  intime" 
(V.  Hugo  v  nedbalkách)  (Paris,  Marpon  &  Flamarion  1885)  snůšku  nevydaných 
dokumentů,  dopisův  a  zpráv,  dle  soudu  našeho  však  menší  důležitosti,  které  se 
rovněž  týkají  jen  mladosti  a  dětství  básníkova.  Pěknou  monografií  jest  ještě  anonymní 

V.  „Victor  Hugo  en  Zéland",  kniha  psaná  (prý)  od  syna  Hugova 
Charlesa,  líčící  slohem  malebným  a  bystrým  výlet  básníkův  do  Nizozemí. 
Najde  se  v  "ní  mnohý  rys  poutavý  a  zajímavý. 

Ví.  Rázu  ryze  anekdotického  jest  rovněž  objemná  kniha,  již  vydal  R  i- 
chard  Lesclidc:  Propos  de  table  de  Victor  Hugo  (Stolní  hovory 
V.  Huga)  (Paris,  Dentu  1885).  Autor  byl  po  léta  sekretářem  básníkovým  a 
zapisoval  každý  večer,  jak  praví  sám,  „uctivě  a  věrně",  co  se  v  rodině  při- 
hodilo, co  básník  zajímavého  řekl,  hlavně  při  tabuli.  Kniha  vedle  mnoha 
známého  je  bohatou  snůškou  dat  k  poznání  člověka  intimního;  spisů  básníko- 
vých se  skorém  ani  (vyjma  jich  vzniku  a  způsobu  jak  psány)  nedotýká. 

VIL  Podrobným  sestavením  biografickým  dle  měsíců  a  dnů  jestUlbachův: 
Almanach  de  Victor  Hugo  (Paris,  Lévy  1885)  dílo  píle  mravenčí, 
bohužel  málo  přehledné. 

VIII.  Pouze  Hugovými  podobiznami  a  karrikaturami  zabývá  se  publi- 
kace, již  vydal  Aglaus  Bouvenne:  Victor  Hugo,  ses  portraits 
etses  charges(V.  Hugo,  jeho  podobizny  a  karikatury)  (Paris,  Bauz  1879), 
obsahující  seznam,  popis  a  původ  230  Hugových  portrétů  a  karrikatur. 
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dávajíc  svědectví  o  horlivém,  všestranném  a  neúnavném  studiu 
mladičkého  autora  svého.  Mnohem  zajímavější  jest  „Dialog  o  za- 
vedení poroty  ve  Francii  mezi  Voltairem  a  Malesherbem  na  polích 


IX.  Co  se  týče  děl  kritických,  litujeme,  že  posmrtní  dílo  Paula  de  Saint 
Victor  nedošlo  nás  ve  formě  hotovější.  Smrt  jak  známo  překvapila  tohoto 
kritika-malíře  dříve,  než  dodčlal  své  monumentální  dílo  „Dvě  masky",  tak  že 
již  třetí  díl  tohoto  spisu  je  snůškou  materiálu  kriticky  nerozčlánkovaného, 
chaotického.  Totéž  platí  i  o  objemné  knize  jeho  „Victor  Hugo"  (Paris, 
Calmann  Levý  1884),  která  jest  pouhým  seřaděním  článků  novinářských, 
jak  své  doby  uveřejněny  byly  hned  po  vyjití  knih  básníkových.  Je  toho  tím 
více  litovati,  jelikož  byl  Paul  de  Saint  Victor  nejen  eminentní  kritik,  nýbrž 
i  stylista  znamenitý. 

X.  Velké  dílo  založené  na  nejpodrobnějším  studiu  pramenů  hlavně  bio- 
grafických začal  vydávati  Edmond  Biré.  Posud  vyšly  dva  svazky:  Victor 
Hugoavant  1830  a  Victor  Hugo  aprés  1830  (V.  Hugo  před  a  po  roku  1830) 
oplývajících  bohatstvím  látky;  bádání  Biréovo  zabíhá  silně  zbarvené  tendencí 
proti  Hugovi  až  do  malicherností,  ač  právě  v  těch  leckde  nesprávností  se  do- 
pouští. Srovnej:  Victor  Hugo  raconté  par  Alex.  Dumas  v  Revue 
encyclopédique  1892  číslo  33  a  34. 

Spousta  studií  a  článkův  v  revuiích  a  denních  listech  francouz- 
ských, z  nichž  mnohé  zase  již  v  samostatných  publikacích  vydány,  jest  nepře- 
hledná. Od  Theofila  Gautiera,  jenž  řikal,  že  by  ani  sám  ve  sklepě  při 
shasnuté  svíčce  tiše  k  sobě  se  neodvážil  říci,  že  jediný  verš  Viktora  Huga  je 
slabý,  až  k  jizlivému  Pontmartinovi,  jenž  neštítil  se  ani  jedovaté  sliny, 
až  k  jednostrannému  Barbey  ďAureviUymu,  jenž  k  vůli  duchaplnému 
paradoxu  vše  vzhůru  nohama  obrátit  dovede.  Soud  rozličný  v  celku  i  v  čá- 
stech. Tu  mistři  stářím  i  talentem  Hugovi  aspoň  přibližně  sourodí  vyslovují 
se  šetrně,  úctyplně,  hymnicky,  tam  sotva  škole  odrostlí  hoši  brousí  pod  prapory 
nového  evangelia  literárního  své  první  šípy  na  pancíři  takového  obra !  Z  úsudků 
méně  příznivých  básníkovi,  kteréž  zvlášť  od  doby  úmrtí  jeho  přirozenou  reakcí 
k  slovu  se  přihlásily,  jsou  zajímavé  a  pozoruhodné  hlasy  Gauchera,  Zoly 
Lemaitra,  Parodiho,  Hennequina,  Fagueta.  Poslední  dva  sahají 
až  ke  kořenům  bytosti  Hugovy  na  základě  moderní  kritiky  analytické ;  defini- 
tivní úsudek  jich  přes  všecken  zřejmý  odpor  proti  směru  a  částečně  i  osobě 
básníkově  vyznívá  přece  jen  v  uznání  svrchovaného  mistrovství  Viktora  Huga 
a  přiznání  jemu  primátu  na  parnasse  Irancouzském.  Celou  knihu  velmi  ne- 
strannou,  věcnou  a  spravedlivou  vydal  o  Hugovi 

XI.  Ernest  Dupuy:  Victor  Hugo,  Thomme  et  le  poete 
(V.  Hugo  člověk  a  básník)  (Paris,  H.  Lecěue  &  H.  Oudin  1887).  Z  literatur  cizích 
jest  asi  nejzávažnější  co  psal  o  Hugovi  největší  z  žijících  básníků  anglických 
Alg.  Ch.  Swinburne  veršem  i  prosou.  Srovnej  jeho  Study  of  Victor 
Hugo  (1886)  pak  jeho  Birthday  ode  a  Odu  na  budoucí  pomník  V.  Huga  atd. 


21^ 

Elysejských  dne  21.  dubna  1794",  vynikající  obratností  dialek- 
tickou, argumentací  již  zcela  Hugovskou. 

Některé  vyšly  ve  zvláštních  brožurách;  o  jedné  obsahující  satiru 
na  telegraf  (1819)  zmiňuje  se  kdesi  Monselet.  Měl  ji  v  ruce  a  přečetl 
báseň,  která  v  druhé  části  své  koloritem  a  nádherou  obrazů  ukazuje 
k  nejbližší  publikaci  Hugově,  k  soubornému  vydání  „Ód  a  ballad". 

Těmito  začínáme  podrobný  přehled  básnické  činnosti  Hugovy. 

Dvě  léta  po  vydání  Lamartineových  „Meditací",  tedy  roku 
1822,  vyšlo  první  jich  vydání  se  špatným  tiskem  a  na  špatném 
papíře.  „Ódy  a  ballady",  jež  dnes  v  ruce  máme,  ať  v  sebraných 
spisech  básníkových,  ať  ve  vydání  pořízeném  z  vyhnanství  jeho 
roku  1853  (obnoveném  roku  1875),  liší  se  valně  od  původního. 
Básník  vyloučil  řadu  básní,  které  pokládá  za  méně  šťastné  neba 
zdařilé;  za  definitivní  můžeme  pokládati  jediné  vydání  z  r.  1886. 

Přihlédněme  k  myšlenkovému  fondu  a  umělecké  ceně  této 
první  knihy  veršů  Hugových.  K  objasnění  stanoviska  básníkova 
stůjž  zde  několik  slov  z  předmluv  různých  vydání. 

V  předmluvě  k  vydání  z  r.   1822  čteme: 

„Ěíš  poesie  jest  bezmezná.  Pod  světem  skutečným  existuje 
svět  ideálny,  zářící  oku  těch,  jež  vážné  přemítání  naučilo  viděti 
ve  věcech  více  než  pouhé  věci. 

Poesie  není  ve  formě  ideí,  ale  v  ideích  samých.  Poesie  je 
vše,  co  je  intimního  ve  všem. 

Máme  vždycky  mluviti  tak,  jakoby  nás  někdo  měl  slyšet, 
psát,  jakoby   to  měl  číst,    myslit,   jakoby  měl    o  tom   přemýšlet." 

V  předmluvě  z  r.  1824  čteme: 

„V  literatuře  jako  ve  všem  platí  jen  dobré  a  špatné,  krásné 
a  netvářně,  pravdivé  a  falešné.  Krása  v  Shakespearu  je  tak  dobře 
klassická  jako  v  Racineovi,  a  co  je  falešného  na  Voltairovi,  je 
rovněž  romantické,  jako  co  je  falešného  v  Calderonovi.  (Rozuměj, 
když  klassický  má  význam  dobré,  romantický  význam  literárně 
nezdařilé  práce,  v  kterém  významu  tenkrát  se  obou  pojmuv  od 
literárního  tribunálu  užívalo.) 

Básník  nikdy  nebude  velikým,  spokojí-li  se  pouze  psáti  dle 
pravidel.  Literatura  nežije  pouze  vkusem,  třeba  aby  oživena  byla 
poesií  a  oplodněna  geniem." 

Z  předmluvy  k  vydání  z  r.  1826  citujeme  konečně  : 
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„Slýcháme  za  našich  dnů  hovor  o  cěné  toho  neb  onoho  druhu 
práce  literární,  o  slušnosti  té,  o  mezích  a  hranicích  oné,  o  obsahu  a 
rozsahu  atd.;  tragedie  zakazuje,  co  je  dovoleno  románu;  píseň  prý 
snese,  co  nestrpí  óda  atd.  Autor  této  knihy  je  tak  nešťasten,  že  ne- 
chápe ničeho  z  toho  ze  všeho,  hledá  v  tom  věci  a  nalézá  jen  slova ; 
má  za  to,  že  to,  co  je  opravdu  krásné  a  pravdivé,  je  krásným  a  oprav- 
dovým všady,  že  co  je  dramatické  v  románu,  bude  jím  též  na  scéně, 
co  je  lyrické  v  popěvku,  bude  též  v  sloce,  že  konečně  a  vždy  jediným 
opravdovým  měřítkem  v  práci  ducha  je  to,  co  je  dobré  a  co  je  špatné. 
Myšlénka  je  půda  nespracovaná  a  úrodná,  jejíž  plodiny  chtějí  růsti 
svobodně,  abych  řekl  na  zdař  bůh,  bez  klassifikace,  bez  řádění  se 
v  ostříhané  záhony  jako  křoviska  v  klassické  zahradě  Le  Nótrově. 

Pravidelnost  je  vkus  prostřednosti,  rád  jest  vkus  genia. 

V  díle  literárním  má  býti  provedení  tím  bezvadnější,  čím 
smělejší  jest  pojmutí. 

Neologismus  jest  pouze  smutné  útočiště  impotence. 

Básník  mějž  jediný  vzor:  „přírodu,  a  jediného  vůdce:  pravdu." 

V  těchto  málo  větách  jest  Hugův  celý  program,  celý  zákon- 
ník  tvoření  poetického.  Dvacetiletý  jinoch  byl  si  vědom  zákonů, 
kterým  zůstal  věren  po  celý  život.  Již  v  těchto  větách  jest  pro- 
hlášena souverenní  svoboda  tvůrčího  ducha  a  za  rozhodčího  ve 
věcech  uměleckých  platí  pouze,  zdali  je  co  krásné  či  nic,  zdali 
je  to  dobré,  zdárné,  či  nikoliv. 

Poslední  věta  zvlášť  jest  in  nuce  celé  evangelium  dnešních 
naturalistů,  vidíme,  když  se  ohlédneme  trochu  na  zad,  že  Viktor 
Hugo  objevil  naturalismus  již  r.  1829. 

Ještě  slovo  o  tom,  jak  básník  sám  díval  se  tenkrát  na  sou- 
časnou poesii  francouzskou.  Ačkoliv  se  nevnucoval  co  reformátor, 
nicméně  konstatoval  úpadek  poesie  své  doby  hned  v  předmluvě 
k  prvnímu  vydání  „Ód  a  ballad".  Současná  poesie  byla  mu  chladnou, 
jednotvárnou,  hřešila  nadbytkem  apostrof  a  jiných  oratorických 
ozdob,  trpěla  bombastem  a  nepřirozeností,  strnulostí  a  plýtváním 
slov.  Nahradit  pochod  slov  pochodem  myšlének,  toť  návrh  Hugův. 
Jak  prostě  vyslovený  a  jak  duchaplně  stylisovaný,  ale  pravé  vejce 
Kolumbovo  pro  impotentní  souspřežence  staré  školy  básnické. 

Jedním  slovem:  Kromě  názoru  politického,  jenž  jest  royalistický, 
kromě   názoru  náboženského,    jenž   jest   věřící   a  orthodoxní,    jest 
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v  „ódách  a  balladách"  po  stránce  umělecké  i  aesthetické  Viktor 
Hugo  in  nuce  celý  —  ano  celý  i  s  manýrou  svých  antithes,  s  vir- 
tuosním  ovládáním  metra  a  rýmu,  s  bohatým  slovníkem  svým, 
zkrátka  lze  tu  ze  špičky  drápů  souditi  na  celého  lva. 

„ódy  a  ballady"  mají  dvě  struny,  v  prvních  mluví  dle  autora 
samého  duše,  v  druhých  obraznost  básníkova.  Z  pěti  knih  ód  za- 
staralo dnes  jen  to,  co  nese  na  sobě  ráz  Čistě  akademický  a  ryze 
bourbonsky  loyalní.  Všelidského  interessu  a  tudy  nevadnoucího 
mají  některé  básně  knihy  čtvrté  a  páté,  obsahující  začátky  oné 
lyriky  intimní,  v  které  se  později  Viktor  Hugo  tak  proslavil,  ódy 
prvních  knih  jsou  rhetorické  kousky,  místy  plny  smělých,  na  ten 
čas  i  nových  oslňujících  obrazův,  ale  nechávají  zvláště  čtenáře, 
který  není  Francouz  a  k  tomu  royalisticky  smýšlející  Francouz, 
zcela  chladným.  Zmíníme  se  jen  o  básních  věnovaných  Lamarti- 
neovi  a  Chateaubriandovi,  které,  ačkoliv  nejsou  prosty  mladického 
bombastu,  oplývají  pěknými  obrazy  a  vyslovují  krásné  myšlénky 
o  postavení  geniův  a  umělců  ve  společnosti.  Zajímavou  je  též  óda 
„Dva  ostrovy"  (Korsika  a  Svatá  Helena),  luštící  otázku  Napole- 
onovskou  ovšem  ve  smyslu  bourbonském.  Báseň  ta  jest  zároveň 
klíčem  k  dílně  básníkově,  najdeme  v  ní  analogický  postup  slok, 
odstavcův  a  myšlének,  jakým  později  ovšem  způsobem  daleko  ge- 
nialnějším  rozluštil  Hugo  umělecký  problém  v  básni  Napoleon  H. 
V  knize  H.  vyniká  mohutným  tokem  báseň  „Dějiny"*)  daleko  nad 
ostatní  sousedy,  tak  že  by  mohla  státi  zcela  dobře  vedle  nejkrás- 
nějších zpěvů  z  doby  piné  zralosti  mistrovy.  „Mojžíš  na  Nilu" 
(3.  óda  IV.  knihy)  vyniká  neobyčejnou  čistotou  kresby  a  klidem 
epickým,  následující  pak  zpěvy  arény,  cirku**)  a  turnaje  otvírají 
jaksi  perspektivu  historické  lyriky,  jež  později  následovala.  „Svá- 
teční zpěv  Neronův"***)  vyniká  již  silou  popisnou  a  virtuosností 
formální,  kdežto  óda  příteli  S.  B.f)  (Saint-Beuvovi)  přes  veškerý 
bombast  je  podobna  vítěznému  letu.  Ódy  milostné:  „Tobě",  „Ještě 
tobě",  „Její  jméno"  tt)  jsou  předehrou  daleko  čistších  a  krásnějších 


*)  Viz  můj  překlad  v  knize  „Básně  V.  Huga"  str.  19.  a  20. 

♦*)  Tamtéž  str.  23.-28. 

***)  Tamtéž  str.  29. 

t)  Tamtéž  str.  32. 

tt)  Tamtéž  str.  34.,  37.,  38. 
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zpěvů  pozdějších,  vášeň  v  nich  není  tak  plamenná,  podobá  se 
spíše  plameni  úbělem  stajenému,  v  ryzosti  výrazu  však  patří  k  nej- 
lepším číslům  této  knihy.  Nemůžeme  rozbírati  každou  báseň  zvlášť, 
řekneme  jen,  že  ódy  „Stínu  dítěte"  a  „Na  zříceninách  Mont- 
fort-ťAmaury",*)  pak  „Sny"  a  „Letní  déšť"  jsou  již  celý  Hugo 
pozdější;  virtuosnost  formy  stupňuje  se  až  k  bravuře,  popis  a  síla 
obrazů  mohutní  a  zacházení  s  aparátem  básnickým  prozrazuje  ho- 
tového umělce.  Básně  „Stínu  dítěte"  a  „Sny"  mohly  by  státi  zcela 
dobře  v  „Contemplacích"  nebo  v  lyrické  části  „čtyř  větrů  ducha" 
a  sotva  by  kdo  řekl,  že  jsou  psány  v  letech  dvacátých,  to  jest 
třicet  nebo  čtyřicet  let  dříve.**) 

Ballady  Hugovy  nejsou  v  pravém  smyslu  slova  balladami ; 
on  sám  neklade  na  jméno  přílišnou  váhu.  Jsou  to  spíše  fantastické 
obrázky,  jednotlivé  scény,  fantasmagorie  ducha  odpočívajícího  a 
více  formou  se  bavícího  než  obsahem.  Místy  jsme  v  čiré  roman- 
tice vil  a  duchův,  ale  v  té,  která  je  dnes  překonána,  místy  za- 
hlédneme tklivý  koutek  idylly  (Babička),  místy  historické  nebo  kul- 
turní arabesky  ohlašují,  že  básník  brzy  zabočí  na  dráhy  jiné.  Někde 
i  tón  národní  písně  prokmitá  (Ecoute  moi  Madelaine),  jinde  hlásí 
se  pověst  motivu  bud  národního  neb  kosmopolitického,  vyfintěná  však 
krojem  nejbujnější  romantiky  upírovské  a  duchové.  V  ohledu  for- 
málním jsou  dvě  básně  zvlášť  pozoruhodné:  „Honba  burgravova" 
a  „Souboj  krále  Jana".  Co  zde  v  ohledu  rhythmu  a  rýmu  podáno, 
sotva  Hugo  sám  později  předstihl,  leda  že  v  Orientalech  podal 
k  tomu  důstojný  poboční  obraz  v  básni  „Džinové".***)  Přirozené, 
že  tyto  rhythmické  hračky  se  svými  hřmotnými  trojzvuky  rýmo- 
vými vzbudily  bouři  odporu  a  výsměchu  a  daly  podnět  k  parodiím, 
zvlášť  jednoslabičný  verš  ballady  „Honba  burgravova"  byl  k  tomu 
jako   stvořen,    aby   podráždil    choulostivé   ctitele    Musy    klassické. 


*)  Tamtéž  40.,  42. 

**)  Slova  tato  psána  jsou  r.  1885.  Pravdu  úsudku  mého  potvrzuje  Le- 
maitre  u  příležitosti  vydání  pohřební  knihy  Y.  Huga  „Celá  lýra"  roku  1888; 
srovnávaje  jednotlivé  básně  této  sbírky  s  nejstaršími  výtvory  Huga  ukazuje, 
jak  jednou  Hugo  zralý  zůstal  na  jedné  výši,  tak  že  básně  z  let  30tých  nelze  ani 
rozeznati  od  básní  z  let  60  neb  70tých.  Viz  bližší  v  Lemaitre:  Les  Contem- 
poraines  4.  série  str.  127  atd. 

***)  Poesie  francouzská  nové  doby  str.  122. 
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Záe  řádil  romantismus  v  plné  bujnosti,  rouhal  se  rhythmem  a  vy- 
smíval se  rolničkami  nezkrocených,  bizarrních,  nezvyklých  rýmů 
všemu  dosavadnímu  zvyku  a  pořádku. 

My  po  stránce  umělecké  těmto  balladám  vykazujeme  místo 
podřízené  v  bohatém  repertoiru  musy  Hugovy.  Dnes  jsou  i  na 
ballady  až  příliš  romantické  a  zásluha  jich  jest  hlavně  ve  stránce 
formální.  V  ohledu  tom  jsou  ovšem  vzory  smělého  veršovnictví, 
pro  překladatele  však  jsou  tuhým  a  nevděčným  oříškem,  jehož 
i  snad  konečné  rozloupnutí  by  neodměnilo  klopotu  a  boj  s  formou. 
Hlavní  důležitost  jich  je  v  tom,  že  vedly  Huga  k  „Orientalům". 
Majíť  vedle  všech  vad  poesie  deskriptivní  i  tu  zásadní,  že  nevy- 
čerpávajíce  zplna  látku  svou  spokojují  se  býti  jen  barvitou  skizzou, 
jen  obrazem. 

V  celém  uspořádání  látky,  v  propracování  formy  „Orientalů", 
o  kterých  příště  podrobněji  promluvíme,  vidíme,  že  tyto  „Ballady" 
byly  jich  základem.  K  této  jejich  okouzlující  slovné  nádheře  při- 
stupuje tam  ještě  zaokrouhlenost  a  celistvost  komposice,  obrazy 
oživují  se,  doplňují  se  dějem,  stíny  se  mění  v  životné  postavy,  je 
tam  ruch  a  čilý  proud.  Zdá  se  nám,  jakoby  obrovský  duch  Hugův 
unaven  vzletem  ódy  a  nerozhodnut  ještě  pro  pouť  další  zotavoval 
se  na  těchto  balladách,  cítíme,  jak  i  genius  v  nich  tápá,  hledaje 
cestu,  kterou  brzy  našel  vítězně. 

Doložíme  ještě,  že  „Ódy  a  ballady"  psány  byly  v  nejkrasší 
době  básníkova  života,  v  době  šťastné  lásky  k  jeho  budoucí  choti. 
Chůd  dopsal  knihu  jich,  která  mu  aspoň  zajistila  s  další  muni- 
ficencí  královskou  první  roky  existence;  za  honorář  jich  koupil 
své  ženě  dar  svatební  —  kašmírový  závoj.  Má  pravdu  jeho  životo- 
pisec,  když  dí,  že  žádná  královna  neměla  dražšího  závoje  —  bylť 
získán   prvními  trofejemi   největšího   lyrika  devatenáctého  století. 

n. 

Obrazy  východní.  —  Listy  podzimní. 

„Obrazy  východní"  (Les  Orientales)  vydány  ř.  1829  v  lednu. 
Téhož  roku  v  únoru  vyšlo  jich  sedmé  vydání.  Úspěch  zajisté 
veliký. 
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Věrní  své  zásadě  necháme  zprvu  vysloviti  se  básníka.  V  před- 
mluvě k  prvnímu  vydání  omezuje  Hugo  takto  pole  kritiky: 

„Autor  sbírky  této  nepřiznává  kritice  práva,  tázati  se  básníka 
po  jeho  obraznosti,  ptáti  se  ho,  proč  volil  ten  či  onen  předmět, 
jaké  barvy  rozetřel,  s  jakého  stromu  trhal,  z  jakého  pramene 
čerpal.  Je  dílo  dobré  či  špatné?  Toť  celý  úkol  kritiky.  Jí  nepří- 
sluší chváliti  nebo  haněti  barvy,  jakých  užito,  ale  jediné  způsob, 
jak  jich  užito.  Neníť  s  vyššího  stanoviska  v  poesii  látek  dobrých 
či  špatných,  jsou  toliko  dobří  nebo  špatní  básníci.  Vše  jest  látkou, 
zkoušejme,  jak  bylo  pracováno,  ne  z  čeho  a  proč. 

Ve  veliké  zahradě  poesie  není  ovoce  zakázaného.  Čas  i  pro- 
stor patří  básníkovi.  Ať  jde  básník,  kam  chce,  ať  dělá,  co  se  mu 
líbí,  toť  jediný  zákon.  Ať  věří  v  boha  či  bohy,  v  Plutona  či  Sa- 
tana, v  Canidii  či  Morganu  anebo  v  nic,  ať  platí  obol  Charonovi, 
ať  se  účastní  reje  čarodějek,  ať  píše  veršem  či  prosou,  ať  tesá 
v  mramoru  či  lije  bronz,  ať  se  zakotví  v  století  tom  či  jiném, 
v  tom  či  jiném  zeměpasu,  ať  jest  z  jihu,  severu,  východu  či  zá- 
padu,  antický  či  moderní,   to  jedno  jest.    Básník  jest   svobodný." 

Se  stanoviska  tohoto  třeba  dívati  se  na  veškeré  umění  mo- 
derní, které  odhodilo  dávno  všecka  pouta  utilitarismu  a  morálky 
úzkoprsé,  holdujíc  toliko  kráse  a  idei  její.  Odtud  ovšem  též  úskalí 
pro  umění  vůči  širšímu  obecenstvu,  jež  zajímají  nejvíce  a  skoro 
výlučně  otázky  denní  a  které  chce  viděti  v  díle  uměleckém  sebe 
a  svou  dobu.  Zůstáváme  trochu  déle  při  této  otázce,  jeť  ona  dů- 
ležitá pro  písemnictví  naše,  kde  ještě  před  krátkým  časem  silný 
odpor  se  zvedal  proti  látkám  nedomácím,  kde  se  kritisovaly  jen 
sbírky  básnické  podle  počtu  vlastenecky  prolitých  slz  a  nadšených 
národních  apostrof.  Co  nám  do  Hellady  ?  ptali  se  opatrní  strážcové 
národnosti,  a  obecenstvo,  jemuž  celý  mythologický  aparát  nebyl 
nikdy  příliš  sympatickým,  s  radostí  se  chytlo  daného  hesla  proti 
nebezpečným  kosmopolitům. 

Tuto  netečnost  obecenstva  k  cizím  látkám  pociťoval  též  Hugo 
při  „Orientalech"  a  táže  se  proto  v  předmluvě  k  nim  ústy  samého 
obecenstva:  „K  čemu  ty  obrazy  východní?  Kdo  poslal  básníka, 
aby  šel  se  nadchnout  Orientem  na  celý  svazek  veršů?  Co  chce 
ta  neužitečná  kniha  ryzí  poesie,   vržená  v  střed  vážných  záhad?" 
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A  básník  odpovídá:  „Sám  to  nevím,  zmocnila  se  mne  ta  idea 
minulého  léta,  když  jsem  se  jednou  díval  ňa  západ  slunce." 

Tato  idea  poesie  ryzí  nezdá  se  mluviti  pro  onu  dnes  tak 
proskribovanou  poesii,  kterou  pěstovalo  umění  zvané  Tart  pour 
lart?  Hugo  později  sám  se  stal  trochu  nevěrným  této  theorii,  či 
lépe  řečeno,  vyžaduje  svobody  co  jediného  umělci  potřebného 
vzduchu,  učinil  z  poesie,  jak  praví,  „služku  stínů"  a  převedl  ji 
z  Orientu  v  státní  převrat  Napoleonův  a  v  obleženou  Paříž  r.  1870. 
Tato  vlastenecká  poesie  jest  u  něho,  jak  později  uvidíme,  rovněž 
veliká,  ale  výše  prvních  těchto  knih,  jež  diktovalo  čisté,  ryzí 
umění,  nedostihuje. 

Jakkoliv  látky  Orientalů  celkem  byly  cizí  obecenstvu,  jednou 
nitkou  přece  souvisely  s  interessem  dne  —  s  válkou  za  osvobo- 
zení Éecka.  Tam  se  ještě  obracely  všecky  zraky  a  otázka  tato 
dodávala  knize  Hugově  aspoň  z  části  koloritu  časového.  Třeba 
ještě  dodati,  že  Hugo  nepsal  „Orientaly"  bez  přípravy,  že  pilně 
se  probíral  biblí,  básníky  orientálními  i  příslušnou  poesií  národní. 
Hlavním  však  rysem  básní  těchto  zůstane  svrchovaná  malebnost  a 
síla  zvuková.  Tyto  byly  údělem  jeho  genia  a  hlásily  se  zde  poprvé 
o  slovo  v  celém  rozmachu  svém  a  byly  by  jistě,  kdyby  podkladem 
jich  byly  bývaly  látky  jiné,  vybuchly  stejnou  silou  jako  v  „Obra- 
zech východních".  Po  stránce  básnického  líčení  a  malby  zvukové 
jsou  „Orientaly"  první  knihou  Hugovou.  Verš  zde  zvoní  a  buší, 
zpívá  a  duní,  sloky  rozvinují  se  jedna  po  druhé  jako  nekonečný, 
pestře  vzorkovaný  koberec  perský.  V  ohledu  tom  je  první  báseň 
„Oheň  nebes"  znamenitá.  Líčí  zahynutí  Sodomy  a  Gomorhy  a  pout 
ohnivého  mraku  plného  síry  k  městům.  Děje  tu  není,  jen  ten  po- 
chod zkázonosného  mraku  vyplňuje  jedenáct  odstavců  básně,  v  níž 
sloky  nejrůznějších  útvarů  jsou  pravou  orgií  barvy  a  světla.  Básně 
čistě  orientálního  koloritu:  „Bolest  Pašova",  „Svit  luny",  „Závoj", 
„Turecký  pochod"  a  j.  (1.  2.  a  4.  z  nich  přeloženy  v  mém  výboru 
básní  V.  Huga  1875  str.  47,  49  a  52)  jsou  pravé  vzory  lyriky 
popisné.  Co  Vereščagin  mnohem  později  štětcem  vybásnil,  to  v  této 
poesii  pochmurné  a  grandiosní  jest  dosaženo  malebným  slovem, 
šťastným  skupením  rýmu,  širokým  proudem  rhetorickébo  verše. 
Z  těchto  básní  jedna,  „Ztracená  bitva"  (č.  XV L),  zvláště  dělá  dojem 
velkolepé  nenie.  Básníka  nadchla  k  ní  španělská  romance  „Rodrigo 
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en  el  campo  de  batalla",  z  které  též  podržel  některé  obraty, 
k  čemuž  se  přiznává  bez  ostychu.  Toť  byla  též  jedna  z  vlastností 
ducha  jeho,  vssál  v  sebe  krásu  kdekoliv  ji  našel,  užil  každého 
pramene,  jenž  mu  přišel  pod  ruku.  Hlavní  však  a  rozhodující  při 
tom,  že  měl  veliký  dar  assimilační  a  transformační,  že  dovedl 
předmětům  již  odjinud  známým  vdechnouti  nový  půvab,  najíti  vždy 
nové  stránky  na  nich  a  smělou  hrou  antithesy  postaviti  je  v  světlo 
netušené.  „Hugo,  toť  houba,  jež  všecko  vpije,"  charakterisoval  ho 
kdos  z  jeho  odpůrců  —  ovšem  v  pralese  poesie  udělal  on  velikou 
mýtinu  nebo  těžko  a  trudno  sbírati  klestí,  kde  on  kácel  celé 
kmeny. 

Však  vraťme  se  k  „Obrazům  východním".  Musím  dotknouti 
se  ještě  „Mazeppy"  (Básně  V.  H.  str.  62),  tohoto  oslňujícího  obrazu, 
jenž  zároveň  jest  měřítkem  rozdílů  mezi  dvěma  genii  básnickými, 
Hugem  a  Byronem.  Nikdo  tak  nevylíčil  let  prostorem  jako  Hugo  — 
leč  celé  to  velkolepé  líčení  historického  či  legendárního  fakta  jest 
jen  pozadím,  na  kterém  se  tahy  ještě  mnohem  mohutnějšími  rýsuje 
jádro  symbolu  —  let  genia  za  ideálem. 

V  některých  z  těchto  obrazů  dostavuje  se  již  smělá  anti- 
thesa,  jež  tak  proslavila  básníka;  ukazuji  jen  k  básni  „Dítě". 
Y  jiných  mísí  se  nota  lyrická  a  kontemplativní  v  krvavé  zjevy 
válečné  a  v  ohlušující  zvuk  zvonivých  a  harašících  rýmů.  Tyto 
básně  jsou  předchůdci  tonů  něžných  a  tklivých,  které  se  později 
probudily  v  lyře  básníkově.  Tak  „Fantomy",  „On"  a  zvlášť  „Listo- 
pad" jsou  jaksi  průchodem  k  „Listům  podzimním". 

Vytýkáno  „Obrazům  z  východu",  že  unavují  tím  silným  na- 
nesením barev,  tou  bravourní  technikou,  řeklo  se,  že  to  poesie 
hmoty  a  čiré  látky  (recte  látek),  že  srdce  málokde  si  odpočine, 
všady  že  pracuje  jen  fantasie,  jen  duch  a  že  horečnost  tohoto  zá- 
pasu vtiská  jim  pečeť  vypočítaného  umělkářství  a  zvučivé  sice, 
ale  tím  větší  prázdnoty  vnitřní. 

Nic  by  nebylo  jednostrannějšího.  O  barvu  míň  na  této  paletě, 
o  tón  míň  v  tomto  souzvuku  a  předmět  by  nebyl  již  tím,  obraz 
by  nebyl  celý  a  tak  přesvědčivý.  Je  ovšem  pravdou,  že  stránka 
látková,  že  líčení  zevnějšku  převládá,  že  všecka  péče  je  věnována 
stránce  formální,  která  nad  hloubkou  sujetů  všady  dominuje,  ale 
to  vše  bylo   podmíněno    látkou   samou.    Toť  onen   zářící  a  skvělý 


227 

Orient,  jenž  spí  jako  sen  v  duši  každého  poety  a  jejž  každý  jednou 
vyzpívá  po  svém  způsobu.  U  Huga  je  to  první  volné  zabouření 
fantasie,  kus  čisté,  ryzí  peosie,  kde  stránka  formová  triumfuje. 
Prirozeno  jest,  že  obdiv  i  útoky  se  záhy  ozvaly.  Útoky  jak  oby- 
čejně neplodné,  obdiv  získal  pak  mistrovi  přítulného  žáka  a  poesii 
francouzské  sílu  znamenitou. 

Malířskému  duchu  Theofila  Gautiera  nic  nebylo  bližší,  nežli 
tato  oslňující  nádhera  „Východních  obrazů".  Od  vydání  jich  přisáhl 
k  praporu  romantiky  a  zůstal  mu  věrným,  ano  v  mnohém  věrněj- 
ším než  obsáhlejší  tvůrce  školy  sám.  Zabočilť  Gautier  v  onu  cestu 
ryzího  umění  katexochen,  tak  že  skoro  až  utkvěl  jen  na  kultu 
formovém. 

Za  dvě  léta,  r.  1831  vyšly  „Listy  podzimní",  jedna  z  nej- 
krásnějších lyrických  knih  Hugových.  Váha  její  byla  taková,  že 
i  nejzarytější  odpůrci  Hugovi  se  pokořili  síle  jeho  poesie  a  po 
letech  užívali  krás  této  knihy  co  zbraně  proti  stárnoucímu  básní- 
kovi. Ano  celá  řada  duchů  utkvěla  na  této  knize  pokládajíce  ji  za 
nejvyšší,  co  Hugo  v  poesii  byl  kdy  napsal.  Pro  velikou  většinu 
Francie  zůstal  Hugo  dlouho  poetou  „Listů  podzimních"  —  tak 
jako  v  jiném  směru  zůstal  dlouho  jen  romanopiscem  „Chrámu 
matky  boží".  Kdo  jednou  se  zamiloval  do  těchto  dvou  prvních 
vrcholů  jeho  tvoření  básnického,  přilnul  k  nim  tak  celou  duší,  že 
stěží  dal  přednost  a  po  právu  ocenil  druhé,  jež  se  nazývají  „Kon- 
templace"  a  „Bídníci". 

„Listy  podzimní"  jsou  pravým  kontrastem  „Obrazů  východ- 
ních". Umírněnost  výrazu,  klid  intonace,  něha,  cit  a  mír  duševní 
jsou  jich  společným  znakem.  V  nich  našel  sebe  Hugo  jako  lyrik 
intimní.  Jakoby  proti  bouřlivému  víru  sbírky  předešlé  chtěl  nasta- 
viti zrcadlo  tiché  třpytné  hladiny  duševní,  tak  omamuje  kontrastem 
těchto  dvou  knih.  V  době  bouřlivé  a  pohnuté  pustil  do  světa  knihu, 
jejíž  středem  je  krb  domácí  a  štěstí  rodinné.  Ve  vřavu  politických 
událostí,  v  hádky  stran  nechal  cvrlikati  šedoperé  pěnice  citu.  Zde 
vyslovil  nejprve  velikou  větu,  že  umění  hledá  především  člověka. 
„Poesie,  praví  v  předmluvě,  neoslovuje  pouze  poddaného  té  či  oné 
monarchie,  ani  občana  té  či  oné  republiky,  ani  senátora  té  či  jiné 
oligarchie,  ani  syna  jedné  národnosti,  ona  se  obrací  k  člověku,  a 
jen  k  člověku  celému.  K  mladíku  hovoří  o  lásce,  k  otci  o  rodině, 
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k  starci  o  minulosti  a  nechť  se  děje  co  děje  na  světě,  budou  vždy 
děti,  matky,  dívky,  starci  a  muži,  bytosti,  které  milují,  radují  se 
a  trpí.  Kdybyste  chtěli  zničit  umění,  museli  byste  zničit  srdce 
lidské." 

A  z  této  stránky  jsou  „Listy  podzimní"  překypěním  velikého 
srdce,  tak  jako  byly  „Orientaly"  překypěním  velikého  ducha.  Kdo 
by  soudil  Huga  jen  podle  těchto,  mohl  by  snadno  sveden  býti 
k  úsudku  o  chladnosti  jeho  poesie.  Ač  i  zde  o  chladu,  kde  sálá 
žár,  dobře  mluviti  nelze.  Leda  by  se  mohla  učiniti  námitka:  Tato 
poesie  skvělá  a  oslňující  nemluví  mi  k  srdci,  to  zůstává  chladným 
při  ní.  Dobře,  otevři  knihu  „Listů  podzimních"  a  jestli  jsi  miloval, 
snil,  byl  otcem,  jsi-li  mužem  nebo  starcem,  měl-li  jsi,  nebo  máš- li 
posud  srdce,  jistě  se  zachvěješ  a  zvolíš  autora  „Listů  podzimních" 
za  poetu  svého  života.  Vzpomínám  si  na  výrok  jednoho  ducha- 
plného Francouze:  „Ah,  co  Muset,"  pravil  ke  mně,  „to  se  čte  a  jak, 
když  je  nám  dvacet  let,  ale  „Listy  podzimní"  teprve  pochopíte, 
když  vrátíte  se  z  procházky  se  svou  ženou  a  sednete  večer  ke 
kolébce  svého  dítěte." 

První  skladba  jest  kusem  autobiografie.  Básník  líčí  v  ní  své 
narození,  své  první  dětství  a  přecházeje  pak  k  básnické  zpovědi  své, 
charakterisuje  celý  pochod  svého  duševního  tvoření,  v  jehož  závěrku 
trefně  praví  v  tuše  veliké  své  lyrické  budoucnosti:  „že  bůh  jeho 
duši  s  tisíci  hlasy  položil  do  středu  světa  jako  zvučný  ohlas  všeho- 
míra".  Poslední  verše  této  památné  skladby  naznačují  též  počátek 
rozkolu  v  jeho  politickém  přesvědčení.  „Miluju  svobodu  pro  ovoce 
její  a  květ,  trůn  pro  jeho  právo,  a  krále  pro  jeho  neštěstí,  jsem 
věren  krvi,  kterou  vlili  v  žíly  moje:  můj  otec  —  starý  vojín,  má 
matka  —  dcera  Vendée." 

Jakou  hymnou  jest  báseň:  „Čím  králů  zrození,  mé  srdce, 
tobě  jsou?"  (Poesie  franc.  nové  doby  str.  127.)  Málokde  vyčerpána 
idea  marnosti  světské  slávy  a  velikosti  rysy  tak  případnými,  struč- 
nými, velkolepými.  Jen  ozvěny  bojů  veřejných  zalehají  v  srdce 
básníkovo.  Jen  z  dálky  v  hlas  duše  mísí  se  hlas  celého  zápasícího 
lidstva.  Čtěte  básně:  „Co  lze  slyšeti  na  horách"  nebo  „Při  po- 
hledu na  ledovec  rhonský"  (Nové  básně  V.  Huga  str.  39  a  42), 
jaké  to  popisy  plné  báječné  krásy  a  jak  jimi  prokmitá  idea  ryzí 
lidskosti!   Leč  i  tyto  záchvěvy  mizejí  a  brzy  zbude  tu  jen  člověk 
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intimní  se  svými  boly  a  slastmi,  trudy  a  nadějemi.  Sny  první  lásky 
nikým  nevypéné,  vzpomínky  blaha,  jež  prožije  se  jen  jednou,  sladké 
meditace  nad  starými  dopisy,  jaké  to  básně  již  samy  sebou,  což 
teprve  v  hávu  tohoto  klidného  verše,  nad  nímž  se  chvěje  lehce 
jen  slunný  úsměv  letní  krajiny  po  slunce  západu ! 

V  to  brzy  mísí  se  ryčný  ples  dětí,  jichž  veselé  hlasy  plní 
schodiště,  zahradu  a  dvůr.  Vedle  citu  zůstává  zde  básník  vždy 
mužným,  je  to  zcela  jiný  poeta  otec  než  poeta  děd  v  pozdější 
mnohem  sbírce  „Umění  býti  dědečkem",  kdy  zpíval  svým  vnukům. 
Vrcholem  této  intimní  lyriky  je  zajisté  prosba  básníkova : 

Ó,  pane,  nedopusť  a  ušetř  mi  ten  žel, 
kéž  bratr,  přítel  můj,  ano  i  nepřítel 

by  vyváz'  bez  pohromy, 
by  nikdy  nespatřil  bez  květů  v  létě  sad, 
úl  bez  včel  bzučivých,  a  svou  klec  bez  ptáčat, 

a  bez  dětí  své  domy! 

(Jak  dítě  objeví  se  .  .  .  Nové  básně  V.  H.  str.  51.) 

Misty  v  tuto  tichou  lyriku  plnou  zlatého,  úsměvného  štěstí 
se  mísí  tajný  žal. 

Ó,  ty  jsi  plakala,  nač  tajiti  se  tím  ? 

(Poesie  franc.  nové  doby  str.   128.) 

Kdo  zná  ty  hlubiny  duše,  zkad  v  středu  svrchovaného  blaha 
se  náhle  temeni  zdroj  žalosti  ? 

Kde  je  to  štěstí,  bože,  já  se  ptal, 

a  přece  jistě  vím,  že  tys  mi  štěstí  dal! 

a  skoro  jen  na  dvou  stránkách  podána  jest  smutná  synthesa  lid- 
ského života  slohem  lapidárním,  v  jednoduchosti  věru  prorocké. 
Svět  snů  bezdný,  nedozírný  a  nesměrný  dostaví  se  rovněž  se  svou 
hřivnou  a  málokdy  sestoupil  duch  lidský  v  snění  svém  tak  hlu- 
boko jako  básník  v  podivné  inspiraci,  nadepsané  „Sráz  snů". 

Konec  knihy  tvoří  lyrika  popisná:  „Biěvre"  a  „Západy  slunce" 
(Nové  básně  V.  H.  str.  55  a  59).  Líčení  krajinné  sotva  kdy  do- 
spělo k  takové  určitosti  obrazů,  k  takové  přesnosti  linií,  jako 
v  těchto   skladbách,   které  jsou  zpívajícími   obrazy.    Jediný  poeta, 
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Lemoyene,  má  takové  údery  štětcem,  jednotlivé  jen,  ale  markantní ; 
Hugo  maluje  kromě  toho  celou  šířkou  štětce,  s  pohodlností  umělce 
holandského,  v  svůj  předmět  z  celé  duše  zamilovaného.  Čtěte  jen 
první  část  básně  „Západy",  Zde  se  ozývá  v  Hugovi  kolorista  „Ori- 
entalů"  celou,  plnou  silou,  takové  plastiky  a  originálnosti  sotva  kde 
jinde  lze  najíti.  A  v  středu  této  planoucí  a  oslňující  přírody,  kde 
vše  jest  barva  a  záře,  jas  a  nach,  svit  a  lesk,  jak  temně  zní  zcela 
moderní  povzdech  básníkův  : 

Leč  já,  jenž  každým  dnem  svou  hlavu  nížo  nesu, 
pod  sluncem  veselým  dál  půjdu  truchlící, 
a  brzy  odejdu,  odejdu  v  středu  plesu, 
aniž  co  pohřeší  svět  velký,  zářící! 

Ano,  toť  ten  povzdech  lidstva,  které  ještě  nedovede  odloučit  své 
„já"  od  vesmíru  je  obklopujícího  a  jemuž  tak  ukrutným  se  zdá, 
že  po  veliké  ztrátě,  jež  někoho  stihla,  může  zcela  apathicky  zase 
vyjít  a  zapadnout  slunce ! 

A  konečně  se  zastavme  ještě  u  té  veliké  hymny  nadepsané 
„Pan"  (Nov.  bás.  V.  H.  str.  64)  —  toť  jeden  veliký  dech  obrovské 
lyry,  toť  pantheistické  opojení,  toť  kosmický  jásot,  kde  celá  pří- 
roda, ten  nesměrný  klavír,  chví  se  a  hřímá  pod  rukou  básníkovou  t 
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Zpěvy  soumraku.  —  Vnitřní  hlasy.  —  Záře  a  stíny. 

Roku  18>J5  vyšly  „Zpěvy  soumraku". 

„V  knize  této  jest  mnoho,  co  bylo  jen  sněním,"  praví  básník 
v  předmluvě.  A  přece  víc  než  jinde  hlásí  se  tu  o  slovo  záhady 
přítomnosti.  Je  to  kniha  přechodu,  plna  tajemného  šera,  barvy 
jsou  purpurové,  ale  toho  purpuru,  za  kterým  kvačí  noc.  —  Básník 
sám  neví,  co  bude,  a  nejistota  tato  jej  trápí.  Odtud  žhavá,  nezko- 
jená  touha  této  knihy.  „Znamení  otázky  jest  na  konci  všeho"  — 
odtud  více  deklamace  zde.  Čistý  lyrik  „Listů  podzimních"  ustu- 
puje básníkovi  reflektivnímu.  Šeř  jdoucí  v  zápětí  červánkovým  zá- 
padům lehce  mate,    odtud    nejistota   v  rozlušťování    a  odhadování 
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problémů.  Otázky  politické  si  vymáhají  práva  většího  a  přehlušují 
intimní  zvuky  harfy  domácí.  Jsou  tu  místa  brillantní  rhetoriky, 
verše  kované  z  bronzu  zlatými  kladivy.  Uvádím  jen  ódy:  „A.  la 
Colonne"  a  „Napoleon  II.",  veliké  to  vzory  poesie  triumfální, 
opravdu  heroické.  I  sociální  akcenty  prokmitají.  Soucit  k  padlým 
a  opuštěným,  k  zavrženým  a  bídným  sténá  a  prosí,  bouří  a  stup- 
ňuje se  v  evangelické  rady  plné  nejčistšího  humanismu.  Erotika 
této  knihy  má  něco  z  letní  noci,  těžký,  květy  prosáklý  vzduch, 
vášeň  stlumenou  a  chmurnou.  Není  místa,  abych  citoval,  český 
čtenář  najde  si  čísla  příslušná  v  mých  překladech,  kde  ovšem 
tajuplná,  pelem  a  vůní  obtěžkaná  nálada  dost  ztratila  pod  prsty 
překladatele.  K  těmto  zjevům,  psaným  jakoby  v  ovzduší  blížící  se 
bouře,  druží  se  veliká  skladba,  francouzská  to  „píseň  o  zvonu". 
Báseň  ta  čeká  u  nás  svého  překladatele.  Jaká  to  velikost  názoru 
v  této  hymně,  jež  začíná  klidně,  skoro  prosaicky,  a  jež  stupňuje 
se  k  největším  akcentům,  jež  kdy  vyšly  z  ňader  lidských.  Jak  ma- 
licherně měšťácké  jsou  Schillerovy  obrazy  ze  života  v  skákavých 
rhythmech  proti  této  symfonii,  která  se  valí  jedním  tokem  jako 
bouř,  jak  příval,  jak  vichřice  zvuků,  jak  moře !  Jaká  to  duchaplná 
parallela  mezi  duší  lidskou  a  zvonem,  jaká  to  všestrannost  v  při- 
rovnání i  nejmenších  detailů.  V  této  velkolepé  básni  vskutku  jest 
poesie  Hugova  (jak  trefně  praví  Scherr)  celou  stupnicí  dobře  sla- 
děných zvonů.  Zde  třeba  více  než  jindy  sáhnouti  k  originálu.  Je 
to  XXXII.  báseň  knihy,  prostě  nadepsaná  „A  Louis  B.".  Pravým 
kontrastem  k  ní  jest  hned  následující  dumně  elegická  „V  kostele 
v  .  .  ."  Co  tu  myšlének,  co  tu  hloubky  rozjímání,  co  variac  snění 
a  dumy,  co  životní  pravdy !  Sbírka  končí  několika  čísly  erotickými, 
ženě  básníkově  připsanými,  z  nichž  hymnická  „Dáte  lilia"  čistotou 
a  ryzostí  koloritu  jest  přímo  nedostižná. 

Ač  v  ohledu  uměleckém  kladem  „Listy  podzimní"  výš,  přece 
jsou  „Zpěvy  soumraku"  knihou,  jež  požívá  víc  naší  lásky.  Snad 
právě  tato  neurčitost  cíle,  to  přítmí  prorvané  náhlými,  žhavými 
blesky,  ta  erotika  s  ovzduším  skoro  dusným,  ty  hromadící  se  pro- 
blémy mluví  k  nám  řečí  silnější.  Na  knize  této  leží  více  taje  a 
taj  láká  a  dráždí.  Dnes  po  letech  pročítáme  knihu  znova  a  cítíme 
stejné  kouzlo  vláti  z  těch  pyšných  slok,  jako  když  jsme  je  pře- 
kládali více  než  před  dvacíti  lety,  při  prvním  kroku  na  dráze  lite- 
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ráiní.  Snad  i  tato  okolnost  působí;  žili  a  dýchali  jsme  tenkrát 
cele  v  ovzduší  mistrově,  zžírá vá  skepsis  a  chladná  rozvaha  nedo- 
stavily se,  aby  kazily  čistý  požitek,  báseň  mluvila  k  srdci  sama, 
nikdo  se  nedíval  přes  rameno  našemu  nadšení  a  nekontroloval 
tluky  našeho  srdce.  Jen  poesie  mluvila.  Ó  mládí,  ó  snové!  — 

Jak  směšné  a  malicherné  jest  pak,  když  čteme,  že  Gustav 
Planche  nebo  někdo  jiný  třeba  v  „Revue  de  deux  mondes"  odsoudil 
k  zapomenutí  knihu,  která  se  nazývá  „Vnitřní  hlasy". 

„Pište  mi,  pane,"   řekl  všemohoucí  Buloz. 

„Nepíšu  pro  journaly,"  odvětil  Hugo. 

„Pak  se,  pane,   nedivte,   že  můj  list   nebude   listem  Vaším." 

Na  štěstí  pějí  básníci  dál,  na  štěstí  časopisy  mají  život  jepic 
a  veliké  knihy  život  člověčenstva. 

„Vnitřní  hlasy"  jsou  knihou  zvláštního  kouzla. 

Vše  tu  je  jaksi  stlumené,  umírněné.  Kniha  ta  dělá  dojem 
chůze  po  špičkách,  kde  se  stále  chodec  ohlíží,  aby  někoho  nepro- 
budil. Není  to  čirá  elegičnost,  jež  z  ní  vane,  ale  něco  jí  hodné 
blízko  příbuzného.  Je  to  veliká  kytice  bílých,  hojné  porosených 
růží.  Intimní  noty  z  , Listů  podzimních"  zní  tu  zase,  ale  zabarveny 
tak  a  přitlumeny,  jako  byste  sordinu  dali  na  struny.  Řekl  bych, 
že  tyto  tóny  jsou  zde  produševnělejší,  hlubší;  maje  voliti  sáhnu 
vždy  raději  k  „Vnitřním  hlasům".  V  nich  je  Hugova  duše.  Jako 
květina  vůni,  má  ji  i  duše,  a  nejjemnější  tresť  duše  Hugovy 
je  uzavřena  ve  vzácné  této  íiole.  V  jiných  snad  nádhernějších 
vasách,  kde  vře  víno  jeho  rozhorlení,  jeho  nadšení  a  vášně,  je 
také  přimíseno  této  vůně  —  ale  zde  jest  ona  ryzí,  zde  jest  její 
tresť,  její  kondensovaný  výbor.  Tak  jako  ve  „Vnitřních  hlasech" 
mluví  Hugo  málokde  —  snad  ještě  někde  v  „Contemplacích"  — 
ale  i  tam  jest  již  víc  žáru,  snad  někde  v  lyrické  části  „čtyř 
větrů  ducha",  ale  tam  jest  zase  již  více  stínu  blížícího  se  večera. 

Majíť  „Vnitřní  hlasy"  tón  a  ráz  zcela  svůj,  nikde  později 
zcela  tak  dostižený,  ve  všem  originální. 

Tuto  charakteristiku  „Vnitřních  hlasů"  básník  skoro  sám 
vyslovil  řka  v  předmluvě,  „že  je-li  v  „Orientalech"  květ  více  rozvit, 
jest  v  „Hlasech  vnitřních"  krůpěj  rosy  hlouběji  ukryta." 

Poesie  jest  jako  bůh,  praví  dále,   jedna,  ale    nevyčerpatelná. 
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Dle  něho  má  srdce,  duše  i  život  svou  hudbu,  z  těchto  tří 
paprsků  utkal  svou  knihu.  Obraťte  tyto  tři  paprsky  a  máte  krb 
rodinný  —  srdce,  —  pole  —  přírodu,  ulici  —  život  veřejný. 
Básník  později  často  v  různých  variacích  a  kombinacích  předváděl 
a  rozváděl  v  lyrických  zpěvech  tyto  tři  paprsky.  Hned  za  prologem 
a  básní  „Šunt  lacrimae  rerum",  plnokvětou  to  bílou  růží,  hozenou 
na  hrob  Karla  X.,  potkáváme  dvanáctiřádkovou  báseň  bez  nápisu. 
Jeť  to  jeden  z  těch  srdcervoucích  výkřiků,  jakých  byl  mocen  je- 
diné Hugo.  Je  to  chomáč  palčivých  otázek,  objímajících  celé  naše 
bytí,  vyslovujících  všecky  jeho  záhady.  A  vše  to  pověděno  tak 
jasně,  tak  prostě: 

Čím  všecko  skončí  se?  Zda  hrobem  nebo  žitím? 

Zda  vlnou,  kterou  jdu,  zda  stínem,  kam  se  řítím? 

Kam  kroků  spletených  jde  cesta  daleká? 

Co  tají  kolébka,  osud  neb  člověka? 

Jsme  tady  v  bolestech  a  v  plesu,  práci,  bdění, 

bud!  kořist  osudná,  bud  vládci  předurření? 

Ó,  Pane,  pověz  nám  a  vysvětli  ten  blud, 
zda  stvořil  člověka  jsi  pouze  pro  osud? 
Je  vždycky  Golgota  v  jesličkách  utajena? 
A  hnízda  útulná  a  jitrem  vyzlacena, 
kde  v  květů  zácloně  ptáčatům  peří  vzniká, 
jsou,  Pane,  pro  ptáky  anebo  pro  ptáčníka? 

Zmíníme  se  jen  krátce  o  hymně  na  „Are  de  triomphe".  Jméno 
otcova  básníka  nebylo  vepsáno  v  řadu  velikých  vojevůdců  mezi  jména 
zdobící  tuto  bránu  slávy.  Dnes  ta  křivda  na  synovi  úidně  vyrovnána  ; 
jak  známo,  vystaveno  bylo  tam  mrtvé  tělo  básníkovo  před  pohřbem 
ve  velkolepé  tryzně.  V  básni  této  ukazujeme  na  H.  odstavec,  líčící 
význam  Paříže  slohem  neobyčejným,  sytým.  Vidíme,  jak  již  ten- 
krát Hugo  blouznil  o  světovém  jejím  významu,  a  chápeme,  že  třeba 
bylo  jen  malého  kroku  k  hyperbolám  jeho  pozdějších  proklamac 
v  době  války. 

Z  celé  řady  básní,  jež  následují  a  jsou  plné  snivosti,  uvádíme 
překrásnou  apostrofu  na  Virgila  (VI.),  delikantiií  erotickou  „PojcT. 
kouzelnice  má"  (VHL,  obě:  Nové  básně  V.  Huga  str.  9  a  11), 
v  které  poslední  cíl  lásky  vysloven  je  nad  obyčej  jemně  a  poeticky. 
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Básní  plnou  koloritu  a  síly  jest  apostrofa  na  Alberta  Diirera  (X., 
tamtéž  str.  12),  kde  obraz  v  změti  divé  tlačí  druhý,  kde  příšer- 
nost  a  neklid  velikých  lesů  výborně  tlumočí  bizarrní  Musu  velikého 
toho  mistra. 

V  kritikách  francouzských  i  jiných  často  četl  jsem  výčitku, 
že  prý  erotická  poesie  Hugova  při  veškeré  rhetorické  nádheře  jest 
chladna.  Nechci  předbíhati  svému  rozboru  a  uváděti  cyklus  „Duše 
v  květu"  z  „Kontemplac"  na  vyvrácení  této  liché  námitky,  mohu 
citovati  jen  z  „Hlasů  vnitřních"  číslo  XI.  (Poesie  franc.  nové  doby 
str.  136)  a  XXI.  („V  té  staré  zahradě"  Nové  b.  V.  H.  str.  17). 
Co  tu  delikátní  vroucnosti  a  opravdivé  něhy! 

Jedním  z  nejskvostnějších  čísel  celé  poesie  Hugovy  jest  báseň 
„Kráva"  (XV.,  tamtéž  str.  15),  v  které  příroda  co  jediný  zdroj 
každé  pravé,  veliké  inspirace  se  velebí.  Popis  krávy  u  dvorce  jest 
pln  živé  pravdy  a  malebnosti,  duchaplnou  aplikací  pak  a  geniálním 
skokem  v  mysticismus  dostává  celek  ráz  divoké  neurvalosti  a 
samorostlé  síly. 

Přírodo,  tys  jako  tato  kráva! 
Ó  velká  matko  všech,  přírodo  shovívavá, 
tak  všichni  najednou  ať  ducha,  chtíče  okem, 
ať  mléko  nebo  stín  hledáme  pod  tvým  bokem 
básníci,  učenci,  směs  jedua  v  práci,  v  snění, 
ua  mohutný  tvůj  prs  jsme  všichni  zavěšeni! 

Co  zatím  hladoví  a  s  křiky  vítěznými 

svá  srdce  živíme  poklady  bezmezuými, 

a  měnit  chceme  v  krev  a  v  duši  svou  jich  pramen, 

co  proudy  hltáme  tvé  světlo  i  tvůj  plamen, 

tvé  listí,  bory  tvé  a  luhy,  modré  nebe, 

ty  o  svém  bohu  sníš,  nic  nevyruší  tebe. 

Dětem  jest  věnováno  několik  básní  plných  něžnosti.  Uvádíme 
jen  „Ulétlým  ptáčatům",  „Na  koho  myslím  zde",  „Hle,  děti  sedly 
v  kruh"  a  hlubokou  „Tentauda  via  est".  Všecky  nalezne  čtenář 
v  mém  překlade  „Nových  básní  V.  Huga"  z  r.  1882  (str.  IG,  18, 
23,  26). 

Vedle  těchto  světlých  stránek  v  knize  táhnou  se  i  stíny, 
uvádím  jen  tři  básně:  „Pensar-Dudar",  „Po  lektuře  Danteho"  a 
„Na  smrt  bratra  básníkova  Eugena"   (obě  poslední  tamtéž  34  a  27). 
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K  nim  druží  se  ještě  své  doby  slavná  elegie  „A  Olyrapio"  — 
jakýsi  druh  zpovědi  básnické,  dlouhý  monotónní  nářek  na  neuznání 
světa,  marnost  slávy,  zlobu  lidí  a  vše  ty  stíny,  které  neušeti'í 
v  životě  nikoho,  kdo  pracuje  duchem.  Nejlepší  z  těchto  jest  bez 
odporu  nejkratší  „Po  lektuře  Danteho".  Ostatní  nemají  při  všech 
krásných,  ano  báječné  krásných  jednotlivostech  té  pevné  struktury, 
jakou  báseň  tohoto  druhu  míti  má.  Jsou  to  monology,  meditace  a 
z  nich  některé  v  genru,  který  měl  to  neštěstí,  že  se  brzy  přežil. 
Týká  se  to  hlavně  básně  „A.  Olympio".  Chápeme,  že  v  době  své, 
v  době  Obermanův  a  Lelii  měly  básně  tyto  velikou  váhu,  dnes 
jdeme  kolem  nich  již  chladnější,  ač  celkem  musíme  přisvědčiti 
básníkovi,  jenž  praví  na  konci  jedné  z  nich:  „Ó  resignujme  a" 
jděme  každý  cestou  svou,  máť  každé  tělo  stín  a  každý  duch  svou 
pochybnost." 

Za  tři  léta  po  „Vnitřních  hlasech"  vyšly  roku  1840  „Záře 
a  stíny". 

Básník  přiznává  sám,  že  nová  kniha  jeho  jest  jen  pokračo- 
váním předešlých.  „Rozdíl  je  ten,  praví  v  předmluvě,  že  v  „Zářích 
a  stínech"  je  obzor  širší,  nebe  modřejší,  klid  hlubší."  A  vskutku  kniha 
jeho  jest  plna  slunce  a  poledního  klidu,  těch  stínů  je  v  ní  velmi 
málo.  Cítíme,  že  jsme  na  výši,  mlhy  zůstaly  hluboko  dole  pod 
námi,  ovívá  nás  jas  letního  vzduchu.  Cítíme,  že  básník  víc  než 
kdo  jiný  jest  milencem  jihu  a  jeho  bujných,  třpytných  forem 
s  ostrými  konturami,  cítíme  to,  kdyby  nám  to  byl  ani  v  předmluvě 
své  neoznámil.  Kniha  je  plna  snův,  ale  i  ty  jsou  těžce  vyzlaceny. 
Jakýsi  pantheismus  dýše  nádherou  slok,  pohoda  vysluněné  stráně 
v  červenci,  ticho  poledne  plné  tajemství,  ale  usmívavého,  šťastného. 
Cítíme  i  něco  z  hmoty  v  této  poesii,  ale  této  hmotě  rostou  před 
zrakem  naším  křídla,  ona  se  stává  produševněna  myšlénkou.  Vše 
se  tu  leskne  a  třpytí,  i  ty  nejmenší  odpadky  drahokamův,  i  ty  nej- 
menší třísky  myšlenkových  briliantů.  Idylla  se  usmívá  vedle  he- 
roické  nenie,  meditace  filosofická  vraští  obočí  vedle  prosté  scény 
z  lidu,  bizarrní  vidění  anachorety  jde  vedle  tiché  elegie  na  ves- 
nickém hřbitově.  „Příroda  zná  veliké  tajemství  a  usmívá  se"  —  toť 
resumé  celé  této  knihy,  spředené  ze  zlatých  paprsků  červencových 
sluncí.  Upomínky  na  první  dětství  jsou  chládkem  a  stinným  asylem 
v  tomto    oslňujícím   jasu,    ten  veliký   park    Feuillantinský    nahlíží 
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sem  se  svými  obrovskými  košatými  stromy,  s  hudbou  vlu  a  ptáků, 
s  rojem  motýlů  a  pestrého  hmyzu  v  zlatém  písku,  se  smíchem  a 
skotačením  dětí,  šťastných  jeho  obyvatelův.  Je  to  báseň  v  básni. 
Snivé  ticho  této  epopeje  světla  ruší  náhle  vážné  akkordy,  medi- 
tace o  umění,  sochařství,  v  osobě  Davida,  hudbě,  v  osobě  Palestriny. 
Z  hloubky  ozývá  se  zvuk  kytary,  cukrování  hrdliček,  slyšíte  zpí- 
vati Gastibeizu,  „muže  s  karabinou",  teplý  dech  ovane  vás,  —  toť 
Španělsko !  K  lásce  nemáme  ovšem  daleko.  „Kde  je  ten  ráj,  jak 
k  němu,  aby  nás  nestíhala  zloba  světa  —  veslujte!  Jak  užiti  ho, 
by  nás  nerušila  bída  a  vřava  všední  —  spěte!  Jak  okouzliti  krásky 
bez  kouzelných  nápojů  —  milujte!"  Ano,  toť  tajemství  všeho. 
„Vezmi  duši  mou  na  svá  křídla,  ale  nech  mé  srdce  u  svých  nohou! 
Přijď  k  mému  loži,  jako  Petrarkovi  se  zjevovala  Laura  v  sladkých 
snech  ..."  Kdo  může  ještě  po  těchto  básních  říci  —  že  Hugo 
není  schopen  hlubokého  citu  v  lásce,  ten  jistě  sám  nemiloval. 

Co  říci  o  „Smutku  Olympia",  této  elegii  par  excellence? 
Bolestná  něha  slok  Lamartineových  je  tu  překonána,  hudba  verše 
pojí  se  s  hudbou  myšlénky  v  okouzlující  celek.  A  jaký  mistrovský 
kus  báseň  „Socha" !  Vidíte  ten  starý  park,  kde  třese  se  ten  opu- 
štěný Faun,  však  ostřejší  nad  podzimní  vítr  jest  analysujíci  reflexe 
plna  historických  dat  a  kulturních  vzpomínek. 

I  několik  slz  skane  v  tuto  orgii  světla. 

„Jeť  každá  nadej  třtina  zlomená"  (Básně  V.  Huga  str.  86), 
zní  to  dojemné  a  snivé.  Ka  konci  pozdravíte  s  jásotem  moře 
v  „Caeruleum  maře",  ať  již  odpočívající  v  slunci,  nebo  v  „Oceano 
nox"  (tamtéž  87)  ať  bouřlivé,  hrob  tolika  námořníků.  Ještě  se  uko- 
nejšíte sladkou  moudrostí  v  stejnojmenné  básni  a  před  duší  vaší 
dozněla  velikolepá  ta  symfonie  září  a  stínů,  zavíráte  jednu  z  nej- 
vzácnějších knih,  jež  vyšly  z  lidského  péra. 

Ale  nikoli,  kdo  by  ji  mohl  na  vždy  zavříti,  znova  a  znova 
otvíráte  a  hledáte  stránky  nejdražší,  ale  ty  rostou,  lety  jest  jich 
vždy  více,  poesie  jich  více  nevybledne.  A  jak  se  ironicky  usmějete, 
když  v  knize  vydané  roku  1841  od  nějakého  pana  Chaude^-Aigues 
s  názvem  „Moderní  spisovatelé  francouzští"  (pravá  to  rarita  dnes) 
čtete  blahosklonnou  větu:  „Pan  Viktor  Hugo  učinil  pokrok,  odloží-li 
ještě  i  ostatní  své  nezpůsoby,  bude  se  moci  s  nim  kritika  zabý- 
vati seriosně!" 
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IV. 

Contemplace. 

Mezi  básnickými  sbírkami,  o  kterých  jsme  právě  pojednali, 
a  mezi  „Contemplacemi"  je  propasť. 

V  náhledech  básníka  náboženských  i  politických  stal  se  pře- 
vrat, snad  již  od  delší  doby  připravovaný.  Však  i  domácí  život 
jeho  nebyl  ušetřen  ran  osudu,  které  daly  lyrice  jeho  ráz  jiný,  směr 
původní  kolejím  v  nejednom  směru   zcela  opačný. 

Jen  forma  zůstala  na  vrcholu  své  dokonalosti,  mnohostranná, 
sytá  barvami,  oslňující,  pružná  do  zázraků.  Člověk  pod  ní,  či  lépe 
řečeno,  duše  se  proměnila. 

„Contemplace"  jsou  memoiry  této  duše.  Básník  sám  je  tak 
v  předmluvě  nazývá;  dvacetpět  let  života  těžkého  zanechalo  v  nich 
svou  stopu. 

„Contemplace"  jsou  hluboké,  tiché  vody,  v  nichž  se  zhlíží  duše. 
Mystické  to  zrcadlo, 

„Contemplace"  jsou  kronikou  vnitřního  života  nejen  Hugova, 
ale  skoro  života  každého  člověka.  Nebo  každý  začne  jitřenkou, 
kdy  vše  se  usmívá  blahem  a  nadějí,  každý  má  nějaký  čas  duši 
v  květu,  kdy  miluje,  každý  má  své  sny  a  boje,  imždý  narazí  v  ži- 
votě na  hroby  svých  drahých,  a  každý  objeví  břeh  opuštěnosti  a 
beznaděje,  sklamání  a  ústrků,  zakotví  na  kraji  nekonečnosti,  za- 
dumá se  nad  marností  všeho,  nad  hrobem,  nad  smrtí. 

„Contemplace"  objímají  celou  tuto  stupnici  života  a  jsou  již 
látkou  svou  největší  básnickou  knihou  Hugovou. 

Že  osobnost  poetova  v  nich  převládá,  rozumí  se  samo  sebou, 
ona  se  tiskne  i  silně  do  popředí,  ale  cítíte  její  hloubku  až  zá- 
vratnou, a  kdybyste  v  posled  ani  nesouhlasili  s  jejími  mysticko- 
gnostickými  sny  v  básni  ,Co  praví  ústa  stínů",  přece  trnete  nad 
smělostí  letu,  nad  lepostí  a  originálností  obrazů,  nad  silou  a 
hloubkou  citu. 

Málo  je  lyrických  knih,  jež  by  mohly  provázeti  člověka  ži- 
votem, ale  „Contemplace"  jsou  z  nich,  pro  každý  záchvěv  duše 
najdete  tam   strunu. 
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Vidíte,  probírajíce  stránku  po  stránce,  že  knihu  tu  dělal 
život  sám. 

Básně  v  „Contemplacích"  nejsou  z  pravidla  dlouhé,  většina 
jich  podobá  se  zápiskům  z  denníku,  výrazům  okamžitých  nálad, 
přetrhaných  a  nesouvislých  monologů. 

V  nich  se  pomalu  kondensuje  celý  životní  názor  básníkův, 
jenž  procházeje  skepsí,  zakotví  se  v  mystickém  deismu,  tak  sym- 
patickém jeho  hloubavé  povaze,  čirá  negace  nestačila  tomuto  vy- 
soce poetickému  duchu ;  za  mezí,  kde  pro  nás  vše  přestává,  on 
stvořil  si  sám  svět,  tam  zalidnii  si  prázdnotu  fantomy  vlastní 
obraznosti. 

1  Hugovi  by  se  mohlo  vytýkati,  že  lyrika  jeho  nemá  jednot- 
ného rázu,  že  někdy  jásá,  po  druhé  zoufá,  jednou  se  raduje,  a 
po  druhé  kvílí  —  ale  není  takovým  též  život  sám?  A  Gothe 
odbyl  trefně  všecky  námitky  v  této  příčině,  napsav  do  čela  svých 
básní: 

Co  jsem  bloudil,  co  jsem  toužil, 

co  jsem  trpěl,  fím  se  soužil, 

zde  jeD  květy  v  kytce  jsou, 

stáří  jako  léta  mladá, 

a  ctnost  stejně  jako  vada 

v  písních  dobře  dopadnou 

A  příroda  sama  neníť  obrazem  stálé  změny,  vždy  jiná  ve 
svých  náladách?  Jak  úzkoprsé  pak  a  malicherné  jest  vytýkati 
básníkovi,  že  není  básníkem  jednotného  naladění ! 

„Contemplace"  jsou  dnem  od  jitra  do  západu.  Vzbudíte  se 
s  jitřenkou,  jaký  to  všady  lesk,  jaké  barvy,  jaké  světlo !  Jaký  jásot 
ptáků,  jaký  čilý  ruch  a  chvat,  věříte,  že  „Satan,  starý  závistník, 
zatím  spí".  Jdete  stínem  plným  zlatých  svitů.  Tam  vás  potká  dívka, 
jdete  prožit  do  lesů  idyllu,  neviditelná  flétna  ze  zahrad  provází 
vaše  kroky.  Však  den  roste,  slunce  stoupá,  obzor  se  zachmuřuje. 
Polední  žár  a  tíha.  Pak  přijde  bouře  a  šije  děs  a  zničení.  Večer 
je  pak  pln  melancholie,  pln  roztrhaných  mračen  a  větru,  noc  je 
posupná  a  nevlídná.  Jste  celí  zahaleni  v  černém,  neprostupném 
stínu  .  .  . 

Co  plátno  rozbírat  v  „Contemplacích"  báseň  po  básni!  Nejlepší 
by  bylo  přeložiti  všecky  a  přeložiti  je  dobře.   Literatura,  obecen- 
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stvo  i  básníci  sami  méli  by  z  nich  nesměrný  zisk.  Cítili  by  všichni 
křídlo  veliké  poesie  a  velkého  umění  vláti  kol  hlavy. 

Celý,  chceme-li  filosofický  charakter  „Contemplací"  jest  re- 
signace.  Již  v  úvodní  básni  prvního  cyklu  „Dnes"  prohlášen  je 
svatý  zákon  ničeho  nenávidět,  vše  milovat  nebo  aspoň  se  vším 
soucit  míti. 

Jaký  to  rozkošný  pastel  v  devíti  řádcích  „Mé  dvě  dcery"! 
Sedí  v  přísvitu  večera  na  prahu  zahrady  a  květy  karafiátů  v  mra- 
morové váse  nad  nimi  jsou  jak  chumáč  motýlů,  jenž  se  zastavil 
u  vytržení  nad  jejich  krásou.  Jaká  to  idylka  v  básni  „Eliška", 
tak  prostá,  tak  nelíčená: 

Já  rozkládal  svou  moudrost  dětinnou, 
své  hry  a  míč,  já  vlčka  rozvázal, 
já  hrdě  se  jí  chlubil  latinou 
a  8  Virgilem  jí  Faedra  ukázal. 
Vše  haněl  jsem.    Nic  nezdělo  mi  žal, 
já  říkal:  „Otec  můj  byl  generál". 

Říkala  o  mně  často:  „To  je  díté!" 
Já  „slečno  Eliško"  jí  ostýchavě  ; 
bych  žalm  přeložil  řasto  příliš  hbitě, 
jsem  v  kostele  se  sklonil  k  její  hlavě, 
tak  pěkně,  že  až  Tys  to,  Bože,  zřel, 
na  jejím  líčku  ret  můj  zahořel ! 

Ó,  mladé  lásky  vykvetlé  tak  z  rána, 

vy  srdcí  červánky,  vy  srdcí  jitro, 

ó,  těšte  děti,  kouzla  neslýchaná, 

a  s  bolem  večer  kdy  nám  stoupí  v  nitro, 

tu  žehnej  srdci  ještě  svit  váš  blahý, 

ó,  mladé  lásky,  uprchlé  tak  záhy! 

(Poesie  franc.  nové  doby  str,  139.) 

A  „Sluníčko",  tot  arcidílo  grácie  Boucherovské ! 

Mně  řekla  kdysi:  Viz, 
cos  lehtá  mne,  a  já  jsem  zřel 
na  krku,  jenž  se  nad  sníh  skvěl, 
růžový  malý  hmyz. 
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Jsme  bázně  obětí 
ať  moudří,  blázni  v  mladý  věk, 
já  též  měl  na  rtu  polibek, 
ne  broučka  viděti. 

Byl  pestrý,  spanilý, 
na  způsob  malé  škebličky ; 
by  lip  nás  zřely  pěničky, 
se  z  listí  klonily. 

Rtů  jejích  zřel  jsem  vděk 
tak  svěží,  vstříc  mi  tajně  plál, 
já  sklonil  se  a  broučka  vzal, 
však  ulít'  polibek! 

Ó,  synu!  volal  hmyz, 
s  modrého  nebe  slyš  mou  zvěst  : 
Beruška  moje  jméno  jest, 
však  hloupá  ovce  tys! 

Mezi  tyto  obrázky  a  písně  mísí  se  ostrá  nota  polemická,  ať 
již  básník  v  apologii  hájí  význam  a  důležitost  básnického  slova, 
ať  v  satiře  trpké  mrská  pedanty  škol  a  pedanty  umění. 

Oddíl  „Duše  v  květu"  jest  jedna  slavičí  píseň.  Zde  může 
opraviti  svůj  náhled,  kdo  vytýká  Hugovi  v  erotice  nedostatek  vášně 
a  citu  a  vytýká  mu  rhetorické  frase.  Písně  ty  jsou  právě  prosté, 
beze  všeho  bombastu  obrazového,  jdou  ze  srdce,  vyzpívány  z  něho. 
I  v  největším  záchvatu  vášně  a  erotického  blouznění  mísí  se  nota 
pochmurná  v  tento  koncert.  Neznám  krásnější  básně  nad  XXVI. 
číslo  tohoto  cyklu,  kde  „anděl  večera  mísí  modlitby  mrtvých  s  po- 
libky živoucích".  Celý  žaltář  lásky  pak  zní  v  poslední  básni  cyklu: 
„Večer,  když  jsem  pozoroval  nebesa".  (Poesie  franc.  nové  doby 
str.  141.) 


Ó,  z  mého  srdce  zvedni  závoj  sám, 
ó,  kdybys  věděl,  co  hvězd  plane  tam! 

Co  plá  tam  slunci!  Když  se  milujem, 
vše  divadlem  v  nás  zářícím  se  stane! 


Ó,  věř  mi,  azur  jest  jen  pouhá  báje, 
v  mé  duše  nebi  tam  jest  více  ráje. 


I 
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Nad  tisíc  sluncí,  která  hoří  tam, 

jež  člověk  jmenuje  u  sotva  tuší, 

jest  láska!  Bůh,  jenž  ví,  co  lidem  sluší, 

v  dál  nebe  šinul,  ženu  nejblíž  k  nám, 

řka  těm,  jichž  zrak  jen  bádá  v  nebes  klínu: 

Jen  v  lásce  žijte!    Zbytek  v  mém  je  stínu. 

Nuž  milujme  !  To  vše  jen  Bůh  nám  věští, 

jest  láska  zrak,  cit,  sen  i  žití  vzduch, 
pro  sladší  srdce  piá  vždy  větší  ruch! 

Nám  bila  srdce,  mocný  vír  mne  jal, 
a  květy  v  šeru  divou  vůní  plály. 
Co  z  našich  slov  jste  stromy  udělaly, 
co  stkaly  z  vzdechů  našich  sluje  skal? 
Ó,  smutný  život,  jaké  v  něm  jsou  stíny, 
když  takový  den  prchne  jako  jiný! 

Kniha  třetí  „Boje  a  sny"  podává  řadu  výtečných  genrův  a 
začíná  sérií  oněch  hlubokých  meditací,  v  nichž  je  Hugo  po  stránce 
dialektické  i  obrazné,  čisté  formové,  nevystihlým  mistrem.  Často 
se  mísí  duchaplná,  snadno  průsvitná  allegorie  v  tyto  Wiertzovské 
fresky  kolossalních  rozměrů.  Bída  a  tíseň  života  je  basis,  na  které 
se  tu  zvedá  řada  básní.  Chmurná  tato  basis  je  ozářena  jedině  láskou. 
1  sociální  otázky  se  ozývají,  řešené  soucitem,  smírem  a  odpuštěním. 
Vnitřní  život  básníkův,  jeho  sny  a  zápasy  ano  i  pochod  jeho  tvo- 
ření, nalézají  zde  výrazu  překvapujícího  svou  silou  a  původností. 
Jaksi  mikrokosmem  celé  knihy  jest  veliká  symfonická  skladba 
„Magnitudo  parvi",  kde  básník  pozorováním  a  přirovnáním  hvězdy 
na  noční  obloze  a  pastýřského  ohně  a  připojenými  k  tomu  medi- 
tacemi rozvíjí  celou  soustavu  svých  náhledů  o  životě  kosmickém, 
o  světě,   o  otázkách    záhrobních    a  končí    nádhernou    hymnou    na 

samotu. 

Dvojí  označuje  druhý  díl  „Contemplací"  a  vrhá  v  knihu  černé, 

dlouhé  stíny.   Ztráta  drahých  bytostí    —   hrob   a  vyhnanství    bás- 
níkovo. 

Hrob  dominuje  v  celé  knize,  on  a  smrt  jsou  předměty  stálých, 
vážných,  dlouhých  meditací,  každá  událost,  každý  záchvěv  myšlen- 
kový, každá  vzpomínka  z  minulosti,  vše  vychází  a  vše  směřuje 
k  hrobu. 

Jar.   Vrchlický:    Studio   a   podobizny.  lo 
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Kniha,  zahrnuje  léta  1843 — 1856.  15.  února  1843  provdal 
básník  svou  dceru,  4.  září  téhož  roku  plakal  nad  její  mrtvolou. 
Jak  známo,  pohltila  ji  Seina  při  ústí  do  moře;  manžel  její  Charles 
Vacquerie  nemoha  ji  zachrániti,  skočil  za  ní.  Děsná  tato  událost 
ohromila  vnitřní  život  básníkův  tou  měrou,  že  ještě  tři  léta  později 
zavíral  svoje  účty  se  světem,  s  činností  literární,  s  životem. 

„Byl  jsem  jak  blázen  v  prvním  okamžiku,  plakal  jsem  hořce 
tři  celé  dny,  chtěl  jsem  si  rozbit  lebku  o  dlažbu,  nemohl  jsem 
věřit  .  .  ."  tak  líčí  ještě  po  třech  letech  strašlivý  dojem  svého 
neštěstí. 

První  tato  léta  žije  jen  ve  vzpomínkách  na  své  dítě.  V  tóny 
burácejícího  vzdoru  mísí  se  elegie  ztráty,  kouzlo  vzpomínky,  něha 
veliké  lásky.  Krásné,  zlaté  minulé  dny,  kdy  bydleli  šťastni  po- 
spolu. 

Ale  to  všecko  minulo 
tak  jako  vítr  a  stín! 

Básně  tyto  v  největším  žalu  odkrývají  roztomilé  kouty  idylly^ 
v  odboji  titána  pláč  otce,  a  chápeme  dobře,  že  Montalembert, 
jinak  zarytý  Hugův  nepřítel,  se  přiznal,  že  mu  v  podobném  pří- 
padě daly  víc  útěchy  než  samo  evangelium. 

Přirozeně  toto  náhlé  vkročení  smrti  v  kruh  rodinný  vzbudí 
v  básníkovi  celou  klaviaturu  otázek  o  životě  a  smrti.  Již  dříve 
jimi  se  zabýval,  teď  má  příčin  ještě  více,  jeť  mezi  stíny  zemřelých 
jeho  dítě.  Stará  pochybnost  zvedá  se :  K  čemu  jsme  a  žijeme,  kdo 
nás  vede,  k  jakému  cíli?  Sup  osudu  drží  snad  v  spárech  celé 
lidstvo,  co  věřit,  ke  komu  se  modlit?  Otázky  ty  znepokojují  v  noci 
jeho  ducha  a  tíží  jej  ve  dne.  Pak  celý  život,  řada  podivných 
zjevů,  —  málokde  tak  mistrně  shrnut  v  dvacet  řádků  jako  v  básni 
XI.  Toť  věru  celý  lidský  život ! 

Myšlénka  na  drahou  mrtvou  stále  pronásleduje  básníka. 
V  pathetické  výkřiky  mísí  se  prostá  nota  tichého  odříkání,  nej- 
hlubší, němá  bolest  vyjadřuje  se  v  slokách  snad  nejtklivějších 
celé  knihy. 

Víra  v  nesmrtelnost  individua  pevněji  a  pevněji  zakotvuje  se 
v  duši  básníka.  Jeť  ona  jen  dcerou  jeho  lásky.  On  se  nemůže 
smířiti  s  myšlénkou  naprosté,  úplné  ztráty.  V  jednom  ze  svých 
vidění  popisuje  smrt  a  její  pochod  světem,  ale  za  ní,  jež  byla  děs,. 
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zármutek  a  noc,  šel  anděl  usmívavý  se  sladkým  plamenem  na  čele, 
a  nesl  snopy  duší. 

Odtud  se  setkáváme  v  knize  jeho  s  anděly,  mystickými  chodci 
nebes,  odtud  plyne  v  knihu  jeho  tajný  polosvit,  tak  příznivý  poeti- 
ckému naladění,  polosvit,  jenž  napovídá  všecko,  ale  vysvětlí  tak  málo, 
jenž  spokojí  se  někdy  geniálně  smělým  obrazem  a  obratem,  jenž  vzruší 
celou  řadu  otázek,  ale  neukojí,  sotva  ukolébá.  A  jako  druhdy  řekl 
Spasitel:  Víra  tvá  tě  uzdravila!  tak  básník  v  zoufání  svém  se  ko- 
nejší,  že  duše  jeho  ztracených  drahých  dětí  Bůh  ve  věčném  polibku 
jedním  rázem  změnil  na  dvě  hvězdy ! 

Nekritisujeme,  pouze  konstatujeme.  Víra  jest  —  budsi  již 
rázu  jakéhokoliv  —  nejlepším  lékařem  v  těchto  případech,  bez  ní 
by  si  musel  člověk  zoufat.  Snad  se  konejší  jen  fantomy  —  možná, 
ale  faktum  jest,  že  pro  okamžik  to  pomůže,  pak  další  čas  a  běh 
života  již  ránu  aspoň  tak  zacelí,  že  možno  dýchat  volněji,  pracovat, 
žít.  Stín  v  duši  ovšem  potrvá  i  dále.  A  tak  vidíme  jej  i  v  „Con- 
templacích",  jak  se  táhne  v  druhé  dva  oddíly  knihy,  jak  roste  a 
mohutní,  sem  tam  prorván  jen  sporým  zábleskem  hvězd  nebo  pře- 
letem andělských  perutí. 

V  druhé  knize  ještě  světové  události  převládají.  Vyhnanství 
dodělalo,  co  začal  hrob.  Dříve  než  básník  se  pohřbí  v  stínu  svého 
Pathmu,  zodpoví  veřejně  proměnu  svého  politického  smýšlení, 
stiskne  ruku  některým  soudruhům,  kteří  přes  nátisk  císařství 
zůstali  mu  veřejně  oddáni  a  věrni  (Janinovi,  Dumasovi),  promluví 
několik  slov  resignace  a  povzbuzení  ku  svým  dětem,  jež  sdílejí 
s  ním  vyhnanství  a  samotu  (v  překrásné  básni  „Nešťastní")  a  pak 
se  již  zvolna  pohrouží  v  svět  své  dumy,  svých  snů,  svých  vidění, 
v  evoluci  svých  problémů,  jež  povstávají  před  ním  jako  stíny  před 
čarodějkou  Endorskou. 

Překrásná  elegie  „Slova  na  břehu"  jest  jaksi  úvodem  k  těmto 
samomluvám  duše: 

,Což  vše  mi  zmizelo?  jsem  umdlený  a  sám!"  toť  bolestný 
refrain  této  velké  tlirenodie.  I  příroda  je  zde  jen  propastí  stínů. 

„Na  břehu  nekonečna"  nazývá  se  poslední  oddíl  „Coutemplac". 

Básník  dlí  v  tmách,  Bůh  nad  ním  pouze  jako  vzdálená  hvězda, 
kol  poušť  a  prázdno,    kdo  jej   vytáhne   z  té  strže?   —   Modlitba, 
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bledý  fantom  s  čelem   dívky   a  rukama   dítěte    nabízí  se,    že  mu 
sklene  most.  A  básník  se  vydá  na  cestu. 

„Ibo"  je  nadepsána  druhá  báseň  plná  veliké,  grandiosní  síly. 
Strašidlo  zastaví  básníka  a  mluví  s  ním  podivná  mystická  slova. 
Snad  vše  dobře  nechápete,  ale  je  to  řečeno  s  takovým  uměním, 
že  cítíte,  jak  ježí  se  vám  vlasy  pod  tajemným  vichrem  osudu. 
Básník  se  totožní  s  Janem  evangelistou  a  mluví  s  Bohem. 

„Slzy  v  noci",  báseň  v  šestnácti  odstavcích,  lze  pokládat 
za  těžisko  těchto  bolestných  rozjímání.  Nepřihlížejíce  k  věcnému 
obsahu,  chceme  jen  ukázat  k  umělecké  stránce  jak  bizarrními 
obrazy  a  nenadálými  obraty  básník  manipuluje.  Překládáme  schválně 
do  slova  některé  pasáže,  jen  abychom  nesetřeli  ráz  originálu: 

„Hrob,  rána  na  boku  země,  jest  otevřen  a  zeje,  až  se  zachví 
nad  tím  zelená  tráva  i  sežloutlý  keř,  je  tu  studený,  klidný,  úzký 
bez  života  a  duše  vidí  z  něho  stoupati  jako  dým  stín  nekonečna. 

A  ptáci  nebes  kroužící  nad  vrcholy  hor,  létající  pod  nebesy, 
porovnávají  propasti,  jež  na  cestě  přelétli,  myslí  na  černý  Vesuv 
a  na  pyšný  oceán;  sotva  však  uzří  tento  jícen  v  trávě,  řeknou; 
ó  ten  je  mnohem  hlubší!"  — 

Anebo  porovnejte  sílu  obrazů,  kdy  zpupný,  v  orgii  žijíc 
prostopášník  volá  k  nebi: 

„Užívat  je  všecko,  hodina  prchá,  kdo  se  obětuje,  jest  blázen 
a  mučedník  je  blb ;  žití  toť  vše,  nesměrnost  se  chechtá  a  hrob 
se  šklebí,  život  je  oblázek,  jejž  moudrý  zvedne,  aby  kamenoval 
jím  nebesa. 

V  tom  však  již  němý  anděl  položí  ruku  na  rameno  jeho  a 
Bůh  rázem  naplní  věčností  tato  plivající  ústa." 

Deisraus  básníkův  propukává  v  nadšené  hymně;  on  již  má 
ten  klíč  ke  všemu,  ten  taj,  tu  hádanku  života:  „Je  to  Bůh,  to 
slovo,  jež  leskne  se  ve  všech  ('Siřelých  duších,  chvěje  se  v  pla- 
menu, vlně,  teče  v  řece  a  v  krvi  člověka;  hvězdy  si  je  mlčky 
0|  akují,  a  vulkán,  tento  hmoždíř  nekonečnosti,  hází  je  putujícím 
hvězdám  v  obličej.  Nepochybujme,  věřme,  bud!ine  velké  ano,  dub 
pohnut  kývá  na  cedr,  jenž  rozjímá,  snící  skála  jest  knězem,  pavouk 
nepohnut  v  středu  své  sítě  přemítá,  a  lev  snící  pod  hvězdami 
řve:  Bože.  odpuštění!" 

Báseň  „U  okna  v  noci"  jest  jen  pokračování  těchto  meditací. 
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Y  celou  hiu  vesmíru  mísí  zde  i  hvězdy  svůj  tón,  člověk  jest  jen 
chvějící  se  svědek,  jen  plachý  tulák  pod  rozvětveným  stromem 
života  a  nekonečnosti. 

Síla  těchto  meditací,  ač  se  pi-íčí  našemu  modernímu  smýšlení 
a  vkusu,  je  přece  jen  veliká  a  zdrcující.  Cítíme,  že  jsou  výrony 
veliké  hloubky  duševní,  ohromné  síly,  že  jsou  psány  krvavými 
slzami,  vyrvanými  z  dna  sáné  duše  básníkovy.  Zde  nás  zcela 
obklopuje  mystická  sféra  a  my  se  podáme  kouzlu,  které  diktovalo 
v  své  jednoduchosti  tak  čarovnou  báseň 

Básně  „Mrtvola",  „Hrůza",  „Bolest"  jsou  dalšími  rejstříky 
těchto  vážných  varhan. 

„Vždycky  noc!  Nikdy  azur,  nikdy  zóra,  jdeme  stále  a  ne- 
udělali jsme  posud  kroku,  sníme  totéž,  co  snil  Adam,  stvoření  kol 
proudí  a  prchá  hnáno  vichrem,  v  stínu  rozeznáváme  jen  ohromnou 
sochu  a  říkáme  jí:  Bůh.  Každý  Oiymp  se  pomalu  mění  na  Kal- 
várii, všady  jest  psáno  mučednictví,  ohromný  kříž  je  rozložen  nad 
naší  nocí  a  na  všech  čtyřech  úhlech  světa  krvácejí  čtyři  hřeby 
Kristovy. 

Kdykoli  člověk,  kořist  neštěstí,  se  směje,  rouhá  a  hází 
k  hvězdám  svůj  sarkasmus,  sešlý  cár,  vždy  mrtví  se  zvedají  \  hrobě 
a  píší  prstem  v  stínu  slovo  Bůh  na  kámen  svých  hrobův. 

Vše  je  mohyla,  jdeme  z  ní  a  padáme  do  ní,  a  všecky  hvězdy : 
Orion,  Sirus,  Mars,  Merkur  a  Jupiter  jsou  jen  křemeny  lesknoucí 
se  v  tvém  příkopu,  ó,  chmurná  věčnosti!" 

A  přece  jen  zase  v  ohromný  pantheismus  ústí  všecko,  čtěte 
báseň  „Náboženství". 

„Kde  se  modlíš,  kde  je  tvá  hostie,  kde  pramen,  zkad  piješ? 
Kdo  je  tvůj  zpovědník?  —  V  tom  zbělel  obzor  a  veliký  měsíc, 
obrovská  hostie,  se  vznesl  nad  obzor,  vše  se  zachvělo  a  já  jsem 
pravil:  Bůh  sám  je  knězem,  hleď,  právě  jest  pozdvihování." 

Idea  pokroku,  zdokonalování,  metamorfosy  všady  se  hlásí, 
celý  úděl  lidstva  jest  „z  netvora  udělati  anděla".  —  My  ovšem 
nemáme  již  tak  vysokých  aspirací,  my  se  spokojíme,  když  z  ne- 
tvora se  stane  prostě  člověk,  ryzí,  celý  člověk,  to  ostatní  rádi 
odpustíme. 

Ale  idea  pokroku  jest  u  Huga  základní  myšlénkou  jeho 
filosofie  a  chtějíce  býti  spravedliví,  musíme  ji  akceptovati  v  plném 
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roz?ahu.  Ěíci,  to  je  nesmysl,  tomu  nevěřím,  jest  jen  Obejití,  jen 
vyhnutí  se.  Třeba  podívati  se  sfinze  tváří  v  tvář.  Idea  tato  dikto- 
vala báseň  „Mágové"  a  podivnou  guostickou  visi  „Co  praví  ústa 
stínů".  Zejména  u  poslední  přestává  každá  diskuse.  Nelze  přece 
diskutovat  bibli  nebo  korán,  ty  lze  bud  akceptovat  v  celém  znění 
nebo  zamítnout. 

Celá  kniha  „Contemplací"    sřítila  se  touto  básní  ve  velikou 
propast  stínů. 


, (Legenda  věků". 

„Kniho,  kéž  vítr  odnese  tě  do  Francie,  otčiny  mé ;  vyvrácený 
strom  dává  jí  svůj  poslední  list." 

S  tímto  smutným  epigrafem  věnoval  Viktor  Hugo  Francii 
své  největší  dílo  básnické:  „Legendu  věků". 

Jaká  jest  idea  této  knihy? 

„Vyjádřiti  lidstvo  v  díle  cyklickém,  malovati  je  posloupně 
pod  YŠemi  úhly  dějin,  pověsti,  filosofie,  náboženství  a  vědy,  které 
se  shlukují  v  jediném  a  ohromném  postupu  k  světlu,  objeviti 
v  jakémsi  dumném  a  jasném  zrcadle  tu  velikou  a  mnohotvárnou 
postavu,  pochmurnou  a  zářící,  osudnou  a  posvěcenou  —  člověka, 
toť  myšlénka,  chcete-li,  tot  ctižádost,  z  které  povstala  „Legenda 
věků". 

A  dále  po  rozvinutí  celého  programu  čteme  v  předmluvě: 
„Ano,  intence  knihy  této  jest  dobrá. 

Rozvoj  pokolení  lidského  od  věku  do  věku,  člověk  stoupající 
z  tmy  k  ideálu,  proměnění  zemského  pekla  v  ráj,  výkvět  svobody 
pomalý  ale  svrchovaný,  právo  na  život  tento ,  zodpovědnost  za 
jiný,  jakýsi  druh  posvátné  hymny  v  tisíci  slokách,  která  by  měla 
víru  ve  svém  základu  a  modlitbu  na  svém  vrcholu,  drama  stvo- 
ření ozářené  obličejem  tvůrcovým,  tím  bude  po  svém  ukončení 
tato  báseň  v  celku;  dá- li  tak  bůh  vládce  lidských  životů." 

Veliký  zajisté  to  program,  příliš  veliký,  ano  řekněme  přímo 
nemožný  pro  bedra  smrtelníka.  Ani  Viktor  Hugo  mu  nedostál 
v  tomto  plném  rozsahu.    Nedostál  mu   prostě  proto,    že  jest  plán 
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tento  smělým  básnickým  snem,  který  nemůže  být  uskutečněn.  Idea 
analogická  týrala  již  celou  řadu  hlav  básnických,  a  každý  brzy 
ustoupil   z   bojiště,    zanechav   pouze    několik   zářících    fragmentů. 

Lamartine  snil  něco  podobného,  zanechal  i  celý  plán  díla, 
které  kdyby  s  to  byl  je  napsati  jeden  člověk,  bylo  by  monstrem 
poetickým.  Na  štěstí  zbyl  z  něho  jen  konfusní  „Pád  andělův" 
z  doby  nejstarší,  perla  jeho  poesie  „Jocelyn"  a  malý  zlomek  „Ry- 
báři". I  veškerá  poesie  Alfreda  de  Vigny  nesla  se  za  tímto  cílem. 

Z  dob  mystiky  vznáší  íie  jeho  příliš  čistá  duchová  píseň  přes 
Hellas  a  středověk  až  v  dobu  moderní.  Ale  poesie  Vignyho,  tento 
modrý  plamen  v  úbělové  vaše,  neměla  té  síly,  aby  celou  řadou 
ostrých  tónů,  bizarrních  světel,  náhlých  přechodů  z  ryku  boje 
v  ústraní  idylly  vylíčila  celý  ten  rej  historicko-fantastický,  jakým 
se  ubírala  veliká  epopej  lidstva  na  dráze  své. 

Hugo  byl  jediným,  který  se  mohl  odvážiti  právem  na  tu 
úlohu,  kterou  tušil  Quinet  v  „Ahasvéru",  „Merlinu"  a  „Napole-. 
onovi",  jejíž  předchůdcem  byl  Alexandr  Soumet,  o  jejíž  obdobu 
v  prose  i  Alexandr  Dumas  způsobem  ovšem  jiným  se  pokusil.  Mělť 
Hugo  vedle  báječné  fantasie  a  vedle  ovládání  celé  rozsáhlé  látky 
zvláštní  smysl  pro  to,  čemu  romantikové  říkali  tenkráte  „lokální 
barva". 

Proto  mohl  s  největším  klidem  sestoupiti  do  dob  předhisto- 
rických,  jako  v  doby  chevalerie,  do  dob  Filipa  11.  i  do  dob  veliké 
revoluce.  Bible  i  korán  byly  mu  po  ruce  a  on  uměl  stejně  dobře 
čísti  mezi  řádky.  Uměl  tak  i  v  starých  kronikách.  K  tomu  při- 
družte detailované  studium  doby,  kostumu,  lokální  scenerii,  íiloso- 
fické  blesky,  virtuosnost  antithesy  hnané  až  na  hrot  jehly,  mystické 
šero  a  zářné  světlo  vidin  apokalyptických,  a  máte  as  to  hlavní 
trámoví,   na  kterém  spočívá  pyšný  ten  pantheon   „Legendy  věků". 

Ale  přes  to  vše  jest  veliké  dílo  toto  přece  jen  fragmentem. 
Ve  své  neurvalé  spoustě  dělá  dojem  polozasypaných  starých  měst, 
na  kterých  pracovalo  několik  civilisac  za  sebou,  a  které  náhle 
veliký  tok  dějin  nebo  veliký  trest  boha  schvátil  kletbou  samoty  a 
opuštěnosti,  Anděl  spousty  usedl  na  valy,  paláce  se  drobí  v  ruiny, 
v  chrámech  se  míhají  stíny,  a  blesk  píše  na  štítě  mračen  žhavým 
prstem  osudné  slovo:  „Minulo!" 

Kolossální  to  vidění!    Ohromná  freska  nedokončená,    přibitá 
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hřeby  hvězd  do  nekonečného  rámu  prostoru !  Bábel  událostí,  vír 
postav,  kotouč  zápasících  duchů  ze  všech  vékův  a  národův,  směs 
barbarství  a  civilisace,  hymna  přerušená  orgií,  jásot  cherubů, 
přitlumený  vzdechy  a  kletbami  pekla,  veliká  threnodie  stvoření  a 
tvorstva,  toť  legenda  věkův  —  a  přece  jen  fragment,  nebo  posud 
celé  člověčenstvo  je  zlomkem;  epopeje  pak  lze  psáti  jen  o  věcech 
uzavřených,  absolutně  zakončených.  Odtud  hlavní  obtíž  této  úlohy, 
pracuje  se  skoro  potmě,  dláto  tesá  v  šer  a  jen  idea,  podobna  lampě, 
již  si  Michel-Angelo  připevnil  nad  čelo,  ozařuje  spoře  nejbližší 
okolí.  Ani  celi-ový  aspekt  díla  není  jasný,  dle  všeho  má  zvítěziti 
bůh,  Či  chceme-li  idea  dobra,  pokroku,  světla,  ale  při  vší  dobré 
vůli  nevidíme  celý  logický  řetěz  k  tomu  tíhnoucí,  jednotlivé  zářící 
jeho  články  „Eviradnus",  „Ratbert",  „Satyr"  —  ale  v  jakém  spo- 
jení je  to  všechno  —  nechápeme.  Snnd  by  teprv  do  pravého  světla 
přišly  jednotlivé  ty  malé  epopeje,  kdyby  z  materiálu  ostatního, 
z  jiných  děl  básníkových  se  mezery  ty  doplnily.  Již  II.  a  III.  díl 
„Legendy  věků"  svou  více  reflektivní  než  epickou  povahou  umístěn 
vždy  na  pravé  místo  do  prvého  dílu,  by  vyrovnal  mnohý  přechod, 
vysvětlil  mnohý  spor,  zjemnil  mnohou  násilnost.  Snad  kdyby  se 
byl  básník  odhodlal  k  novému  seřadění  trojí  této  série  velikých 
zpěvů  —  nemyslíme  ani  chronologickému,  nýbrž  spíše  logickému 
dle  základních  ideí,  mohl  by  spíš  aspirovati  ne-li  ještě  na  epos, 
aspoň  na  kyklickou  epickou  skladbu  rozměrů  kolosálních,  nikým 
posud  nedostižených.  Ale  takto,  jak  tři  díly  „Legendy  věků"  před 
sebou  máme,  nelze  je  dobře  pokládati  za  celek.  Vidíme,  jak 
básník  se  vždy  znova  vracel  k  látkám,  z  nichž  poprvé  vytesal 
kolossy,  vidíme,  jak  pomalu  pod  vlivem  stáří  rozředoval  tuhý 
mramor  epiky  v  měkkou,  podajnou  látku  reflexe,  jak  zapleten 
v  sítě  svých  mystických  a  deistických  názorův  a  náhledů  ztratil 
opanování  celku  a  s  tím  i  místy  uměleckou  míru.  A  tak,  jak  jsme 
řekli,  jest  či  lépe  jsou  „Legendy  věků"  spoustou,  chaosem,  zasy- 
paným městem  pravěku,  kusem  oceánu,  chcete-li  —  ale  epickým 
celkem  nejsou. 

Za  to  však  vezměte  každou  báseň  jednotlivou!  Jaké  to  mi- 
strovské dílo  v  celku  svém  i  v  detailech,  jaká  poesie  silná,  sytá, 
plná,  grandiosní!  Od  zářícího  zjevu  Evy  v  ráji  k  prchajícímu 
Kainovi  stále  oko  odplaty  nad  sebou  vidícímu,  od  lva  Androklova 
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k  spícímu  Boozovi,  od  cedru,  který  Omarem  poslán,  má  stíniti 
lebku  Jana  Evangelisty  na  Pathmu,  ke  krvavému  dešti  pohřbíva- 
jícímu Kanuta,  otcevraha.  A  pak  kruh  rytířský,  bludní  paladinové, 
Roland,  Eviradnus,  —  jedna  z  nejkrásnějších  básní,  jež  kdy  na- 
psány —  Aymerillot  a  Bivar! 

Dále  jdou  v  lesku  a  nádheře  Orientu,  jak  je  mohl  vylíčiti 
jen  básník  „Obrazů  východních"  sultán  Zim-Zizimi  s  děsnou  litanií 
sfiug,  a  sultán  Murad  hjnoucí  na  soudu  boha,  zachráněný  prasetem, 
jehož  muka  druhdy  zmírnil.  Báseň  tato,  častý  terč  úsměšku  a 
výtek,  jest  celý  Hugo  iu  nuce.  Zde  ta  odvaha,  hnáti  ideu  až  v  pa- 
rodox,  velebné  až  na  poslední  mez,  kde  v  komiku  se  hrozí  pře- 
vrhnout, antithesu  přiostřit  až  ke  zlomení. 

Nejsme  zvláštními  obdivovateli  právě  této  básně,  ale  po- 
kládáme ji  za  vysoce  důležitou  pro  studium  Hugova  tvoření  umě- 
leckého. 

Následuje  Itálie  kondottierů,  druhá  „Eviradnovi"  obdobná 
epopej  „Ratbert"  s  koncem  tak  geniálním.  Ale  tu  již  v  patách 
renaissance,  Satyr,  velký  Pan  se  vzchopí,  dobude  Olympu,  hmota 
hlásí  se  k  slovu  a  k  vítězství.  Neznáme  nic  většího  než  tento 
zpěv  Satyra  před  Olympickými,  Satyra,  jenž  opěvá  vesmír,  by  na- 
posled s  ním  se  ztotožniv  jej  opanoval.  V  ohromném  zpěvu  tom 
je  všecko  jas  a  jásot.  Tekou  zde  řeky  světla  a  proudí  tu  moře 
stínů,  kolují  tam  soustavy  sluncí.  Je  to  epopej  života  přírodního, 
nesmírná  symbolika  síly  vnitřní,  která  udržuje  svět  a  kosmos. 
Něco  z  harfy  Orfeovy  vpadlo  v  první  část  této  kosmické  epopeje, 
a  vítězný  jásot  strun  Shelleye  z  konce  jeho  osvobozeného  Pro- 
méthea vyznívá  v  posledních  alexandrinech.  Jaké  to  moře  veliké' 
jediné  poesie ! 

Vedle  této* skladby  jě  rozkošná  „Růže  infantky"  jen  vybledlým 
pastellem,  jsou  ostatní  následující  básně  jen  historickými  nebo 
kulturními  anekdotami. 

Jedno  číslo  ještě  lze  porovnat  se  Satyrem,  je  to  „Ropucha", 
která  v  mnohém  jej  doplňuje  se  stanoviska  lidskosti.  Nikde  nebyla 
dobrota  tak  vyjádřena  jako  zde,  nikde  tak  analysována. 

Idylla  „Chudí  lidé"  jest  apotheosou  soucitu  ve  formě  kor- 
rektní  povídky,  plna  deskriptivní  vervy.  Mineme  seriosní  kusy  jako 
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Confiteor  se  nesoucí  „Slova  v  době  zkoušky"  a  octneme  se  rázem 
ve  vlastní  Hugově  říši,  v  nekonečnu,  v  modru,  v  budoucnosti. 

Zde  cítíme,  jak  by  na  místě  byla  řada  básní  zvlášť  z  drubé 
polovice  II.  dílu  „Legendy  věků". 

Co  následuje,  je  stavěno  jen  ze  světla  a  stínu.  Veškerý  rea- 
lismus zmizel,  jsme  v  oblacích,  ztrácíme  pojmy;  vítáme  sice  v  šeru 
velikou  loď  civilisace,  sestupující  s  hvězd,  slyšíme  zněti  trouby 
soudu,  obdivujeme  se  té  virtuosnosti  verše  a  slova,  ale  vše  je  to 
před  námi  jak  srázná  strž  a  propast  plná  dýmu  a  kouře. 

Z  celé  spousty  básní  této  první  knihy  vybíráme  zářící  dé- 
manty: „Eva",  „Svědomí",  „Spící  Booz"  (Poesie  francouzská  nové 
doby  str.  144),  „Cedr",  „Otcevrah",  „Eviradnus",  „Ratbert",  „Satyr", 
„Růže  infantky",  „Ropucha"  a  „Slova  v  době  zkoušky",  básně,  které 
s  chloubou  vždy  řaditi  bude  člověčenstvo  v  diadém  nejvyšší  poesie, 
k  níž  se  kdy  vyšinulo. 

Nová  série  „Legendy  věků"  není  pouze  pouhým  pokračováním 
první,  jest  v  mnohém  vzhlede  též  jejím  doplněním  a  objasněním. 

Básník  cítil  sám,  že  nevyčerpal  všecky  stránky  jistých  dob, 
a   vrací   se   tudíž   k  jednotlivým   periodám    novými   celými    cykly. 

Celkový  ráz  dílů  těchto  jest  ovšem  v  mnohém  podoben  dílu 
prvnímu,  ale  jedním  se  liší  podstatně,  majíť  poslední  knihy  veliko- 
lepý  ráz  prorockého  lyrismu.  K  Homerské  plastice  přistoupila 
hloubka  nářků  Isaiášových  a  síla  visí  Ezechielových. 

Imposantní  řada  básní  těch  podobá  se  v  skutku  ohromné  zdi, 
báječnému  valu,  sesutému  Babelu.  Ale  toto  zdivo  prostupuje  místy 
jako  úponky  břečtanu  svěží  a  vznešená  poesie  didaktická.  V  obou 
posledních  dílech  stvořil  Hugo  novou  poesii  symbolicko-didaktickou, 
vrcholící  v  básních  „Sedm  divů  světa",  „Epopej  červa",  „Celá  mi- 
nulost a  celá  budoucnost"  a  „čtyři  dnové  Elcise". 

Tyto  melodie  jsou  nové  v  jeho  poesii,  a  nepřeháníme,  když 
řekneme,  že  od  doby  Childe  Harolda  nenapsána  v  genru  podobném 
skladba  větší  a  mohutnější. 

Projdeme  básní,  která  jest  nadepsána  „Vidění,  z  kterého 
povstala  tato  kniha",  jako  šerou  tajuplnou  branou  a  pozdravíme 
v  jásavé,  antického  prozáření  plné  básni  zemi.  Neznáme  čistšího 
mramoru  nad  ten,  z  kterého  tesána  tato  klassická  hymna  plná 
klidu,  soucitu  a  božské  pohody.   (Země:  Nové  básně  V.  Huga  str. 


251 

81).  Idea  božství,  zmítající  napořád  básníkem,  hlásí  se  hned  v  druhé 
básni  „Svrchovanost",  čerpané  z  mythologie  indické;  je  plna  veli- 
kosti a  hloubky.  Dále  octneme  se  mezi  bohy  a  obry.  Starý  vzdor 
potřásá  hlavou  proti  olympickýra.  Není  to  Hellas  prozářená  sluncem 
své  klidné  dokonalosti,  je  to  Hellas  vroucí  theogoniemi  —  ne 
Hellas  Minervy,  nýbrž  Kybely,  staré  matky  bohů  a  lidí.  Báseň 
„Titan"  jest  zde  důstojným  pendantem  k  „Satyrovi"  I.  dílu.  Do 
středu  země  od  bohův  uvězněný  titan  Phtos  rozbije  své  kruhy, 
přehrabe  se  nitrem  země  nohama  a  rukama,  prorazí  vítězně  kůru 
země,  až  octne  se  na  druhé  polokouli  země,  a  dívá  se  jako  oknem 
tmy  ve  vír  hvězd  a  sluncí  v  nekonečnost.  Je  málo  míst  v  deskrip- 
tivní  poesii  vůbec,  rovnajících  se  gigantické  práci  podzemní  tohoto 
titána.  A  kdybychom  ani  nesouhlasili  jako  Paul  de  Saint- Victor 
s  osudem  těch  ubohých  řeckých  bohů  v  básni  Hugově,  musíme  se 
v  úctě  pokloniti  před  virtuosní  maestrií  formy,  s  jakou  zde  se 
shledáváme.  Toť  bronz  nejčistší,  toť  řeč  nová,  kde  každý  verš  je 
tep  orlích  perutí,  hrom  kladiv  kyklopických. 

Po  bozích  hlásí  se  o  slovo  králové.  Ať  si  realismus  a  natu- 
ralismus mluví  co  chce  proti  látkám  mythickým  a  historickým, 
jedno  nelze  jim  upřít  —  velikost.  Takový  heros  antický,  toť  již 
sám  kus  epopeje,  on  nese  na  svých  bedrách  již  celé  určité  ovzduší 
a  básník  dle  krásných  slov  Gotheových  nemusí  se  rozplývati  kon- 
strukcí okolní  situace,  může  hned,  což  jeho  pravým  jest  úkolem, 
oživovati  případy  individuelní.  Z  té  příčiny  radí  Gothe,  ano  schva- 
luje nové  spracování  látek  starých,  neboť  nepřijde  na  to,  co,  ale 
přijde  na  to,  jak  se  to  udělá.  Přeneseť  každý  v  kristai  ten  světlo 
své  individuality,  dle  kterého  pak  barvy  se  tříští  a  kupí. 

Mineme  nádherné  zpěvy  historické  z  řecko-perských  válek, 
ale  nemůžeme  obejíti  malou  ódu,  vloženou  mezi  ně:  „Píseň  Sofo- 
kleovu  u  Salaminy"  (Nové  básně  V.  H.  str.  85).  Toť  antika  pravá 
a  ryzí,  toť,  jak  duchaplně  Paul  de  Saint- Viktor  dí,  mezi  skupi- 
nami epickými  soška  efeba  ozářená  zořou.  Toť  melodie  tancující 
v  světle,   v  jejíchž   slokách   cítí  čtenář  ruch   křídel   attické  včely. 

Kolikrát  nebyl  již  Cid  rekem  básní!  V  druhé  sérii  „Legendy 
věků"  je  mu  posvěcena  celá  kniha.  Není  epická  dle  našich  pojmů, 
je  to  jeden  dlouhý  monolog  v  XXVI.  zpěvech  (ovšem  krátkých), 
čelící  proti  autoritě  královské.    Zvláštní  dojem   dělá   v  něm   směs 
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prostoty  a  chvástavosti,  něhy  a  brutálnosti,  s  jakou  Cid,  pravé  to 
zosobnění  staré  Kastilie,  vystupuje.  Vražedná  ironie  tají  své  ži- 
hadlo do  tvaru  nevinné  písně  romancera,  a  básník  demokrat  více 
prokmitá  železnou  maskou  těchto  slok,  než  Cid  aristokrat.  Dlouhá 
litanie  výčitek,  děsná  obžaloba  moci  královské,  toť  tento  Cid. 

Jiná  struna  zní  v  objemné  básni  „Cid  ve  vyhnanství".  Co 
zde  Hugo  vytvořil,  nenajde  nikdo  v  romanceru  španělském. 

Jsme  v  době  čirého  barbarství.  Skoro  stoletý  hrabě  Felibien 
najde  v  době  půtek  domácích  v  Sieně  na  ulici  mrtvé  dítě  v  roz- 
páraném břiše  matky.  Kletba,  která  z  úst  jeho  proudí  na  vrahy, 
zní  jako  polnice  soudu,  jak  žalozpěv  Eumenid. 

„Welf,  kastellan  Osborský",  má  celý  kolorit  a  sílu  Burggravů. 

Jednou  z  nejoriginálnějších  básní  vůbec  jest  „Otcovství" 
v  kruhu  pyrenejském.  Jaym  potrestal  svého  syna  Ascagna  tím,  že 
vyťal  mu  políček.  Uražený  syn  prcbl  z  domu  otcovského,  kam  více 
se  nevrátí.  Starý  otec  hyne  v  hoři  a  opuštěnosti.  V  zármutku 
svém  sestoupí  do  hrobky,  kde  nad  hrobem  jeho  otce,  děda  Ascag- 
nova,  ční  téhož  bronzová  socha  v  lidské  velikosti.  Klekne  před 
ní  a  lkaje  prosí  a  ptá  se,  má-li  syn  právo,  aby  od  vlastního  otce 
mohl  se  cítit  uraženým.  V  tom  socha  se  pohne  a  on  cítí  kovovou 
ruku  děda,  hladící  jej  po  tváři.  Nic  lahodně  děsnějšího  jak  toto 
náhlé  oživení  hmoty. 

Jinak  užil  téhož  prostředku  Hugo  v  krásné  básni  „Orel 
přilby",  kde  kovový  orel,  umístěný  nad  helmicí  zrádce  a  barbara, 
oživne,  vzpne  se,  vyklube  mu  oči  a  zmizí  í)ak  v  azuru. 

Mezi  tyto  divoce  pochmurné  zpěvy  vložena  jest  skupina  idyll. 
Všecky  druhy  lásky  velikých  duchů,  básníkův  a  myslitelů  jsou. 
zde  opěvány  krátce,  ale  způsobem  novým,  nepřekonaně  mistrov- 
ským. Každá  ta  malá  báseň  je  drahokam  a  přece  každý  ten  dra- 
hokam je  zároveň  zrcadlem  doby  toho  či  onoho  milence  i  ve  formé 
napodobené.  Orfeus,  Moschos,  Virgil,  Petrarka,  Shakespeare,  Beau- 
marchais  a  Voltaire,  celá  metamorfosa  lásky  ve  všech  stupnicích, 
v  každé  příležitosti  na  každé  struně  zpívá  v  tomto  drahocenném 
cyklu.  Bohyně  a  nymfy,  madonny  a  matrony,  hetairy  a  loretty  po- 
dávají si  ruce  k  reji.  Růžoví  amoretti  tančí  mezi  řetězy  hyacintův, 
krokusu  a  růží. 

Železná   struna   epická  pokračuje   v  cyklu    „Doba   nynější": 
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„Hřbitov  v  Eylau"  a  „Jean  Choiian"  jsou  jako  fragmenty  moderní 
epopeje,  první  v  homerické  své  prostotě  patří  snad  k  nejlepšímu, 
co  vyšlo  kdy  z  péra  Hugova. 

Vedle  epopeje  idylla  —  „Malý  Pavel"  toť  nový  zázrak  něhy 
a  grácie! 

Octli  jsme  se  u  básní  didaktických,  o  nichž  již  napřed  jsme 
se  zmínili.  Je-li  „Sedm  dílů  světa"  ohromným  Babelem  tratícím  se 
do  hvězd,  je  „Epopej  červa"  děsným  labyrintem,  nořícím  se  mezi 
hroby  v  střed  země.  Odpověd!  na  obé  jest  „Celá  minulost  a  celá 
budoucnost".  A.nalysovat  tyto  zpěvy  je  těžko,  Vstoupá-li  první 
grandiosní  spirálou,  kroutí  se  druhá  chodbou,  jakou  si  vrtá  červ, 
a  třetí  spadá  vážně  jako  dlouhá  cesta  starým  mlčícím  hvozdem. 
Nemůžeme  se  pouštět  do  detailů,  které  zde  rostou  a  bují  jako 
divý  chmel  v  pralese,  ale  každá  sloka  tohoto  dlouhého  žalmu  je 
plna  zajímavosti  v  stavbě,  v  zvuku  a  osvětlení. 

Konec  druhé  série  ztrácí  se  opět  v  bezmezném  prostoru  ne- 
konečna. Planety,  hvězdy  a  mlhoviny  hovoří.  Je  nám  nevolno, 
hrdlo  stahuje  ostrý  vzduch,  máme  pocit  srázného  letu  a  udýcháni 
zavřeme  knihu  —  vysoce  jedinou  a  památnou  v  dějinách  poesie. 
Proti  těmto  v  skutku  kolossalním  zpěvům  jest  poslední  řada  „Le- 
gendy věků"  skutečně  slabší.  Digresse  na  digressi  a  často  opako- 
vání myšlének  starších  a  jinde  s  větší  silou  vyslovených  ukazují, 
že  kmet  kladl  poslední  kameny  třesoucí  se  rukou  na  velikou  bu- 
dovu své  epopeje.  Není  tu  více  pevného  plánu,  básně  jdou  za  sebou 
bez  logické  nutnosti,  rázem  svým  podobny  spíše  slabším  filosofu- 
jícím číslům  z  „Contemplac"  než  silným  stránkám  obou  prvních 
legend.  Vděčnou  rukou  vybíráme  některé  drahokamy:  „Láska", 
„Kamenovaný",  „Co  můj  ujec  vypravoval",  „Sedláci  na  břehu 
moře",  „Slova  obra".  Jednotlivostí,  vzácných  krás  je  tu  dost  —  celek 
unavuje.  A  tak  i  v  tomto  zakončení  se  podobá  „Legenda  věků" 
zřícené  stavbě  Nimrodově,  gigantické  základy  do  nesmírné  šířky 
se  pnoucí,  v  děsných  spirálách  vystupující  do  mrakův  a  hvězd, 
ale  plné  rozvalů,  výmolů,  strží,  na  jichž  vrcholu  pohrává  chladný 
vítr  sporou  sežloutlou  travou  .  .  . 

Pravý  to  úděl  lidstva!  „Don  Juan"  Byronův,  tento  druhý 
maják  poesie  moderní,  jest  rovněž  jen  velikolepým  zlomkem. 
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VI. 


„Písně  z  ulic  a  lesů". 

Po  děsně   slavných   fanfárách   náhle  zvuk   bukolické  píšťaly! 

Po  bohem  šílené  věštbě  rabelaisovský  smích. 

Dvě  masky ! 

Z  důvodu  toho  klademe  velikou  váhu  na  tento  obecné  tak 
proskribovaný  svazek  dovádivých  písní,  Jevíť  se  nám  v  nich  druhá 
stránka  genia. 

„Písně  z  ulic  a  lesů"  jsou  oddech  veliké  tvůrčí  síly,  jsou 
náhle  vypučelé  jaro  na  skráni  vulkánů,  jsou  květný,  začarovaný 
ostrov  v  středu  rozbouřeného  oceánu. 

Ano,  začarovaný.  Sen  převládá  v  této  knize,  „mnoho  snů", 
přiznává  se  básník  v  předmluvě. 

Dejme  se  tedy  kolébati  snem. 

Hugo  působí  vždy  kontrastem.  Zná  jeho  sílu  a  působivost, 
a  tak  i  zde.  Na  pestře  rozkvetlou  louku  idylly  vede  nás  temnou 
skalní  kobou.  Oda  „Oř",  zahajující  sbírku,  jest  jednou  z  jeho 
nejgrandiosnějších  inspirací.  Poesie,  a  můžeme  říci  nejen  Hugova, 
nýbrž  poesie  vůbec,  sotva  kdy  dospěla  k  velikolepější  symbolice. 
Básník  vede  oře  písně  na  pastvu.  On  zvyklý  lítati  mezi  propastmi 
a  hovořiti  se  sfingami,  má  se  na  chvíli  spokojit  s  klidným  úvalem 
domácí  stráně  a  má  se  baviti  se  služkami  u  potoka  prádlo 
peroucími. 

Jednu  stránku  má  tato  kniha,  která  plní  úžasem.  Je  to  její 
formální  virtuosnost.  Po  formách  „Legendy  věků",  po  jazyku  této 
epopeje  kdo  mohl  čekati  ještě  nové  divy?  A  přece  po  stránce 
formální  jsou  „Písně  z  ulic  a  lesů"  jedním  velikým  zázrakem 
rhytmu  a  rýmu.  V  devadesáti  básních  celé  knihy  jest  skoro  jedna 
forma  —  ale  jaké  v  ní  variace,  jaká  pružnost  stylu,  obratnost 
dikce,  jaké  kontury,  jaké  osvětlení !  Rýmy  tančí  na  provaze  rhytmu 
odvážný,  ano  místy  zběsilý  tanec,  slova  vrážejí  do  sebe  jako  pa- 
dající rakety  a  rozstřikují  se  v  nové  a  nové  barevné  a  světelné 
eífekty.  Někdy  je  to  krkolomné.  Časem  zní  v  tom  démantové 
zvonky  nejčistší  poesie  a  časem  jen  skleněné  střípky,  jimiž  Carmen 
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místo  kastanět  provází  svůj  šílený  rej.  Smích  jako  květné  pýří 
polétá  mezi  tím,  ted  jako  lehký  mráček  sfouknuté  pampelišky, 
teď  jako  celý  déšť  roztrhaných  růží.  Jste  jako  v  starém  velikém 
parku,  ale  nebaví  vás  dnes  jeho  gigantické  kmeny  s  rozložitými 
korunami,  plné  hnizd,  plné  černých  stínů  a  purpurové  záře,  nebaví 
vás  dnes  krása  zapadajícího  slunce  nad  zadumanou  sítinou,  vás 
poutá  dnes  ten  dlouhonohý  pavouk,  který  komicky  uhání  po  šedé 
kůře  jako  oživlá  její  tříska,  poutá  vás  to  stádo  rozčepejřených 
vrabců,  peroucích  se  o  zrnko,  poutá  vás  život  v  trávě,  a  mra- 
venec nebo  vosa  pachtící  se  za  svým  břemenem,  více  vám  dnes 
poví  než  orli  v  hlubokém  azuru.  Intimní  a  komická  stránka  pří- 
rody se  hlásí  o  slovo.  Rozmary  stružky  tančící  po  oblázku,  vír 
smaragdových  sídel  nad  spící  bažinou,  šust  a  utajený  checht  v  listí, 
které  zdá  se  ještě  chvěti  pod  nohami  faunů,  toť  látka  této  veliké 
epopeje  přírodní.  Kalíšek  svlačce  a  bodlák  větrem  se  klátící,  let 
mušky  a  plaché  šustnutí  ještěrky,  vše  stačí  na  píseň.  Nevím,  ale 
při  jistých  pasážích  „Písní  z  ulic  a  lesů"  musím  vždy  mysliti  na 
některá  čísla  Hálkových  písní  „Z  přírody".  Odečtěte  to  základní, 
v  čem  si  ovšem  jsou  oba  diametrálně  cizí,  ale  v  detailu,  v  obrazech, 
jaká  někdy  podivná  shoda!  Ovšem  byl  Hálek  vtom,  v  čem  někdy 
se  Hugovi  podobá,  v  náhlých  obratech,  v  příkrých,  až  násilných 
obrazech  a  porovnáních,  jen  výjimečný,  Hugo  je  v  tom  aspoň 
v  „Písních  z  ulic  a  lesů"  stále  jako  doma,  ale  tato  stránka  u  Hálka 
byla  také  nejvíc  kaceřována.  A  přece  je  Hálkův  známý  obraz  s  břizou 
ryze  Hugovský,  a  naopak  z  Hugovy  básně  „Kostel"  (les)  dalo  by 
se  udělat  několik  čísel  kteréhokoli  Hálkova  cyklu  „Z  přírody". 
V  metaforách  plných  naivnosti  a  humoru  jsou  si  oba  básníci  někdy 
víc  blízcí,  než  byste  řekli  na  první  pohled.  Intimní  život  přírody 
žijí  oba  spolu,  náš  básník  ještě  skoro  vřeleji,  hlouběji,  Hugo  bril- 
lantněji  a  detailovaněji  ho  líčí  a  vyslovuje.  Jedno  dělí  tak  velice 
jich  přírodní  Musu  a  to  je  to,  že  Hugo  ani  v  idylie  nezapomněl 
na  všecku  práci  minulosti,  na  celou  přítěž  civilisace,  kdežto  Hálek 
zhoštěn  všeho  oddává  se  jen  čistému  požitku  přírodního  života. 
Hugo  tíhne  vždy  k  ódě,  Hálek  vždy  k  písni.  Ovšem  je  to  rozdíl 
základní.  U  Hálka  byla  tato  poesie  přírody  životním  cílem  — 
u  Huga  jen  stanicí,  kde  oddechnouti  si  měl  od  závratných  letů 
dějinami,  mythem  a  prostorem. 
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V  „Písních  z  ulic  a  lesů"  stíhají  se  obrazy  jako  vírem.  Teuto 
jich  často  nelogický  sled  dává  jim  ráz  bizairnosti.  Na  šňůru  básně 
jsou  tu  navlečeny  perly  nebo  koraly,  někdy  ovšem  i  kousky  pestře 
zbarveného  skla.  Každá  sloka  dovede  upoutat  pro  sebe.  V  každé 
jest  jeden  dominující  detail  a  tím  to  jest,  že  sebe  delší  báseň 
neunaví.  Otáčíte  ustavičně  kaleidoskopem,  díváte  se  na  padání 
pestře  zbarvených  listův  v  jeseni,  na  let  hvězd  za  vlahé  letní  noci. 
„Písně  z  ulic  a  lesů"  jsou  plny  profilů  dívčích.  Odtud  nové  a 
v  jistých  kruzích  zuřivé  rozhorlení.  Vida,  exil  básníkův  není  tak 
zlý,  když  se  tam  bavit  může  s  děvčaty  a  zpívat  písně  jako  Marot 
a  smát  se  jako  Rabelais!  A  jaká  to  hanba,  řvali  ultramontáni  a 
klerikálové,  básník,  skoro  již  stařec,  opěvá  pradleny  a  komorné, 
sukničky  a  podvazky!  Přehlédli  však  tito  vzácní  moralisté,  co  je 
psáno  na  prvním  listu:  V  knize  této  jest  mnoho  snův  a  trochu 
upomínky ;  přehlédli  dále,  že  druhá  část  knihy  je  plná  moudrosti 
a  didaktiky  místy  až  suchopárné.  Ovšem  moudrost  genia  a  moudrost 
krtků  těžko  přivésti  v  souzvuk! 

Zbývá  nám  po  této  všeobecné  charakteristice  rapidně  pro- 
letět knihu.  Vypravovat  obsah  nemůžeme,  nedají  si  motýlové  vy- 
škubávat křídla,  a  nelze  tančící  paprsky  sluneční  schytat  a  zavřít 
pod  sklo. 

V  první  části  nadepsané  „Mladost"  jsme  na  venkově,  žijeme 
v  mladosti,  milujeme  a  smějeme  se.  Někdy  tropíme  i  šašky.  „Zde 
jest  vše  radost  a  prominutí,"  volá  básník.  „Růže  si  šeptají  hlou- 
posti a  pénkavy  je  dělají."  Kytice  rozkošných  písní  erotických 
následuje.  V  těch  dýchá  hudba.  Lituju,  že  nemohu  citovat,  přečtěte 
si  v  překladu  mém  aspoň  tu  jednu,  kde  ptáčata  v  hnízdě  za 
Jeannou  otáčejí  své  hlavinky.  Jaké  to  prosté  kouzlo!  („Jen  pro 
Jeanne",  Nové  básně  V.  H.  str.  72.) 

Pak  se  díváme  na  „Padající  hvězdy".  Nikdy  nebyla  slova 
takovými  prskavkami  jako  v  této  čaruplné  básni.  Celý  však  tento 
obrazový  vír  se  konejší  a  tiší  při  pohledu  na  dva  milující.  V  tomto 
konci  zní  nota  lásky  klidně  a  snivě,  v  cyklu  následujícím  opět 
škádlivé  a  vyzývavě.  Rázem  vážné  a  důrazné  meditace  nese  se 
píseň  „o  dubu  v  zpustlém  parku  ,  pln  pikantních  detailův  a  ne- 
obyčejné,   duchaplné   svěžesti,  jest  cyklus    nadepsaný  „Malý  věčný 


257 

Tomán".  Některé  písně  „Rositě"  zní  jako  serenady  Mozartovy  pod 
jižním  nebem. 

Díl  druhý  nadepsán  je  „Moudrost".  Miluj  a  věř!  toť  heslo 
této  knihy.  Zde  jest  řada  vzácných  drahokamů  „Od  ženy  do  nebes" 
(tamtéž  str.  76),  „Kostel"  již  námi  zmíněný,  mosaiková  to  skladba 
nesmírného  půvabu  a  vnady,  a  „Večer  v  době  rozsévání"  (tamtéž 
str.  75),  báseň  obdivuhodná,  která  by  v  žádné  authologii  z  Hugo- 
vých básní  chyběti  neměla.  „Ptáci  a  děti"  (tamtéž  „Čtou  děti"  str. 
74)  následují.  Problém  zla,  které  nazývá  básník  chybou  v  pravo- 
pise boha,  i  zde  se  hlásí  darmo  o  své  rozluštění. 

Další  otázky  se  druží  k  této  v  knize  „Svoboda,  rovnost  a 
bratrství".  „Šest  tisíc  let  válčí  lidé  na  zemi  a  bůh  ztrácí  čas  dě- 
láním hvězd  a  růží."  Lidská  velikost  a  sláva  dostávají  notné  lekce 
-o  marnivosti  a  zbytečnosti.  V  básni  „Nanebevstoupení  lidstva"  se 
tyto  rady  hromadí  a  stávají  se  skoro  příslovími  hodnými  úst  Ša- 
lamouna.  Olavou  básníka  končí  cyklus  poslední;  básník  je  bohá- 
čem, sedí  u  kvasu  života,  je  pánem  přírody,  čerpá  krásu  plnou 
rukou  ze  všeho.  I  zde  musíme  poukázati  k  jedné  naší  básnické 
skladbě  dosti  analogické  této.  Najdete  ji  v  Sládkově  sbírce  „Ze 
života",  a  jest  věru  zajímavo  stopovat,  jak  oba  básníci  nevědouce 
jeden  o  druhém  šli  často  vedle  sebe,  jak  obrazy  k  vyjádření  idey 
své  si  takořka  podávali,  Hugo  v  konturách  rozsáhlejších,  s  větším 
detailem  přírodní  malby.  Sládek  těsněji  s  větším  přihlížením  k  po- 
měru, v  jakém  jest  básník  k  životu. 

V  epilogu  vrací  se  básník  opět  k  „Oři",  kterého  na  chvíli 
nechal  se  pásti  na  rozkvetlé  louce  idylly.  K  novému  a  děsnému 
letu  prostorem  opět  jej  vybízí.  Vycházíme  z  očarovaného  ráje  opět 
skalní  kobou  podzemní,  abychom  vlétli  mezi  hvězdy,  do  prostoru, 
v  nekonečnost.  Jaké  to  dvě  meze  rozkošné  zahrady! 

A  tak  jsou  „Písně  z  ulic  a  lesů"  čarovným  sadem  Armidy. 
Vešli  jsme  labyrintem,  trhali  jsme  vonné  květy  a  sladké  ovoce, 
odpočívali  pod  klenbami  hustých  stromů,  škádlili  se  s  nymfami, 
které  jsou  děvčaty,  naslouchali  u  šumících  zdrojů  sladké  mou- 
drosti stáří,  a  vycházíme,  jakmile  hodina  očarování  přešla,  opět 
labyrintem  skal  v  pustou  skutečnost,  odkud  vykoupiti  se  můžeme 
jediné  letem  zázračného  Pegnsa  nad  svět,  mezi  mlhoviny,  do 
hvězd ! 

Jar.   Vrchlický:    Studio   a  podobizny.  1' 
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VIL 
„Pokuty".  —  „Děsný  rok". 

Dvě  tyto  knihy  připínají  novou  strunu  na  bohatou  lyru 
Viktora  Huga. 

Události  současné  nalezly  již  před  tím  často  ohlasu  v  četných 
jeho  sbírkách  básnických,  a  již  při  těchto  jednotlivých  kusech 
imponovala  vždy  síla  přesvědčení,  moc  básnického  slova  a  roz- 
hodnost, s  jakou  se  básník  přidal  k  straně,  jejíž  zájmy  hájil. 

„Pokuty"  a  .,,Děsný  rok"  objevují  Huga  jako  básníka  politi- 
ckého; tendence,  která  vždy  škodí  ryzosti  díla  uměleckého,  ne- 
chala v  nich  dost  rzi  a  bude  čím  dále  do  budoucnosti,  tím  více 
kaziti  čistý  jejich  dojem.  Nám  zde  ovšem  imponuje  pouze  stránka 
slovesná.  Nepřipadá  nám  vytýkat,  že  v  první  knize  básník  snad 
příliš  hoví  osobnímu  záští,  ani  že  v  druhé  jest  příliš  shovívavým 
ke  komuně,  věci  ty  —  kdybychom  s  nimi  i  v  principu  nesouhla- 
sili —  nemohou  míti  vlivu  na  soud  náš,  tíhnoucí  jediné  k  umě- 
lecké stránce  velikého  díla.  A  tu  dlužno  konstatovat,  že  obě  knihy 
jsou  jediné  druhu  svého,  že  odečteme-li  obyčejnou  manýru  básní 
kovu,  jsou  obě  veliké  ve  svém  způsobu. 

Antithesa  i  v  nich  hraje  veliký  úkol,  ano  v  nich  snad  ještě  víc 
než  v  ostatních.  Ironie  a  sarkasmus  dominují,  nota  elegická  hlásí 
se  jen  občas,  ale  je  vždy  hluboká,  a  jí  děkujeme  nejkrásnější 
čísla  sbírky. 

Již  nadpisy  jednotlivých  knih  v  „Pokutách"  jsou  břitkým 
sarkasmem : 

Společnost  je  zachráněna. 

Pořádek  je  zaveden. 

Rodina  je  obnovena. 

Náboženství  je  oslaveno. 

Autorita  je  posvěcena. 

Stálý  mír  je  pojištěn. 

Věru  již  z  titulů  těch  vane  ledový  mráz  úsměšku.  A  mrtvým 
4.  prosince  praví  básník:  „ó  mrtví,  tráva  bez  hluku  roste  na  vašich 
mohylách,  spěte  v  svých  rakvích,  ztište  se  v  hrobech,  císařství  je 
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mír!"  Sarkasmus  stále  se  stupňuje.  V  Tedeum  prvního  ledna  1852 
praví  básník  k  arcibiskupu  Sibourovi :  „Dobře,  podívej  se  na  pravou 
stranu,  arcibiskupe,  a  podívej  se  na  levou:  tvůj  diákon  je  zráda, 
tvůj  poddiakon  krádež,  prodávej  dále  boha  a  duši !  Posad  si  mitru 
na  hlavu  a  plášť  hod!  na  bedra,  zpívej  starý,  podlý  knězi,  vražda 
po  tvém  boku  sleduje  svatý  obřad  a  křičí :  Palte  do  těch,  jenž  se 
pohnou,  satan  drží  konvičk}',  a  není  to  víno,  čím  rudne  tvůj 
kalich." 

Že  indignace  básníkova  vypukne  časem  v  řadu  invektiv, 
které  se  valí  za  sebou  jak  déšť  kulí  a  bomb,  patří  též  ku  cha- 
rakteristice této  Musy,  která,  prostovlasá  Eumenida,  sahá  po  každé 
zbrani,  jen  aby  ranila.  V  Hladě  též  odhodí  často  meče  a  štíty  a 
bojují  kamením. 

A  ohlížeje  se  do  vlasti,  kde  orgií  se  zpíjí  dav  námezdníků 
usurpatorových,  praví:  „Krmte  se,  mně  milejší  jest  tvrdý  chléb 
pravdy,  suchý  chléb  počestnosti,  sprostý  chléb  slávy,  černý  chléb 
svobody!" 

Cítíme,  že  všecky  tyto  básně  jsou  psány  pod  prvním  dojmem. 
Místy  v  nich  se  chvěje  hořká,  žluči  plná  slza,  místy  kouří  z  nich 
horká  krev  obětí.  Stará  sláva  válečná  prvního  Napoleona  jest  jen 
ironickým  pozadím  podlosti  a  duševní  bídy  Napoleona  III.  Neznám 
děsnějšího  soudu,  než  jaký  pronesen  jest  v  řádcích  nadepsaných 
„On  se  smál". 

Napoleon  totiž  dostal  v  Saint-Cloudu  do  ruky  Hugův  pamflet 
„Napoleon  malý".  Vzal  knihu  do  ruky,  prohlížel  ji  chvíli  a  pak 
s  úsměvem  pohrdání  ukázal  ji  své  družině  s  jedovatým  sar- 
kasmera:  „Hledte,  pánové,  Napoleon  malý  od  Viktora  Huga  — 
velikého!" 

Na  tento  vtip  odpovídá  básník:  „Však  ty  již  přestaneš  řváti, 
bídníku!  Ještě  udýchaného  tvým  zločinem,  v  tvém  triumfu  ha- 
nebném já  tě  v  čas  uchvátil  a  dal  jsem  nápis  pranýře  na  tvé  čelo 
a  ted  dav  běží  a  se  ti  vysmívá.  Tebe  pokuta  ke  kůlu  drží  přivá- 
zaného a  jho  ti  brání,  bys  bradu  pozyedl  a  trhajíc  knoflíky  tvého 
šatu  historie  po  tvém  boku  obnažuje  tvoje  rameno.  A  ty  ještě 
křičíš:  Necítím  ničeho!  ty  se  nám  ještě  vysmíváš,  šašku!  Tvůj  vý- 
směch kypí  vesele  na  moje  jméno  —  ale  já  třímám  žhavé  železo 
a  vidím,  jak  se  kouří  z  tvého  masa!" 

17* 
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Tento  Napoleon  III.  jest  pouze  opicí  Napoleona  I.  On  se  baví, 
co  jiní  hynou  hlady,  umírají  v  koloniích,  zoufají  ve  vyhnanství. 
A  jen  básník  je  tu  trestající  metlou. 

„Ale  ten  je  stále  jen  v  oblacích!"  namítnou  vítězové. 

„Ovšem,"  odpovídá  on  —  „hrom  je  tam  také." 

Stejnou  hanbou  přikrývá  básník  všecky  pomocníky  císařství, 
ano  jde  dále  a  chrlí  hněv  na  pohodlnost  a  zbabělost  měšťáků,  na 
prodajnost  žurnalistiky.  Jedinou  útěchou  jest  básníkovi  přesvědčení, 
že  přijde  soud  dějin,  že  slina  na  obličeji  spravedlivého  stane  se 
souhvězdím,  že  budoucnost,  „tento  četník  boha",  udělá  jednou 
konec  tomuto  řádění.  Ve  své  beznaději  se  obrací  k  přírodě  a  ptá 
se  jí,  „tohoto  svědomí  vesmíru",  co  smýšlí  o  tomto  banditovi,  a 
vybízí  včely  na  plášti  císařském,  by  oživly  a  upíchaly  nečistého 
podvodníka  samy,  když  lidé  se  ho  obávají.  Všecko  opouští  jeho 
vládu.  Rozum,  právo,  čest,  cudnost,  píseň,  péro,  soucit,  poesie, 
marseillaisa,  orel.  blesk,  pilník,  psi  (jsou  nyní  nahrazeni  prefekty), 
svornost,  myšlénka,  zůstane  pouze  —  hanba. 

Nejvelikolepější  básní  knihy,  její  těžiskem  jest  veliká  vise, 
nazvaná  „Smír".  Napoleon  I.  vidí  svůj  pád  u  Moskvy,  u  Waterloo, 
umírá  na  Heleně  —  ale  to  všecko  není  ještě  dostatečným  trestem 
jeho  zločinu,  zrády,  jakou  spáchal  na  svobodě;  konečně  je  pře- 
vezen do  Francie,  uložen  v  Pantheonu  —  náhle  jest  zbuzen,  vztyčí 
se  v  rakvi,  nadešla  doba  jeho  pravého  trestu.  Státní  převrat  2. 
prosince,  ta  děsná  ironie  Napoleona  III.  na  slávu  jeho,  toť  jeho 
trest,  toť  teprve  smíření  boha.  V  celé  koncepci  této  skladby  dýše 
velikost;  antithesa,  její  základní  tón,  povznáší  se  tu  orlím  křídlem 
nad  ovzduší  události  časové  v  říši  pravé  poesie. 

Nemůžeme  rozbírati  další  básně.  Řekneme  jen,  že  obdiv  plní 
čtenáře  nad  množstvím  obratův  a  obrazů,  kterými  básník  s  virtuos- 
ností  báječnou  vyjadřuje,  aniž  by  unavoval,  jednu  a  tutéž  ideu. 
A  uvážíme-li,  že  všecky  básně  skoro  nesou  rok  1852 — 53,  tu  věru 
cítíme,  jaká  hloubka  hněvu,  jaká  zdrcující  síla  diktovala  tuto  knihu. 
Naposled  se  obrací  básník  k  svým  spolutrpitelům.  Básně  „Ultima 
verba",  plná  energické  síly,  a  poslední  „Vyhnancům"  svědčící  jsou 
důstojným  zakončením  této  básnické  tryzny  za  ušlapanou  svobodou. 
Stejného  charakteru  je  drahá  veliká  sbírka  básní  politických  : 
„Děsný   rok".    Místo    Napoleona    nastoupili    Prušáci,    vlast    trpící 
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zůstala.  Jeden  rozdíl  je  tu  přece.  „Pokuty"  pěl  muž  v  plném  roz- 
machu lvího  genia  —  „Děsný  rok"  stařec  těžce  zkoušený  a  zkru- 
šený domácím  i  národním  neštěstím.  Hovorné  stáří  vyznívá  zde 
častěji  víc,  než  to  svědčí  umění.  Věříme  rádi,  že  pro  Francouze 
má  tato  kniha  význam  veliký.  Jeť  ona  jediným  vskutku  básnickým 
pomníkem  tragické  oné  epopeje,*)  a  to  pomníkem,  který  přes  všecky 
stíny  jednostrannosti  a  pokročilého  věku  básníkova  je  veliký. 
Celý  rok  vyplňuje  dílo  to  a  prvních  šest  měsíců,  dokud  se  jedná 
jen  o  Francii  vůči  nepříteli,  jest  vyplněno  básněmi  velikými  a  pro- 
cítěnými, V  druhé  polovici  zdá  se,  jakoby  básník  váhal  a  sám 
nerozhodnut  nevěděl,  jak  se  zachovati  vůči  řádění  komuny  —  za- 
tracuje její  zločiny,  ale  omlouvá  její  původce.  Věru  jen  veliká 
dobrota  básníkova,  jen  jeho  snaha,  směřující  k  odpuštění,  může 
nám  býti  zde  vůdčím  světlem.  My,  vzdáleni  ruchu  oné  doby,  nej- 
radši  máme  básně  intimní,  týkající  se  smutku  básníkova  ~  umřel 
jeho  syn  Charles  —  nebo  jeho  vnučky,  která  v  této  spoustě  zří- 
cenin a  zkázy  mihne  se  co  světlý  paprsk. 

K  těmto  akcentům,  plným  nevystihla  něhy,  druží  se  básně  : 
„List  paní,  která  ballonem  vzlétla"  a  „Bomba  ve  Feuillantinech"; 
první  jest  popisem  obležené  Paříže,  krmící  se  vlastní  Faunou  svou, 
báseň  plná  humoru  a  jemné  ironie,  druhá  jest  oživnutí  starých 
vzpomínek  na  mládí  básníkovo,  na  starou  onu  zahradu,  kde  prožil 
dětství  své  a  kterou  nyní  zničily  pruské  bomby.  Mezi  básněmi 
posledního  měsíce,  „kde  v  skutku",  jak  dí  trefně  Paul  de  Saint 
Viktor,  „kráčíme  plameny,"  vyniká  báseň,  důstojný  to  druh  „Hřbi- 
tova u  Eylavy",  líčící,  jak  pařížský  hoch  maje  být  zastřelen  (byl 
chycen  na  barikádě  komunistů)  vyžádá  si  od  důstojníka  dovolení, 
by  směl  odvést  hodinky  své  matce,  slibuje,  že  se  pak  dostaví. 
Všichni  se  smějí  této  lsti,  však  důstojník  svoluje.  Ale  za  chvíli 
hoch  se  opravdu  vrátí,  opře  se  sám  o  zeď  a  nastaví  prsa  puškám 
vojáků. 

Málo  slov  nám  zbývá  k  charakteristice  politické  poesie 
Hugovy.  Při  veškerém  uznání  velikosti  jeho  stylu  zdá  se  nám,  že 
manýra,    víc  než  jinde,    právě  zde  se   k  slovu   hlásí,    a  že   aspoň 


*)  Psáuo  ovšem  před  vyjitím  Zolova  posledního  románu  „Zkáza". 
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částečně   pravdu   měl  starý   Gothe    svým   známým  výrokem :    Ein 
politisch  Lied  —  ein  garstig  Lied. 

Jsou  opravdu   nepolitické   básně  obou  svazků  těch   v  uměle- 
ckém vzhlede  mnohem  dokonalejší. 


VIII. 

., Papež".  —  „Nejvyšší  slitování".  —  „Náboženstva 
a  náboženství".  —  „Osel".*) 

Tyto  obsáhlé  čtyři  zpěvy  ovšem  jednoho  celku  dohromady 
netvoří,  ale  intonace  všech,  forma  zevnější,  styl,  vláni  a  postup 
myšlének,  vše  ukazuje  k  tomu,  že  patří  přece  jen  k  sobě,  že  jsou 
Částmi  nějakého  velkolepě  založeného  celku,  který  nemohl  ani  býti 
proveden. 

Připadají  nám  tyto  čtyři  veliké  skladby  jako  čtyři  nádherné 
sloupy,  které  měly  nésti  celou  budovu  básníkova  ethického  a  filo- 
sofického života,  celý  svět  jeho  všestrannými  zkušenostmi  vytříbe- 
ných a  ustálených  názorů. 

Forma  jich  vyzrazuje  nám,  že  psány  jsou  všecky  asi  v  době 
posledního  desetiletí  mezi  lety  1870—1880  a  rovněž  postup  jich 
vydání  s  tím  souhlasí. 

Idea  základní  zpěvů  těch  jest  nejvyšší  humanismus,  založený 
na  pomyslu  boha,  který  se  ztotožňuje  s  láskou  a  soucitem.  Ráz 
všech  je  klidná  vznešenost,  souzvuk,  svrchovaný  klid,  něha,  jakoby 
se  nad  nimi  třásl  poslední  paprsk  velikého  zapadajícího  slunce. 
Jsou  jakoby  odkazem  velikého  ducha  a  velikého  srdce  všem,  kdo 
schopni  jsou  ještě  hloubky  života  konteraplativního.  Pro  svět  ny- 
nější a  jeho  módní  potřeby,  ač  se  dosti  těsně  dotýkají  jeho  nej- 
vážnějších zájmů,  nejsou;  budou  jen  pokrmem  duší  vyvolených, 
lekturou  uzrálých,  v  sebe  uzavřených  povah,  vlahou  a  rosou  osa- 
mělých myslitelů.  Nechť  se  stanoviska  ryze  uměleckého  je  klademe 
o  stupeň  níž  ostatních  knih,  tím  větší  důraz  klademe  na  ně  se 
stanoviska  morálky.    Jsou  to  hluboké  studně,  nepřeberné  poklady, 


*)  Ukázky  z  těchto  skladeb  kromě  z  „Papeže"  najde  čtenář  v  mých  pře- 
kladech „Nové  básně"  V.  Huga  str.  130  až  139. 
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odkud  lze  čerpati  vždy  plnou  dlaní  svěžest,  klid  a  rovnováhu; 
ovšem  třeba  někdy  se  trochu  hlouběji  snížiti  nad  okraj. 

Všecky  tyto  zpěvy  jsou  čtyři  rejstříky  obrovských  varhan, 
znějících  kathedralou  poesie  Hugovy. 

Originálnější  co  do  komposice  a  invence  jsou  „Papež"  a 
„Osel",  obě  též  jsou  umělecky  přísněji  rozčlánkovány ;  „Nejvyšší 
slitování"  a  „Náboženstva  a  náboženství"  jsou  cykly  meditací  spo- 
jené, místy  dosti  nahodile,  jen  základním  tónem  lyriky  vážné,  pře- 
mítavé  a  hluboké, 

„Papež"  je  v  jádru  svém  ostrá  a  trpká  satira.  Stručný  vzor 
k  němu  podal  již  před  lety  Giusti  v  duchaplné  satiře  „Páter  Petr 
papežem"  (viz  mou  „Poesii  italskou  nové  doby").  Jenom  že  Giu- 
stiho  „Papež"  je  nevinný  dobrák,  bonhomme  a  „Papež"  Viktora 
Huga  jest  nejidealnější  velekněz  ryzí  lidskosti.  Nad  to  co  jest 
u  Giustiho  skizzou,  jakoby  v  chvat,  ale  pevně  načrtnutou,  jest 
u  Huga  epickým  obrazem,  plným  skvělého  detailu.  V  síle  ironie 
si  oba  básníci  ničeho  nezadají. 

„Papež"  Hugův  usne  a  v  zrcadle  snu  vidí  sebe,  jaký  by  měl 
být  vůči  vladařům,  vůči  lidu,  koncilům  a  synodám,  vůči  chudině, 
jak  by  měl  soudit  o  své  neomylnosti,  slávě,  velikosti,  jak  by  měl 
stát  proti  osudu  a  společnosti,  měnit  kostely  v  nemocnice,  jak  za- 
mezovat války  s  cizinci  i  doma,  jak  by  měl  se  modlit  k  bohu,  jak 
žehnat  zástupům,  zamyslit  se  nad  dítětem  a  zatruchlit  nad  popra- 
vištěm,  až  by  konečně  bůh  uznal  jej  za  svého  syna  a  dal  mu  své 
požehnání.  V  tom  se  skutečný  papež  zbudí  a  zvolá:  Jaký  jsem 
to  měl  ošklivý  sen! 

Důtky  satiry  dopadly  sotva  kdy  kratším  a  říznějším  šlehem. 

Jako  „Papež"  má  i  „Nejvyšší  slitování"  váhu  tendenční. 
O  ! pustit  všem  i  vládcům  světa,  v  parenthese  ovšem  čteme,  jak 
potom  neodpustit  i  komunardům?  Veliké  toto  odpuštění  zní  jako 
nejvyšší  stupeň  ironie,  a  přece  je  v  bytosti  básníkově  založeno  a 
jest  jen  logickým  důsledkem  všeho,  co  předcházelo.  Básník  uka- 
zuje na  Ludvíka  XV.,  jak  se  tyran  vychovává,  jak  větší  část  viny 
spadá  na  jeho  okolí,  na  poměry,  v  nichž  vyrostl;  tyranství  jest 
jen  výsledkem  servilnosti  lidské.  A  proto  odpuštění,  proto  soucit 
s  těmi  bídnými,  s  těmi,  kteří  jsou  vyhoštěni  z  osudu  lidského, 
soucit  je    básníkovi  suujeni   světla  všeho,    on  je  počátkem  pocho- 
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pění  všeho.  Vrcholu  dostoupí  tato  nauka  v  příkladu  Jana  Husa, 
který  má  soucit  i  s  katem,  jenž  zapaluje  jeho  hranici.  Ve  smyslíř 
ethickém  jest  „Nejvyšší  slitování"  korunou  myšlenkového  díla 
básníkova,  jest  pečetí,  jest  výslednicí  poslední. 

Tónem  ostřejším  a  po  výtce  polemickým  zní  „Náboženstva 
a  náboženství".  Básník  v  řadě  příkrých  antithesí  dokazuje,  že 
každé  náboženství  vlastně  se  rouhá  idei  boha,  ať  víc  již  nebo 
méně.  Následuje  boj  vedený  všemi  zbraněmi  výmluvnosti  a  logiky 
proti  theologovi,  který  vymyslil  běžný  pojem  boha  a  učinil  z  něho 
strašáka  pro  děti,  karikaturu  veliké  myšlénky.  V  řadě  otázek  a 
námitek  provádí  básník  svou  při  a  obrací  se  pak  stejně  proti  filo- 
sofovi, který  zapírá  všecko.  Chvíli  zahrnou  stíny  celý  obzor  a 
děsné  nic  se  šklebí  na  člověka.  Ve  sporu  dvou  hlasů  pak  vznáší 
se  argumentace  básníkova  k  oné  grandiosní  hymně  na  boha,  kterou 
jednohlasně  pozdravily  hlasy  nejrůznější  co  výkvět  Hugovy  poesie. 
Je  to  velikolepá  konkluse  a  v  ohledu  básnickém  svrchovaná  apo- 
theosa, pravé  umělecké  arcidílo.  ^On  jest"  zní  tu  vítězně  a  pro- 
niká jako  zvučící  fanfára  hvozdy  reflexe.  „Ať  již  o  něm  bádá  a 
myslí  kdo  chce  jak  chce,  on  jest !"  a  básník  jej  líčí  nyní  dle  své 
koncepce.  Nevím,  co  tomu  řekne  theolog,  neptám  se,  co  odpoví 
íilosof,  jdu  jen  za  básníkem  a  divím  se,  jak  křídlo  jeho  snu  nabylo 
takového  rozmachu,  takové  síly,  takového  velebného,  uchvacují- 
cího vzletu. 

V  „Oslu"  sáhl  básník  smělou  rukou  v  parabolu,  místy  bi- 
zarrní,  kuriosní,  místy  něhou  a  silou  uchvacující,  celkem  satiricky 
zbarvenou.  Tento  „Osel"  Hugův  snědl  všecku  učenost  světa  a 
přece  zůstal  oslem.  Vězí  v  něm  kus  Goetheova  Wagnera.  Pedan- 
terie  v  celé  hrůze  své,  školometství,  slovíčkářství  jsou  mrskány 
zpovědí  tohoto  „Osla",  který  vytýká,  co  člověk  učiní  z  dítěte,  co 
z  genia,  co  z  celého  stvoření,  co  ze  společnosti.  Argumentace 
úchvatná  a  zdrcující,  před  kterou  se  zamyslí  i  Kant  a  oddá  se 
na  chvíli  zoufalému  smutku.  Ale  jistota  filosofa  je  přece  větší,, 
odbude  „Osla"  krátce,  snad  příliš  krátce.  Nemá  jej  ani  za  hodná, 
pustit  se  s  ním  v  rozhovor. 

„Osel"  je  bez  ironie  vražedné,  on  jen  ukazuje  líc  té  společ- 
nosti, líc  světa,  on  prostě  konstatuje.  Co  je  vskutku  podivuhodným 
na  této  básni,    která  místy   délkami   unavuje,    toť  iejí  provedení- 
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Sloh  její  nese  délky  její.  Jazyk,  jakoby  prošel  novým  řešetem^ 
jest  vybraný,  koucisní,  nad  míru  sytý  a  obrazný,  pln  zvukův  a 
ruchu.  Bizarrnost  a  náklonnost  ke  karikatuře  i  ve  skupinách  slov 
převládá,  hýkání  osla  zní  v  souzvuk  sfér  a  vše  to  pojí  se  v  po- 
divnou směs,  která  novotou  svou  ohlušuje  a  na  rytiny  starých 
mistrů  silně  připomíná. 

Pro  veliké  čtenářstvo  není  tato  báseň  —  ale  umělec  rád  se 
v  ni  zahloubá,  již  k  vůli  formě,  která  virtuosností  svou  imponuje. 
„Osel"  je  psán  v  exilu  a  nese  na  sobě  všecky  známky  genia  zra- 
lého v  plném  vědomí  své  síly,  hrajícího  si  s  ohněm,  kráčejícího 
po  krajích  propasti.  Většinou  kritiky  byl  „Osel"  prohlášen  za 
úpadek  poesie  Hugovy  —  my  s  tímto  úsudkem  souhlasit  nemů- 
žeme, již  se  vzhledem  k  formálnímu  provedení,  které  jest  v  svém 
způsobu  jediným  virtuosním  kusem  básnického  umění. 

V  díle  tak  rozsáhlém,  jako  jest  Hugovo,  byla  by  mezera^ 
kdyby  scházela  v  něm  tato  báseň,  v  níž  zastaralá  učenost  archivů 
a  biblioték  je  temnou  folií,  na  které  se  odráží  tím  jasněji  idea 
moderního  pokroku,  jehož  heroldem  jest  „Osel",  hlaholící  v  po- 
soun  pseudo-učenosti  a  mísící  své  „iá"  v  ohromnou  symfonii 
všehomíra. 

IX. 

„Umění  býti  dědečkem".   —   „Čtyři  větry  ducha".   —  „Celá 

lyra". 

„Umění  býti  dědečkem"  jest  jeden  zlatý  sen,  je  ustavičná 
melodie,  něco  tak  čistě  lidského  a  vzdušně  andělského,  že  chápeme 
úsudek  těch,  již  nazývají  knihu  tu  nejkrásnější  sbírkou  básní 
Viktora  Huga. 

Básník  uvedl  v  poesii  dítě,  čistě  lidsky,  bez  nadsazování  a 
zbožňování  sentimentálního,  za  to  však  s  tím  celým,  nezměrným 
pokladem  něhy  a  kouzla,  jakého  je  schopno  srdce  dědečka,  který 
je  náhodou  geniálním  umělcem.  Dítě  v  jeho  knize  kresleno  je  se 
všemi  těmi  malými,  kouzelně  poetickými  poklesky  a  slabostmi 
dětství,  s  celou  tou  naivností  přímo  božskou,  která  žádá  „měsíc 
s  nebe",  s  celou  poesií  svého  snu,    s  celým  humorem  prvních  po- 
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kusů  řeči.  Dětský  svět  v  čarovných  verších,  báseň  v  básni.  Od 
kolébky  jdeme  za  dítětem,  stopujeme  každý  jeho  krok  i  úsměv, 
jsme  svědky  jeho  vycházek  a  her,  činíme  s  ním  první  zkušenosti  ve 
svčtě,  ve  škole  a  v  životě,  a  zvolna  je  připravujeme  na  to,  co 
přijde  v  budoucnosti.  Sladký,  bezstarostný  život  dítěte  vrhá  stíny 
v  náš  život  vlastní,  prochvělý  tisícerou  bouří,  a  my  porovnáváme, 
přemítáme,  sníme  nad  kolébkou.  Duhové  reflexe  padají  v  naše 
dumy.  Dítě  se  usmívá  ze  sna,  dítě  se  probudilo.  Vypravujeme  mu 
pohádky  („Epopej  lva"),  zpíváme  mu  popěvky  a  písně,  žijeme  s  ním 
opět  bezstarostně,  naivně,  idyllicky.  A  zatím  ono  dospěje,  z  hry 
stane  se  opravdivost,  skutečnost,  a  malí  stavše  se  velikými,  mohou 
dále  stopovati  naše  idey  a  plány,  a  snad  i  uskutečniti  naše  sny, 
sněné  nad  jich  kolébkou, 

Toť  v  krátkosti  tresť  této  krásné  knihy,  kde  je  všecko  hudbou, 
kouzlem,  jarním  dechem,  poesií.  Těžko  vybírati  nejkrásnější  pa- 
sáže. Jedna  tísní  druhou.  Přece  však  upozorňujeme  zvlášť  na  krátké, 
vždy  se  opakující  meditace  nad  spící  Jeanne,  na  jedinou  ve  svém 
způsobu  návštěvu  v  zoologické  zahradě,  na  některé  písně  a  popisy 
přírodní,  na  malé  genrové  obrázky  z  dětského  života  („Suchý 
chléb",  „Jizva",  „Rozbitá  nádoba";  na  závěrečnou  hymnu  o  po- 
kroku a  vítězství  civilisace,  v  které  mohutným  tepem  křídla  ge- 
nius odlétá  od  této  idylly  v  svůj  vlastní  svět  filosofické  meditace 
a  kosmického  snění.   („Pokrok",  Nové  bás.  V.  H.  str.  129.) 

„Čtyři  větry  ducha"  jaksi  rekapitulují  celý  básnický  reper- 
toir  Hugův  a  jsou  doplňkem  všech  ostatních  s^vazků  jeho  básní. 
Kniha  satirická  doplňuje  „Pokuty"  a  „Děsný  rok",  kniha  lyrická 
„Contemplace",  kniha  epická  „Legendu  věků",  kniha  dramatická 
Hugovo  divadlo.  A  přece  zase  jaké  nové  věci  v  každé  této  knize, 
jaké  nové  struny  na  starých  nástrojích !  Nebudeme  se  tenkráte  šířiti 
o  dramatické  knize,  spadajíť  oba  kusy  její  v  divadlo  básníkovo, 
a  my  zde  o^jeňujeme  hlavně  lyrika,  epika  a  satirika;  ale  podo- 
tkneme, že  originálností  a  poesií  svou  patří  k  nejlepším  kusům 
divadla  Hugova.  Hráti  se  dnes  ovšem  nebudou  —  týž  osud  stihne 
i  „Torquemadu"  a  je  to  přece  dílo  až  na  druhý  akt  eminentně 
divadelní.  —  'Jo  cítil  Hugo  a  psal  tudíž  svá  další  dramata  — 
I)ro  křeslo  čtenáře,  který  také  lyrické  a  filosofické  pasáže  jich 
lépe  ocení. 


267 

Ale  vraťme  se  k  lyrickým  a  epickým  partiím  knihy. 

Kniha  satirická  má  obzor  široký,  zřídka  cíl  osobní,  invektiva 
její  míří  vždy  dál  a  soucit  její  objímá  všecko.  Klid  a  usmířenost 
jest  jejím  hlavním  odznakem,  odsouzení  zla  a  špatnosti  je  vždy  dů- 
stojné a  vážné,  rozhorlenost  básníka  je  zmírněna  spravedlností, 
hněv  jeho  konejší  se  slitováním. 

Kniha  lyrická  vykazuje  nejkrásnější  čísla  písně,  popisu,  me- 
ditace. Čtenář  najde  některé,  ty  nejkrásnější,  v  mých  překladech 
„Nové  básně  Viktora  Huga"  (str.  97  —  118),  jiné  čekají  ještě  pře- 
kladatele, kterému  doporučuju  zvláště  velkolepou  hymnu  na  „dub 
svobody,  zasazený  na  Guernsey." 

Kniha  epická  jest  vyplněna  jedinou  velikou  básní  nadepsanou: 
„Revoluce".  Je  to  kus  historické  apokalypsy.  Jindřich  IV.  sestoupí 
se  svého  podstavce  a  jde  se  s  Ludvíkem  XIV.  podívat,  je-li 
Ludvík  XV.  ještě  na  svém  místě  —  však  místo  sochy  najdou 
guillotinu  v  krvi.  Provedení  jest  velkolepé.  Tyto  sochy  ubírající  se 
spící  Paříži,  provázené  výsměchy  karikatur  Jeana  Goujona,  mají 
něco  nadlidského.  Celé  ovzduší  básně  dýše  velikostí  a  jest  napl- 
něno děsem.  Verše  samy  a  rýmy  jich  zní  démonicky,  jakoby  echo 
spícího  města  provázelo  cval  těch  bronzových  kopyt.  Mythus  kom- 
mandera,  jak  duchaplně  podotýká  Paul  de  Seint  Victor,  je  tu 
ztrojnásobněn,  vržen  v  nový  kadlub  proporcí  historických,  z  kte- 
rého vychází  stokrát  tragičtější.  Vskutku  něco,  co  roste  z  lidských 
rozměrů,  jest  v  této  básni,  která  jakoby  sama  byla  litinou  bron- 
zovou. Není  to  víc  obrovitá  freska,  jaké  jsme  zřeli  v  „Legendě 
věků"  skoro  na  každé  stránce,  je  to  démonicky  oživlá  scéna, 
rostoucí  do  všech  rozměrů,  děsná  svou  životností,  a  přece  plná 
záhrobního  vzduchu  a  příšerné  velikosti.  Schillerovo  veliké  slovo, 
že  dějiny  světa  jsou  soudem  světa,  nikdy  nebylo  velikolepěji 
illustrováno. 

Ke  knize  této  druží  se  dvousvazková  „Celá  lyra",  vydaná 
z  pozůstalosti  básníka.  Museli  bychom  opakovati  vše,  co  jsme  řekli 
při  sbírkách  předcházejících.  „Celá  lyra"  je  pestrý  kaleidoskop^ 
básnický,  najdete  tu  tóny  ze  všech  sbírek  Hugových  od  „Obrazů'' 
východních"  až  ke  „Contemplacím"  —  je  to  Hugo  in  nuce,  Hugo 
na  sedmi  strunách,  jimž  přidali  vydavatelé  osmou  strunu,  obsahu- 
jící skladby  vlasteneckého  nadšení.  Li  istvo,  příroda,  reflexe,  umění. 
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krb  domácí,  láska,  rozmary  —  tím  lze  asi  označiti  sedm  prvních 
strun  básníkových.  Skladby  těchto  cyklů  nejsou  v  ničem  slabší 
ostatních  básní  jeho  —  spíše  jsou  jejich  reflexy  a  odstíny  a  bylo 
by  věru  zajímavo  věděti,  jak  by  byl  knihu  srovnal  básník  sám, 
kdyby  mu  Prozřetelnost  byla  dopřála  delšího  života.  Jak  v  ruce 
knihu  máme,  jest  jen  vítaným  doplňkem  svazků  předcházejících, 
aniž  by  co  podstatného  k  básníkově  charakteristice  přidávala. 

X. 

„Divadlo  na  svobodě". 

Kok  po  smrti  básníkově  vydáno  první  jeho  dílo  pohrobní. 
Nazývá  se  „Divadlo  na  svobodě"  a  obsahuje  i  s  prologem 
osm  čísel  studií  dramatických,  lépe  řečeno  dialogisovaných  básní, 
které  mohly  zcela  dobře  býti  umístěny  v  dramatické  knize  jeho 
„Čtyř  větrů  ducha". 

Zodpovíme  nejdříve  otázku,  již  každý  si  položí:  V  jakém 
poměru  je  nový  svazek  Hugův  ku  starším  kollegům? 

Odpověd  je  krátká:  Celkem  nad  ně  nevyniká,  ale  též  jim 
v  ničem  neustoupí  a  to  jest  vzhledem  k  arcidílům,  jakými  jsou 
bez  odporu  „Legendy  věků"  a  „čtyři  větry  ducha"  veliké  slovo. 
Ano  nám  připadají  tyto  fantastické  hry  a  tyto  dialogy  jako  sou- 
části obou  výše  jmenovaných  skladeb,  jednotlivé  kusy  mohly  by 
zcela  dobře  obstáti  vedle  nejlepších  čísel  jejich. 

Jedno  mají  všecky  tyto  skladby  společné:  — nezapomínejme 
při  tom,  že  jsou  to  vesměs  díla  kmeta  psaná  mezi  lety  1865  až 
1873  —  zcela  volné  ovzduší  fantastické.  Jsou  tak  právě  na  roz- 
hraní mezi  skutečností  a  snem.  Chtěl-li  by  kdos  vytýkati  něco, 
mohl  by  vytýkat  jen  nedostatek  míry  a  úměrnosti.  Monolog  má 
zde  hlavni  slovo.  Jsou  to  lyrické  pasáže  plné  vděku,  síly,  poesie, 
kladené  v  ústa  různým  osobám.  Pasáže  ty  jsou  v  sobě  velikolepé, 
v  některých  se  básník  překonává  —  celek  však,  jakoby  jeho  básník 
ani  na  paměti  neměl,  rozbíhá  se  někdy  a  stává  se  bezforemným 
častěji.  Nejvíce  citelným  je  to  v  „Babičce",  jediném  kusu,  který 
dle  poznámky  autora  jest  psán  vzhledem  k  divadlu,  kdežto  ostatní 
věci  jsou  psány  pro  divadlo  ideální,  ono,  jež  každý  čtenář  v  hlavě 
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své  má  —  a  pak  v  bizarrním,  vysoce  originálním,  ale  také  nejvíce 
záhadném  dramatu:  „Zda  budou  jísti?"  Zde  dostupuje  lyrismus 
Hugův  až  výše  závratné,  ale  dík  básníkovi,  máme  křídla,  a  jde 
to.  Monolog  tuláka  Airola  a  apostrofa  smrti  staré  čarodějky  Zineby 
patří  k  nejvyššímu  stupni  lyrismu,  k  němuž  se  dostoupilo  vůbec 
v  moderní  poesii. 

Ptáte  se  po  vůdčích  myšlénkách  těchto  fantastických  skladeb? 

Novými  nejsou  v  poesii  Hugově  —  řekl  je  jindy  a  častěji  — 
je  to  láska  a  svoboda.  Ale  Hugo  připadá  nám  zcela  jako  miláček 
Evangelista,  který  rovněž  v  sklonu  života  opakoval  svým  učenníkům 
věčně  krásná  slova:  „Synáčkové  moji,  milujte  se  vespolek!" 

A  věru,  když  někdo  věnuje  jistým  ideám  celý  život,  snadno 
se  stává,  že  tyto  stanou  se  jeho  tyrany!  Tak  se  stalo  Hugovi 
s  ideou  lásky  a  svobody.  Poetické  dědictví  „Pokut"  a  „Legendy 
věků"  pokračuje  dále  v  tomto  „Divadle  na  svobodě". 

Než  přejdeme  ke  krátkému  označení  jednotlivých  kusů,  mu- 
síme se  zmíniti  o  prologu  celé  knihy,  který  klademe  hned  vedle 
největšího,  co  kdy  vyšlo  z  péra  Hugova,  hlavně  hloubkou  idey 
základní  vyslovené  koncisností  u  Huga  neobyčejnou.  Tragedie  a 
komedie  sejdou  se  u  Joviše  a  volí  si  themata,  jež  k  svým  účelům 
potřebují.  Odpovědi  tu  dopadají  jak  rány  kyklopických  kladiv,  vtip 
a  satira  vládne  vedle  odického  rozletu  a  hymnické  hloubky,  duch 
Voltairův  jakoby  chtěl  předstihnouti  ducha  Hugova.  Tento  prolog 
jest  arcidílem  sám  o  sobě,  ukazuje,  jak  uměl  se  Hugo  v  čas 
potřeby  opanovati,  jak  svrchovaný  vladař  formy  železnou  pěstí 
sevřel  rozbíhající  se  alexandrin  v  pevné,  věkům  vzdorující  krystaly. 

Idea  „Babičky"  je  všelidská.  Staré  panující  kněžně  zamiluje 
se  jediný  syn  a  dědic  trůnu  do  ušlechtilé  dívky.  Ema  Gemma 
nazývá  se  tato  kouzelnice.  Syn  prchne  s  ní  do  lesů,  mají  tři  děti 
a  jsou  šťastni  v  lůně  přírody.  Hněvem  soptící  kněžna  je  stíhá, 
chce  zavříti  syna  do  vězení  a  snachu  do  kláštera,  ale  grácií  vnoučat 
přemožena  smíří  se  okamžitě,  a  vše  končí  odpuštěním.  Přes  ne- 
souměrnost jednotlivých  částí  je  v  kousku  tom  řada  drahokamů, 
scény  lásky  jsou  znamenité,  ano  málokde  i  u  Huga  tak  hluboké  a 
intimní  jako  zde. 

Následující  drama  v  pěti  scénách  nazývá  se  „Meč"  a  jest 
výmluvnou  apologií  svobody  proti  tyranství.    Geograficky  je  celek 
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nemožný  a  nám  aspoň  překáží  tato  pólo  dalmatinská  scenerie. 
Básník  měl  patrně  v  úmyslu  junácké  Černohorce  a  kdyby  byl  mohl 
postihnouti  kolorit,  byl  by  vytvořil  správně  dílo  daleko  pevnější. 
Takto  jest  síla  „Meče"  jen  ve  stránce  rhetorické,  která  spíš  pře- 
mluví, než  umělecky  přesvědčuje.  Vedle  toho  zahrává  si  tu  anti- 
thesa  příliš  se  čtenářem. 

„Zda  budou  jísti?"  nazývá  se  největší  skladba  knihy  a  také 
nejpůvodnější.  Zde  nám  kolorit  lokální  nepřekáží  a  můžeme  se 
zcela  klidné  oddati  křídlům  básníkovy  fantasie.  Běží  tu  o  dva 
milence,  lorda  Sladu  a  lady  Janet,  kteří  proti  vůli  králově  se  za- 
snoubí a  utekou  v  asyl  klášterní,  kde  jsou  sice  před  králem  jisti, 
ale  ne  před  hladem.  V  jich  sladkou  elegii  mísí  se  tulák  Airolo  a 
čarodějka  Zineb,  kteří  kouzlem  pověry  a  věštby  ovládají  a  drží 
v  uzdě  zbabělého  a  ukrutného  krále  i  jeho  poťouchlého  a  nespo- 
lehlivého rádce  pana  Tityra.  Airolo  opatří  proti  vůli  krále  milencům 
hlady  umírajícím  jídlo  a  brzy  i  trůn,  tulák  Airolo  pouhou  náhodou 
ovládá  slabého  tyrana,  jenž  bojí  se  ho  k  smrti  odsoudit,  spoléhaje 
zcela  na  věštbu  Zineby.  Tento  fantastický  párek  patří  k  nejorigi- 
nálnějším výtvorům  Viktora  Huga.  „Zda  budou  jísti?"  jest  věc  vy- 
soce originální,  v  lyrických  pasážích  přímo  jediná. 

Minu  menší  monology,  z  nichž  ekloga  „Na  mýtině"  jest 
trefnou  parafrasí  známé  Theokritovy  idylly  (kterou  též  spracoval 
Josephin  Soulary),  a  zastavím  se  ještě  u  zcela  fantastické  komedie 
„Les  po  dešti".  Je  to  pohádka  plná  svěžesti  a  vůně  lesní,  ale 
spolu  plná  roztomilého  uličnictví.  Mluví  tam  celá  příroda,  motýli^ 
květy,  kopřivy,  pasť  na  vlky,  filosof  a  dívka.  Filosof  nechce  mi- 
lovat —  ale  sotva  vidí,  že  dívka  zvedá  sukně  nad  strouhou,  za- 
miluje se,  les  a  příroda  k  tomu  aplaudují  z  celého  srdce. 

Váha  a  síla  celé  této  knihy  jest  v  detailech  skvostných  a 
opravdu  zářících.  Jsou  to  prázniny  genia,  co  obsahuje  tato  kniha; 
Hauteville-House  bylo  jich  rodištěm,  místo  oddechu  a  prázně. 
Souditi  na  celého  Huga  z  nich  ovšem  nelze,  ale  „ex  ungue  leonem" 
i  zde  jest  v  každém  verši  patrné  —  pečeť  genia  mají  všecky. 

K  doplnění  poetické  fysiognomie  obrovského  kmeta  jsou  pří- 
spěvkem velice  vítaným,  ač  k  rozvoji  základních  jeho  ideí  i  celéha 
tvůrčího  procesu  jeho  příliš  nového  právě  nepři čiňují. 
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XI. 
„Konec  Satana". 

V  úmrtní  den  básníka  r.  1886  vydáno  bylo  druhé  dílo  z  jeho 
objemné  pozůstalosti. 

Nová  tato  kniha  nese  název  „Konec  Satana".  V  předmluvě 
ku  „Legendě  věků"  vydané  r.  1857  zmínil  se  Hugo  o  této  básni, 
na  které  pracoval  pilné  od  roku  1854.  Věrný  přítel  básníkův  a 
vykonavatel  jeho  poslední  vůle  Vacquerie  zmiňuje  se  rovněž  o  básni 
této  v  knize  své  „Profils  et  grimaces",  kdy  líčí  pobyt  svůj  u  Huga 
na  ostrově  Jersey  v  době  jeho  vyhnanství.  Tuším,  že  i  syn  básníkův 
Charles  v  knize  „Les  hommes  ďexil"  o  skladbě  této  mluví  a  to 
na  místě,  kdy  vypravuje,  že  jeho  jedinou  bibliotékou  jsou  posud 
nevydaná  díla  otcova.  Od  té  doby  mizí  stopa  po  této  básni,  patrno, 
že  básník  sám  ji  odložil  a  na  dokončení  její  v  poslední  době  svého 
života,  neřku-li  na  vydání,  ani  nepomýšlel. 

Péčí  vydavatelstva  dostalo  se  nám  knihou  touto  pohledu  ve 
vnitřní  dílnu  velikého  básníka.  Vidíme,  jak  tvořil  vždy  v  prvním 
vzplanutí  myšlénky  ohnivě,  vulkanicky.  Podával  se  dojmu  vždy  bez 
ohledu  na  další  konsekvence. 

Epopej  člověčenstva  lákala  —  jak  již  podotknuto  —  vždycky 
hlavy  básnické  neodolatelným  kouzlem.  Ať  ve  formě  cykické,  ať 
v  jedné  veliké  básni  —  úskalí  bylo  vždy  při  tom  a  tomuto  úskalí 
se  nevyhnul  ani  Viktor  Hugo. 

Epopej  vyžaduje  přes  veškeré  episody  velikou  jednotu  děje ; 
kde  však  postihnouti  jednotu  v  tomto  stále  vířícím  chaosu,  jakým 
jest  rozvoj  celého  lidstva?  Kde  najíti  přiměřené  přechody  od 
jedné  tvářnosti  civilisace  ke  druhé,  kde  zprostředkující  motivy? 
Rozvoj  lidstva  obsahuje  věky  —  život  básnícího  jednotlivce  pár 
let  a  k  tomu  ještě  těchto  pár  let  je  absorbováno  starostmi  a  pra- 
cemi jiného  druhu,  myšlénkami  jinými,  jichž  vtělení  též  potřebuje 
času  a  píle.  A  přece  idea  ona  láká,  láká  ustavičně  a  ve  chvíli 
vzruchu  dá  se  básník  svésti  a  začne,  nestaraje  se  o  konec. 

Tak  začal  i  Viktor  Hugo.  V  jeho  hlavě  byla  zajisté  obrovská 
epopej  celá.  Byla  trilogií  epickou.  První  část  jest  „Konec  Satana" 
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s  kterým  Čtenáře  seznamujeme  a  ta  zůstala  kyklopickým  zlomkem, 
druhá  část  pětidílná  „Legenda  věků",  ač  na  pohled  zakončena, 
přec  jen  vzhledem  k  celkovému  rozvoji  člověčenstva  rovněž  frag- 
mentární,  třetí  část  nese  název  „Bůh". 

Představte  si,  že  by  nějaký  farao  dvacátého  věku  měl  nápad 
vystavěti  město,  kde  by  všecky  slohy,  kterými  prošlo  od  počátku 
umění  stavitelské  až  na  naše  doby,  byly  zastoupeny  ulicemi  nebo 
náměstími.  Od  zdí  kyklopických  až  ke  kasárnickému  slohu  našeho 
století,  jaká  by  to  byla  groteskní  směs  —  snad  zábavná  na  chvíli, 
nezáživná  přece  v  celku.  Není  to  nic  platné,  jednota  stylu  jest 
první  požadavek  každého  díla  uměleckého,  nemá-li  toto  choditi 
světem  v  kabátci  harlekýna.  Jednotě  stylu  však  již  v  principu 
odporuje  idea  všelidské  epopeje,  kde  každá  perioda  nese  se  slohem 
jiným.  Taková  epopej  lidstva  vypadala  by  velmi  strakatě  a  tato 
pestrost  byla  by  v  první  řadě  na  ujmu  celkovému  dojmu. 

Jsme  lidé  smrtelní  a  dlužno  se  nám  omezovat.  Jistě  tyto 
konsekvence  cítil  sám  veliký  mistr  a  ustál  od  této  nadlidské  epo- 
peje. Začal  ji  s  velikou  chutí  a  energií  jen  jemu  vrozenou,  tak 
že  v  předmluvě  k  „Legendě  věků"  mluví  o  ní  skoro  jako  o  věci 
hotové,  brzy  však,  jak  uvidíme,  začal  se  tříštit  —  sáhl  k  ní  po 
desíti  letech,  vypracoval  opět  jednu  část,  vidíme,  jak  zápasil  s  nad 
obyčej  křehkou  látkou,  vytesal  obrysy  konce,  ale  nepřeklenul  hlu- 
biny, nespojil  pilíře,  ustal  od  díla  a  máme  za  to,  jelikož  za  živo- 
bytí zřídka  kdy  se  o  něm  zmiňoval,  že  asi  neměl  sám  v  úmyslu 
vydati  je  v  této  formě,  jak  přišlo  k  nám  z  jeho  pozůstalosti.  Vedle 
úskalí,  které  jsme  naznačili,  jest  ještě  jiné:  Dualismus  děje.  Dle 
koncepce  světa  a  vesmíru,  z  jaké  se  nevymanil  Hugo,  musel  v  jeho 
zamýšlené  obrovité  epopeji  jíti  živel  nadlidský,  mimozemský  vedle 
dějů  lidských  a  proplésti  tyto  dva  živly  tak,  aby  jeden  druhý  pro- 
zařoval, jeden  druhému  nepřekážel,  aby  se  navzájem  doplňovaly 
a  nesly,  tot  druhá  obtíž,  toť  druhé  úskalí,  které  ani  genius  nemohl 
obeplout.  Jednání  mimozemské,  v  prostoru,  přenechává  fantasii  úplnou 
volnost  a  jelikož  zde  byl  Hugo  vládcem  svrchovaným,  šla  mu  tato 
partie  eposu  hbitě  od  ruky,  tak  že  jednání  mimozemské  skoro 
celé  v  díle  jeho  leží  před  námi.  Bylo  patrně  pracováno  dřív, 
s  největší  silou  první  inspirace,  jednání  zemské  mělo  býti  později 
přidáno  —  a  tu  začly  obtíže,  které  básníku  vyrazily  péro  z  ruky 
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Čtenář  je  pochopí,  jakmile  naznačím  osnovu  celé  básně.  Tato  za- 
číná pádem  kleslého  anděla.  On  letí,  letí  ustavičně  v  hlubinu, 
z  anděla  se  při  tom  mění  v  Satana,  chytá  se  o  skály  z  hlubin 
trčící,  slunce  před  ním  uhasínají,  on  padá  ustavičně,  až  ho  věčný 
stín  a  tma  pojmou  v  náručí.  V  druhé  části  jednání  mimozemského 
zmítá  se  padlý  anděl  ve  svém  vyhnanství  a  v  řadě  nádherných 
monologů  válčí  s  Bohem.  V  jeho  nitru  vznítí  se  válka,  on  chce 
být  dobrým,  chce  milovat,  ale  doba  není  ještě  k  tomu,  znova  za- 
vržen, úpí  v  mukách  ještě  děsnějších.  Pod  ním  zní  „píseň  ptáků" 
plna  jasu,  štěbetu,  světla  a  vděku,  vedle  „píseň  hvězd"  a  nad 
ním  „píseň  andělů"  (obě  tyto  poslední  episody  básník  nevypracoval) 
dodávajíce  jeho  kletbám  účinného  kontrastu. 

V  části  třetí  je  Satanovi  odpuštěno.  „Ne,  mýlíš  se,  že  tebe 
nenávidím !"  praví  Bůh  a  anděl  tmy  stává  se  láskou  vykoupen 
andělem  světla  a  svobody.  Část  tato  jest  zlomkem. 

K  tomuto  jednání  mimozemskému  chybí  všecky  přechody, 
chybí  každé  spojení.  Jakýmsi  tmelem  je  tu  niť  jednání  zemského, 
které  si  básník  velice  důmyslně  takto  zesnoval.  Předpokládá,  že 
Ábel  byl  od  Kaina  zabit  tímto  způsobem.  Nejdříve  raněn  byl  hře- 
bíkem, pak  udeřen  kyjem  a  naposledy  dobit  kamenem.  Z  hřebu 
onoho  vznikl  časem  meč,  z  kyje  vznikla  šibenice,  z  kamene  pak 
vzniklo  vězení.  Symbolikou  touto  dána  epopeji  táž  forma  zevní 
a  báseň  rozpadá  se  dle  toho  v  tři  knihy  nadepsané:  Meč,  Šibenice 
a  Vězení.  Jelikož  však  zemský  děj  eposu  musí  se  vztahovati 
k  určitým  faktům,  zastupuje  Nimrod  poslání  meče  na  zemi,  Ježíš 
Kristus  s  křížem  poslání  šibenice  a  bastilla  s  pozadím  revoluce 
francouzské  representuje  vězení  vůbec. 

Vypracovány  jsou  pouze  knihy  dvě:  „Meč"  a  pak  „Šibe- 
nice", ale  i  tu  schází  spojení  jich  vzájemné  a  každá  o  sobě 
jest  opět  velkolepým  torsem.  Je  patrno,  že  básník  z  celé  řady 
událostí  omezil  se  na  tři  významné  děje,  které  by  jaksi  byly  sym- 
boly všeho  ostatního.  Snad  Nimrod  představovati  má  zpupnost  a 
Tzdor  starého  lidstva,  Kristus  jeho  sladkou  moudrost  a  obětavost, 
dobytí  bastilly  zahájení  věku  svobody  a  vykoupení?  Ale  to  jsou 
fakta  příliš  disparátní,  od  sebe  věky  vzdálená  a  těžko  dostat  i  nej- 
větší fantasii  a  největšímu  smyslu  pro  symboliku  tyto  tři  věci: 
Nimroda,   Krista  a  bastillu  se  Satanem    vzdorujícím   a  smířeným 

Jar.  Vrohlioký:    Studie  »  podobizny.  18 
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v  pozadí  pod  jeden  klobouk.  Či  snad  Satan  kleslý  rodí  zlo,  které 
v  první  části  dochází  výrazu  přiměřeného  v  Nimrodovi,  v  druhé 
v  Jidáši,  v  třetí  v  tyranství,  které  postavilo  bastillu?  Úi  jest  sym- 
bolika díla  tohoto  ješté  jiná,  ještě  hlubší  a  dalekosáhlejší,  ještě 
theosoficky  subtilnější,  že  se  nám  po  prvním  čtení  nepodá?  Věru 
marně  se  ptáme,  jakby  byl  dostal  básník  výjevy  z  revoluce  v  pa- 
rallelu  s  Nimrodem  a  Kristem,  jakby  zprostředkoval  spojení  mezi 
tolika  různými  věky  a  nad  to  ještě  mezi  jednáním  mimozemským? 

Tak  zůstala  báseň  celá  torsem.  Ovšem  je  to  torso  gigantické, 
jak  trefně  vydavatelé  v  předmluvě  praví,  podobné  obdobným  torsům 
tragedií  Aiscbylových.  Možná  dost,  že  by  byl  básník  některé 
o  sobě  uzavřené  celky  sestavil  ještě  v  šestý  svazek  „Legendy 
věků",  některé  z  kusů  zde  umístěných  a  zakončených  zcela  dobře 
by  se  tam  vyjímaly,  tak  celé  malé  epos  o  „Nimrodovi",  tak  sym- 
bolická báseň  o  zrození  anděla  Svobody  z  péra  Satana,  které  při 
jeho  pádu  zbylo  na  oblaku,  tak  celá  kniha  o  Ježíši  a  jeho  umu- 
čení, opírající  se  těsně  o  známá  líčení  evangelická.  Partie  čisté 
lyrické  a  filosofující  mohly  býti  beze  škody  umístěny  v  jiných  sbír- 
kách —  ale  nač  se  obírati  hypothesami,  autor  neuznal  za  dobré 
učiniti  tak  ani  dílo  své  dokončit  neb  zničit  a  vydavatelstvo  podává 
nám,  co  našlo  v  jeho  papírech  a  jeho  úkolem  již  docela  nebylo, 
něčeho  v  tom  měnit  neb  doplňovat. 

Máme  před  sebou  torso,  které  vzbuzuje  v  nás  divný  pocit 
tesknosti.  Vidíme  ducha,  giganta,  jak  rozbíjí  si  perutě  o  mříže 
nemožnosti;  nebo  jsou  věci,-  které  se  nikdy  nevyzpívají  a  k  těm 
patří  v  první  řadě  epopej  celého  lidstva.  Kdo  se  vydá  na  tuto 
cestu,  pracuje  vždy  ve  fragmentech,  lépe  když  to  pozná  hned 
z  prvu  a  zařídí  svou  práci  dle  toho;  pracovati  cyklicky,  toť  jest 
stavění  věže  babylonské,  lidský  věk  i  um  neobsáhne  a  nescelí  věky 
a  snahy  jich  tak  různorodé  v  jednu  formu,  která  by  zároveň  ho- 
věla svrchovaným  požadavkům  umění. 

Když  však  od  tohoto  smělého  pokusu  abstrahujeme,  když 
i  přehlídneme  tu  nešťastnou,  každé  konkrétnosti  se  vymykající 
symboliku,  jež  tu  místy  vybíhá  až  v  detaily  titěrné,  tu  uznati 
musíme,  že  jsou  v  těchto  zlomcích  stránky  plné  veleby,  jakou 
stvořil  jen  Michel-Angelo,  plné  prostoty  a  vděku,  jakými  dýše 
naivní  zkazka  evangelií.  Je  to  zcela  pochopitelno.  Hugo  stál  v  květu 
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své  síly  (1854 — 1860),  ovládal  všecky  rejstříky  lidskjxh  citů,  my- 
šlének a  snah  i  všecky  rejstříky  uměleckých  praktik  a  spádů; 
veliký  lyrik  potkal  se  tu  s  velikým  epikem,  dráp  lví  nese  nejedná 
stránka.  Celý  zpěv  o  Nimrodu  jest  ohromný  a  patří  k  největšímu, 
co  vyšlo  z  péra  Hugova.  Neobyčejnou  nádherou  vynikají  monology 
Satanovy  mezi  druhou  a  třetí  knihu  položené,  toť  perly  lyriky 
hrdé,  oslňující  dialekty,  pod  které  by  se  klidné  mohl  podepsati 
lord  Byron.  Kniha  o  smrti  Ježíše  vyniká  biblickou  prostotou,  plnou 
něhy  a  měkkého  kouzla  a  zvláště  lyrická  její  část  „Píseň  v  Beth- 
fage"  nezadá  se  zmíněnou  již  „písní  ptáků"  v  ničem  nejtkli- 
vějším idylám  mistrovým  z  doby  jeho  největší  síly  a  nejlepšího 
květu.  O  některých  báječně  krásných  detailech  pro  krátkost  místa 
ani  se  zmiňovat  nemůžeme,  je  jich  tolik,  že  bohatství  jejich  stává 
se  místy  čtenáři  až  obtíží. 

Po  přečtení  této  podivné  skladby  pochopili  jsme  výrok  Hugův, 
jejž  učinil  krátce  před  svou  smrtí:  „Všecko,  co  jsem  posud  napsal, 
jest  jen  malá  částka  toho,  co  napsati  mi  teprve  zbývá  —  dvacet 
životů  jak  můj  by  k  tomu  nestačilo." 

iMěl  pravdu,  jistě  myslil  při  tom  na  tuto  báseň,  která  by 
měla  býti  asi  pětkrát  tak  veliká,  jak  jest,  aby  objala  jasně  a  pře- 
hledně celou  ideu  jeho  —  což  teprve  její  pokračování  nadepsané 
„Bůh" ? 

Hozměry  takových  skladeb  unikají  oku  smrtelnému,  lebky 
naše  jsou  malé  pro  rozpjetí  takových  křídel,  což  teprve  pak  naše 
esthetiky?! 


XH. 


„B     ů     h' 


I 


Dole  smavá  kvetoucí  niva,  pestří  motýli  a  zlatokřídlé  mouchy 
honí  se  čistým,  vyzlaceným  vzduchem.  Slunce  hází  tisíce  prstenů 
mezi  stíny  a  po  kamení.  Ptáci  zpívají  v  keřích,  nad  hvozdy,  které 
se  mračí  na  obzoru,  se  vznáší  vysoko  jako  myšlénka  orel.  Z  vody, 
kde  se  mihítjí  plachty  a  vlajky  lodí,  zalétá  sem  ruch  lidského 
shonu  a  ztlumený  ohlas  lidské  práce.  Z  nízkých  chat  vine  se  modrý 
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kouř,  okny  svítí  pod  večer  krb,  kde  se  prohánějí  zlatovlasé,  ku- 
čeravé děti. 

To  jest  jedna  Janusova  tvář  poesie  Viktora  Huga.  Tak  jste 
si  ji  zamilovali  v  „Listech  podzimních",  ve  „Hlasech  vnitřních", 
v  „Zářích  a  stínech",  v  prvním  dílu  „Contemplací"  i  v  jednotli- 
vých partiích  „čtyř  větrů  ducha". 

Snivý  kraj  ustupuje  holé  pláni,  veliké  lesy  mizejí  z  obzoru, 
samá  strž  a  samá  skála,  nad  nimiž  krouží  jen  okřídlený  dravec, 
kde  netvarné  balvany  oblétají  fantastické  chumáčky  oblakův  a  mlh. 
Svět  je  kdesi  dole.  Odtamtud  zní  jen  smíšený  hlahol  večerních 
zvonů,  třesk  bubnů,  rachot  děl.  Visiony  oblétají  skráň  poutníka  a 
jsou  to  velkolepé  visiony  minulých  věků.  Od  Evy  k  Ježíši,  od 
Mohameda  k  Voltairovi.  Slyšíte  železné  kroky  paladinů,  drsný 
hlahol  Cidův  a  úpění  rohu  Rolandova,  Pak  je  ticho  a  noc.  Jen 
veliké  hvězdy  hoří  vám  nad  hlavami,  při  nichž  Booz  si  namlouval 
Ruth,  tak  dobře  jako  Welf  kastelán  Osborský  propadal  zradě  na- 
stražené rukou  nevinného  dítěte.  Toť  druhá  tvář  Janusovy  masky. 
Toť  poesie  „Legendy  věků",  epické  části  „Čtyř  větrů  ducha". 

A  ještě  jiná  tvářnost  Hugovy  Musy  vás  očekává.  Poslední 
kleč  ustupuje,  mizí  i  skála.  Začínají  ledovce  ozářené  příšerným 
svitem  bludných  vlasatic  Netušíte  ani  blízkost  země  a  lidí.  Jste 
v  čistém  etheru.  Co  kolem  vás  víří,  mohou  býti  jen  křídla  duchů. 
Po  čem  kráčíte,  to  se  třese,  nahlédnete  blíže  a  jsou  to  hroby. 
Kdosi  vás  chytá  za  lem  oděvu.  Samé  stíny  kol,  z  nichž  se  smějí 
sfingy,  k  jichž  otázkám  nemáte  odpovědi.  Dál  vás  táhnou  pouze 
dvě  moci  —  povinnost  a  svědomí.  Modlitba  a  meditace  jsou  jejich 
křídla,  kteráž  se  jako  mosty  kladou  přes  každou  propast.  Jdete 
mezi  samými  ledovci  a  posloucháte,  „co  praví  ústa  stínu".  Hledáte 
všeho  příčinu  poslední.  Toť  druhá  část  „Legendy  věků",  toť  „Ná- 
boženstva a  náboženství",  „Osel",  „Nejvyšší  slitování",  „Konec 
Satana"  a  vrchol  celé  této  pouti  —  „Bůh". 

Poesie  prvního  genru  je  pro  každého,  poesie  série  druhé 
jest  pro  umělce,  poesie  třetího  druhu  jest  pro  úzký  kruh  vyvo- 
lenců, kteří  v  stejné  náladě  duševní  rádi  se  potýkají  s  fantomy 
vlastní  obraznosti.  Nedávno  zemřelý  básník  lyonský  Josephin  Sou- 
lary  napsal  cyklus  „Honba  za  zlatými  mouchami",  celý  kruh  básní 
V.  Huga  mohl  by  se  nazývati  „Honbou  za  přeludy". 
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Zvláštní  jest,  že  tento  poslední  genre  prokmitá  veškerou 
poesií  Hugovou.  I  tam,  kde  se  nejvíc  směje,  leží  vráska  na  jeho 
skráni.  Básně  z  doby  prvního  vzruchu  tvůrčího  stejně  jako  zralé 
plody  jeho  mužství  a  jako  poslední  žeň  jeho  kmetství  vyznívají 
těmito  akkordy  fantastických  a  fantasmagorických  rozjímání.  V  něm 
jest  vtělen  básník  visionář.  Podivno,  že  největší  visionář  žil  na 
sklonu  století,  které  v  pýše  se  nazývá  positivním  a  na  všecko 
visionářství  hledí  opovržlivě  a  přes  rameno.  A  silou  visionářskou 
rovná  se  Hugo  největšímu  ze  všech  visionářů,  Danteovi. 

Většina  jeho  skladeb  a  právě  těch  monumentálních  je  samé 
vidění.  Vzpomeňte  jen  na  příšerný  pochod  soch-králů  v  básni 
^Revoluce",  na  ohromnou  tryznu  Napoleonskou  nadepsanou  „Expi- 
ation",  na  všecky  výkřiky  z  „Děsného  roku"  —  všady  vidění  má 
poslední  slovo,  aspoň  pokud  jde  o  básnický  dojem.  První  „Legenda 
věků"  končí  viděním  a  „Nová  legenda  věků"  se  jím  otvírá.  Kniha 
„Papež"  jest  pouze  jedno  veliké  vidění,  zrovna  jako  poslední  naše 
novinka  ■■ —  „Bůh".  Je  to  podivné,  je  to  i  do  jisté  míry  pikantní 
íísti  ryzí  poesii  prorokův  a  Apokalypsy  v  době  páry  a  elektřiny. 
Tím  ovšem  nechci  říci,  že  by  nová  kniha  V.  Huga  našla  neoby- 
čejné množství  čtenářů.  Zajisté,  poprvé  si  ji  mnohý  přečte,  ale 
myslím,  že  se  přece  spíš  raději  vrátí  k  poesii  „Listů  podzimních" 
a  „Hlasů  vnitřních".  Více  než  kde  jinde  platí  zde  na  pohled 
všední  ale  v  jádru  hluboké  slovo  Goethovo,  že  všecko  nehodí  se 
pro  každého. 


„Bůh"  jest  nejen  závěrečným  kamenem  poesie  Hugovy,  nýbrž 
i  závěrečným  kamenem  jeho  filosofického  a  náboženského  systému. 
V  něm  deismus  básníkův  se  silným  přibarvením  pantheismu  s  celou 
dosí  pološera  a  stínů  jest  vysloven  nejzřejměji  a  nejplněji,  byť  ne 
o  nic  jasněji,  nežli  v  známé  již  z  „Contemplací"  visionářské  básni : 
„Co  praví  ústa  stínu".  Se  stanoviska  uměleckého  jest  pak  nová 
báseň  protestem  proti  běžnému  a  oblíbenému  tvrzení  o  úpadku 
poetické  mohutnosti  Hugovy  v  druhé  polovici  jeho  života.  „Bůh" 
jest  psán  v  letech  1854 — 55,  tedy  přece  jeví  největší  rozkvět  du- 
ševních sil  básníkových.     U  Huga  nebylo   právě  period,    nanejvýš 
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lze  rozeznávati  dobu  jakési  předpravy,  dobu  to  poesie  akademické, 
zahrnující  v  sobě  všecky  chladnější,  tradicionelnější  skladby  až  do 
prolomení  ledu  vlastní  mohutné  tvůrčí  síly.  Od  „Orientalů",  kte- 
rými začlo  vítězné  svítání  jeho  genia,  plujeme  pak  v  jednom  moři 
zralé  síly  básnické.  Toto  má  ovšem  též  své  vlny  a  v  nich  sklon 
a  vzruch,  ale  moře  je  stále  jedno. 

Někteří  básníci  se  propracovávají  z  abstrakce  ku  konkrét- 
nosti a  to  právě  se  slaví  u  nich  jako  veliký  pokrok.  Podle  této 
methody  Hugo  vůbec  nepokračoval,  neboř  u  něho  zrovna  jako 
u  Shelleye  šlo  to  čím  dále  tím  hlouběji  do  abstrakce.  Odtud  ono 
visionářství,  které  hledá  —  osudná  kletba  lidského  ducha!  — 
půdu  reální  i  v  mlhovinách  vlastního  mozku  a  tvoří  si  fantastický, 
našemu  analogický  svět,  kde  skutečný  svět  dávno  jí  zmizel  pod 
nohama.  Pochybuji,  že  naše  století,  aspoň  jeho  veliká  většina, 
dovede  ještě  pracovati  s  visiony.  Muselo  by  dnes  čísti  stejně  „Krá- 
lovnu Maab"  bhelleye,  jako  Keatsova  „Hyperiona",  Shelleye  „Laona 
a  Cythnu",  jako  Lamartinův  „Pád  anděla",  jako  Hugovy  poslední 
skladby,  z  nichž  tento  „Bůh"  jest  knihou  eminentní  duchové  zá- 
vratě, výkvětem  moderního  visionářství.  Mně  se  zdá^  že  knihy 
tohoto  druhu  se  více  nečtou,  moderního  člověka  více  baví  nevinná 
kontroversa,  má-li  kouřiti  a  může-li  bez  trestu  píti  nápoje  alko- 
holické. Jeho  dýmka  a  jeho  sklenice  jsou  mu  důležitějšími  pro- 
blémy, než  Bůh  a  život  záhrobní.  Nevytýkáme,  jen  konstatujeme. 
A  s  tohoto  stanoviska  jest  ovšem  kniha  jako  „Bůh"  největším 
anachronismem.  Jinak  jest  s  hlediska  čistě  básnického,  kteréž  se 
o  řešení  problémů  dle  jejich  ethické  váhy  nestará,  nýbrž  hledí 
jen  k  jich  stránce  esthetické.  A  s  tohoto  stanoviska  jest  Hugův 
„Bůh"  velikým  poetickým  skutkem,  před  kterým  blednou  všecky 
křečovité  zápasy  realistův  a  naturalistův,  dekadentův  a  symbo- 
listů,  veristův  a  instrumentistův,  ať  již  chodí  v  ruské  juchtě  nebo 
dýchají  pačulím  budoirů, 

Hugův  „Bůh"  je  kus  brillantní  básnické  rhetoriky,  kde  mo- 
hutnost obrazotvorná  se  vyšinula  k  nejvyšším  stupňům  lidského 
umění  a  lidské  síly.  Chytá  vás  na  nejednom  místě  závrať,  věřím; 
zmocňuje  se  vás  únava,  připouštím;  ale  básník  nezná  ani  únavy, 
ani  závrati,  on  je  nesen  křídlem  své  argumentace,  letí  dále  a  letí 
ustavičné.   Let  vskutku   velkolepý,    který  má   sobě    málo   rovn3'ch 
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v  dějinách  celé  poesie  světové!  Y  letu  tom  necítíte  půdy  pod 
sebou,  sotva  z  daleka  tušíte,  kam  vás  zanese  tento  apokalyptický 
noh,  jste  jednou  obětí  básníkovy  argumentace,  cítíte,  že  musíte 
za  ním,  tonete  v  moři  obrazův  abstraktních,  v  němž  zase  jen  nad 
obyčej  silné  obrazy  konkrétní  tvoří  mosty  a  přechody,  po  nichž 
se  vyšvihujete  k  novému  a  novému  vždy  povzletu.  A  verše  uni- 
kají před  vámi  jako  legie,  které  Samům  v  poušti  zasypal  a  nové 
vstávají  zase  jako  legie  mrtvých  z  hrobů  na  hlas  trouby  posled- 
ního soudu.  Někdy  jste  jako  oslnění  touto  strží  všady  stejně  se 
blýštících  drahokamů.  Trochu  šera,  trochu  střízlivé  tmy,  trochu 
lidského  vzduchu!  Ale  marno,  básník  věštec  jest  neúprosný,  pod 
klenbou  jeho  lebky  víří  ještě  zástupy  přeludův  a  celé  víry  obrazů, 
kteréž  musí  býti  vysloveny,  ba  kdybyste  neviděli  na  vlastní  oči  to 
mistrovství  formální,  jímž  ovládá  tento  apokalyptický  jezdec  svého 
netvorného  Pegasa,  zdálo  by  se  vám  Dejednou,  že  autorovi  jest 
jako  onomu  učni  čarodějnickému  z  ballady  Gcethovy,  jenž  nemůže 
se  zbaviti  příšer  a  duchů,  které  sám  citoval. 

„Bůh"  čítá  přes  pět  tisíc  veršů.  Představte  si  pět  tisíc  veršů 
vyplněných  samou  obraznou  abstrakcí,  ale  při  tom  vždy  na  výši 
umělecké  a  můžete  si  představiti,  jaký  básnický  kolos  je  Viktor 
Hugo  ! 

„Bůh"  ovšem  neučiní  Huga  ani  větším  ani  populárnějším, 
ale  jest  dobře,  že  je  tu.  Připadá  mi  jako  ten  poslední  hrot  ledovce, 
tratící  se  v  zoři  červánkové.  Ledovec  by  obstál  i  bez  tohoto  po- 
sledního vrcholce,  ale  když  nad  stržemi  mračen  a  plamenů  kmitá 
jeho  úbělový  kužel,  je  hora  v  očích  nás  ubohých  smrtelníkův  teprve 
celá.  Básnická  evoluce  Hugova  nepotřebovala  ovšem  této  apotheosy, 
tíin  méně  jí  potřebovala  jeho  evoluce  spekulativní.  Těmito  otázkami 
hnul  básník  již  jinde  a  častěji,  ale  takovou  nádheru  obrazů  přece 
nikde  nerozvinul.  Ovšem  hroty  ledovců  jsou  neschůdné  a  ta  výtka 
stihne  i  tuto  velkolepou  skladbu  citelně. 

Jiná  otázka:  Proč  nevydával  Hugo  knihu  za  svého  života? 
Dokončena  je  přece,  jak  čteme  na  její  poslední  stránce  na  Jersey 
roku  1855.  Těžko,  věru,  na  to  dáti  odpověď.  Dle  některých  bodů 
a  pomlček  by  se  zdálo,  že  tu  a  tam  cítil  básník  ještě  potřebu 
určitějších  nebo  detailovanějších  přechodů  —  ale  takových  míst 
je  celkem  velmi  málo  a  skladba  celá  se  presentuje  v  celku  i  od- 
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dílech  jako  výborně  sestrojený  a  rozčlánkovaný  organismus.  Naopak 
ze  všech  v  poslední  době  publikovaných  pohrobních  děl  básníko- 
vých jest  „Bůh"  nejhotovějším  celkem,  toť  jest  proti  němu  „Konec 
Satana"  pravým  torsem. 

Či  měl  snad  „Bůh"  býti  poslední  básnickou  Hugovou  publi- 
kací vůbec  a  tím  se  vydání  jeho  stále  odkládalo?  Zdá  se,  že  asi 
zde  jsme  pravdě  nejblíže,  neboť  pozůstalost  Hugova  již  vskutku 
jiných  poetických  děl  nevykazuje.  Nyní  také  již  lépe  chápeme, 
proč  Hugo  říkával,  že  by  ani  s  koncem  století  nebyl  hotov  se 
svými  plány.  Sám  „Konec  Satana",  k  jehož  úplnému  vypracování 
nedošlo,  vyžadoval  ještě  mnoho  práce  a  jestli  svou  rozdělanou 
epopej  Miltonovskou  Hugo  na  čas  opustil,  lze  to  jen  bráti  v  tom 
slova  smyslu,  že  knihou  „Bůh"  si  postavil  dříve  poslední  mezník 
svého  celého  díla. 

Jedno  jest  jisté  a  musí  býti  vysloveno  ihned,  než  podáme 
přehled  nové  skladby:  „Bůh"  jest  ryze  Hugovský;  co  do  konstrukce 
celku  i  podrobností  jest  on  nejoriginálnější  skladbou  básníkovou. 
Celý  rámec  i  celý  postup  obsahový  jsou  z  bytosti  autora  vzrostlé, 
vše  je  tu  jeho,  bez  cizích  vzorův  a  příkladův.  Ano  chronologie  děl 
Hugových  nás  učí,  že  jiným  skladbám  pozdějším  z  let  1870—1880, 
byl  Bůh  co  do  koncepce  i  provedení  vzorem  (zvlášť  „Papeži"  a 
„Nejvyššímu  slitování").  Co  do  velkoleposti  obrazů  má  Hugo  zde 
jediného  soupeře  —  bibli  a  zjevení  sv.  Jana.  V  antithesi  a  ve 
hromadění  hyperbol  má  jediného  soka  —  sama  sebe.  Řekneme-li, 
že  i  tohoto  na  mnohých  místech  překonal,  řekli  jsme  jisté  víc, 
iiež  třeba  ku  chvále  i  k  ocenění. 


Půdorys  básně  jest  velmi  jednoduchý,  skoro  anticky  prostý. 
Tím  větší  pak  údiv,  jak  tuto  průhlednou  a  lehce  přehlednou  kostru 
vyplniti  dovedl  básník  živým,  obrazy  tak  sytým  slovem.  Člověk, 
zde  básník  sám,  chce  poznati  Boha,  proniknouti  taj,  který  nás 
obepíná,  poznati  poslední  všeho  příčinu.  Úvodem  básně  jest  jakési 
vstupování  do  temnoty  záhad.  Básník  potká  na  této  cestě  svého 
ducha,  lidského  ducha,  osloví  jej  tímto  směrem  a  duch  lidský 
odpovídá,   jak  si  kdy  člověk  Boha  představoval.    Lidský  duch  ho- 
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voří  v  celé  sérii  hlasův  a  předvádí  před  oko  básníkovo  obrazy  všech 
bohů,  které  kdy  si  člověk  zbájil,  aby  si  zosobnil  nejvyšší  svůj 
ideál.  Bůh  fetiš,  bůh  Jahve,  bůh  Trojice,  dobrý  bůh  Bérangerův, 
(bůh  dobrých  lidí),  bůh  války  a  bůh  státníků,  bůh  umělcův  a  bůh 
myslitelů  se  tu  zjeví,  každý  nakreslen  několika  mistrnými  črtami. 
Celá  historie  boha  v  hlavě  lidské,  celá  revue  velikého  toho  pojmu 
táhne  v  jedenácti  hlasích  znějících  z  hloubi  věků  před  zrakem 
čtenáře.  Každý  tento  bůh,  sestrojený  na  základě  osobních  potřeb 
jednotlivce  nebo  na  výslednici  snah  celé  doby,  stačí  opět  pro 
jednotlivce  nebo  pro  jistou  onu  dobu,  nemůže  však  vyhověti  básní- 
kovi, který  má  o  bohu  pojem  mnohem  vyšší  a  větší,  než  ho  žádá 
všední  oportunismus  nebo  utilitarismus.  Tyto  hlasy  jsou  jen  ohlasy 
minulosti  a  ukazují  jen,  že  taký,  jaký  posud  byl,  pravý  Bůh  ves- 
míru býti  nemůže.  Třeba  jíti  dále.  A  básník  jde  dále,  personifi- 
kací různých  náboženstev,  či  lépe  řečeno  různých  stavů  lidského 
mozku  v  určité  době.  Schéma  jeho  postupu  je  toto,  jak  se  našlo 
v  papírech  básníkových  a  jak  až  na  malé  odchylky  v  podrobnostech 
je  propracováno  v  celé  skladbě.  Básníkovi  zjeví  se  řada  zjevů  — 
symbolů  různých  fasí  myšlénky  či  představy  lidské  o  Bohu;  těchto 
on  se  ptá  a  ti  odpovídají: 

Nejdříve  zjeví  se 

1.  netopýr,  symbol  atheismu,  označeného  slovem 
n  i  h  i  1,  za  ním 

2.  sova,  symbol  skepticismu,  označeného  slovem 
q  u  i  d  ?  přijde 

3.  havran,  symbol  manicheismu,  označeného  slovem 
duplex;  (starý  dualismus  dobra  a  zla,  Ormuzda  i  Ahrimana) ; 
jemu  v  patách  kvačí 

4.  sup,  symbol  pohanství  čili  mnohobožství,  označeného 
heslem  m  u  1 1  i  p  1  e  x ;  pokračuje 

5.  orel,  symbol  židovství  čili  jednobožství  s  heslem 
u  n  u  s ;  za  ním 

6.  noh,  symbol  křesťanství  čili  trojice  s  heslem 
triplex;  v  patách  jemu  spěje 

7.  anděl,  symbol  rationalismu  s  heslem  h  o  m  o  a 
celá  evoluce  končí  zjevem 
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8.  světla,  které  jest  symbol  toho,  co  posud  nemá  jména 
a  co   jest    pravým   vlastním   bohem,    Bohem   intencí    básníkových. 

Těchto  osm  zpěvů  tvoří  vlastní  jádro  básnické  skladby.  Není 
to  pouhá  poetická  enumerace  jistých  fasí  lidské  myšlénky  o  Bohu. 
nýbrž  i  jejich  kritika  a  jejich  ocenění.  Bylo  by  největší  chybou  a 
pravým  neporozuměním  ducha  básníkova  chtíti  posuzovati  tento 
postup  evoluční  se  stanoviska  výlučně  historického  či  lépe  řečeno 
chronologického.  Takto  by  se  ovšem  vytýkati  mohl  básníkovi  ana- 
chronismus.  Jeť  právě  atheismus  i  skepticismus  děckem  doby  po- 
slední, doby  moderní,  kdežto  monotheismus  hlídá  práh  lidské  kul- 
tury již  v  starověku.  Básníkovi  nešlo  o  historii  nebo  o  chronolo- 
gický postup  a  rozvoj  myšlénky  náboženské,  on  neviděl  věci  za 
sebou  a  po  sobě,  nýbrž  vedle  sebe;  s  tohoto  stanoviska,  s  vzhledem 
k  vlastní  myšlénce  klade  tento  pořad,  jak  jsme  jej  naznačili. 
Jemu  jest  na  řebříku  rozvoje  na  prvním  stupni  a  tudíž  nejnižším 
úplná  negace  Boha,  třeba  byla  dnes  moderní  a  na  nejvyšším  idea 
světla,  třeba  byla  kaceřována,  jako  pouhý  přelud  a  nedostižný 
ideál.  V  stupnici  lidského  ducha  k  světlu,  jak  on  si  ji  vyznačil, 
je  na  př.  středověké  křesťanství  na  místě  šestém  a  nejnovější 
skepse  na  místě  druhém,  moderní  rationalismus,  lépe  humanismus 
jest  pak  předposledním  článkem  v  řetězu  celého  rozvoje.  Třeba 
tedy  se  vzdáti  historického  postupu  úplně  a  mysliti  si  rozvoj  my- 
šlénky o  bohu  tak,  jak  jej  básník  v  celkové  souvislosti  vidí,  z  ne- 
gace všeho  božství  k  dualismu,  z  polytheismu  k  monotheismu, 
ku  křesťanství  a  čistému,  rozumovému  pojímání  ideje  boží. 

Ale  ani  tato  grandiosní  revue  neupokojí  básníka,  chce  ještě 
dále,  chce  až  k  Bohu,  ale  tu  selhává  již  lidská  schopnost  pojímání 
a  pochopení.  Rozuzlení  celku  je  stejně  ohromující  a  zdrcující  jako 
tento  závratný  let  z  civilisace  ku  civilisaci.  Člověk,  pokud  žije, 
boha  v  jeho  pravé  podstatě  nepochopí,  —  musí  dříve  umříti,  aby 
jasně  obsáhl,  co  nyní  jen  temně  tuší.  Anděl  světla  mění  se  v  ru- 
báš, v  něm  zahalena  sestupuje  nejvyšší  bytost  sama  a  na  výslovné 
přání  se  dotýká  prstem  čela  básníkova,  který  v  tom  umírá. 

Těžko  říci,  v  jak  nádherných,  tu  skulpturalně  velebných,  tu 
malebně  rozmarných  verších  se  vyvíjí  celá  tato  epopej  před  zrakem 
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čtenáře.  Některé  stránky  jsou  pravé  orgie  barev  a  světla.  Jedno- 
duchým rámcem  verše: 

Já  zřel  nad  hlavou  svou  se  míhati  bod  tmavý, 

spjato  jest  všech  osm  apokalyptických  obrazů,  tvořících  jádro 
knihy.  Tento  bod  se  stále  mění,  je  netopýrem,  sovou,  havranem, 
supem,  orlem,  nohem,  andělem  a  světlem,  z  něho  zní  onen  věštný 
hlas  nesoucí  se  v  ovzduší  doby,  již  líčí.  Je  opravdu  těžko  ze  strže 
drahokamů  chtít  vybírati  jednotlivé,  které  nejvíce  planou  a  svítí. 
Jen  některé  pasáže  naznačíme.  Jsou  to  hlavně  báječný  popis  geo- 
logické transformace  v  Pyrenejích,  apostrofa  řeckých  bohů,  popis 
biblického  leviathana,  veliká  hymna  na  mystérium  vykoupení 
Kristem,  sloky  vložené  v  ústa  andělova,  hlásající  veliké  poslání 
humanismu.  V  těchto  pasážích  se  povzneslo  básnické  slovo  k  nej- 
vyššímu jak  v  síle  obsahu  tak  v  hudbě  formy. 

Připouštíme,    že  se   Hugo   i  zde   v  mnohém    opakuje   anebo 
v  líčení  do  přílišné  šířky  zabíhá.  Analogické  pasáže  k  těmto  hym- 
nickým  výlevům  se  lehce  najdou,  zvlášť  v  posledních  filosofujících 
básních   velikého   kmeta.    V   knize    „Náboženstva   a   náboženství" 
jest  závěrečná  hymna,  tvrdící  jsoucnost  boží  stejně  veliká  a  obsažná 
jako  některé    lyrické  výbuchy    a  episody   naší  novinky.    ;,Nejvyšší 
slitování"  i  „Papež"    vykazují   nejedno   obdobné  místo   elegické  a 
satirické,  mohli  bychom  uvésti  i  skoro  stejně  znějící  verše  z  růz- 
ných těchto  skladeb.  Ale  te  vše  by  bylo  pouze  důkazem,  jak  my- 
šlénka deismu  ovládala  sny  a  dumy  básníkovy,  jak  se  vyhraňovala, 
jakými  cestami  zrála   ke  svému  nejplnějšímu  vyznění.    Ať  si  toto 
se    neobejde    bez    jakéhosi    pantheistického   nátěru,   je   to   přece 
osobní  bůh,  v  nějž  básník  věří  a  jejž  vyznává.  Hugův  „Bůh"  jest 
veliké  evangelium   poetického    deismu  psané   pérem   z  křídel  orla 
apokalypse.    Jersey  a  Guernsey   byly   věru   novodobým   Pathmera 
bádající  lidské  myšlénky.  A  zavrhněte  třeba  i  filosofa  i  theosofa  - 
poeta  zůstane   a  to  jeden  z  největších,  snad  poslední  v  onom  zo- 
diaku,  jejž  sám   smělou  rukou    nakreslil   ve  své  studii   o  Shakes- 
pearu. Jde  přímo  vedle  prorokův  a  Danteho,  je  snad  z  nich  chro- 
nologicky poslední,  ale  jest  jim  sourodý  silou  koncepce,  mohutnosti 
slova,  které  má  sílu  vichru  a  oheň  uhlíku  Isaiašova,  vzletem,  který 
nejkrajnější  abstrakci  oblévá  konturami  plastiky,  celou  váhou  obro- 
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vité  individuality,  která,  i  kdybyste  jí  v  souzvuk  nepřisvédčili, 
nutí  vás  k  úctyhodnému  mlčení,  neboť  imponuje  a  drtí.  Zbraň 
pouhé  a  zúmyslné  negace  je  tu  naprosto  malomocná.  Vůči  takové 
skladbě  dlužno  uznati  svrchovanou  moc  genia,  který  dle  slov  bi- 
blických „vlá,  kde  se  mu  zlíbí",  dnes  v  smavých  údolích  idylly 
a  zítra  na  ledovcích  mystické  spekulace.  Ale  vlá,  a  to  je  věc 
hlavní. 
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